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原出版 者的话 


我们以 能够出 版这一 版本的 < 穿破 裤子的 慈善家 > 而感到 
自*， 因为它 是第一 个忠实 于作者 手稿的 版本， 这次 排印严 
格 根据作 者原稿 ，因 而这一 具有自 己 特色的 冻作得 以 完全恢 
复本来 面貌。 本书 不是由 旁观者 而是由 a 工人中 的一员 ”撰写 
的。 作者以 现实主 义的手 法和高 度热情 写成了 第一部 用英文 
记录的 ，关 于一群 工人的 生活和 思想的 作品。 它已 经成： r 我 
们这时 代工人 运动的 一部经 典作品 s 

以 罗伯特 •特 雷塞 尔为笔 名与成 本书的 罗伯特 •努 南， 
是一 个爱尔 兰血统 的油漆 工人。 他在历 尽飘泊 颏沛的 生活之 
后 ，约 于一九 o 二年来 到了哈 斯丁斯 ，为 当地的 一些营 造商干 
活。 他 利用工 余时间 摞写了 这部* 穿破 裤子的 慈善家 —九 
—一 年他 因肺结 核病死 于利物 浦皇家 医院。 三年后 ，一 九一 
四年 的四月 ，格兰 特 * 理查 兹有限 公司出 版了他 的书。 

他把手 稿交给 了他的 女儿， 女儿在 他病故 后即去 伦敦当 
女佣。 她 用粉红 的绸带 把手稿 扎好， 放 在她床 底下的 一只铁 
皮箱 子里。 凑巧 有一次 她在侍 候主人 吃饭的 时侯， 听 到他们 
在谈诒 书箝的 事情， 于是就 对他们 提起他 父亲的 遗稿。 这部 
书 得以出 版的经 过就是 这样。 为格兰 特*理 査兹公 司编# 这 
部稿子 的是杰 西 • 波膂 小姐， 这 部书终 于得以 出版应 该大大 


归功于 他们。 

飯 来的手 稿是在 一九四 六年发 现的， 已经有 些残缺 不全。 
从手 稿可以 看出， 一九一 四年的 版本仅 占全书 的三分 之二左 
右。 该版本 除了对 原稿作 了大量 删 节外， 还将 原稿中 某些原 
来各 不相涉 的情节 串连在 一起。 

这样， 编 者对原 书大加 改动， 从而 改变了 作者的 原来意 
图。 本 来特雷 塞尔给 他的小 说写十 一个乐 观开朗 的结尾 ，而 
该版 本却改 用原稿 中的另 一个段 落来代 替它。 这么 ~来 ，根 
据 上下文 的含义 ，使读 者感觉 到仿佛 小说的 主人公 、社 会主义 
者 工人欧 文想要 自杀。 许 多细小 的情节 完全给 删掉了 。社会 
主义者 E 林頓这 个人物 也给删 掉了， 而这 个人物 g 作者 原来 
的 构思中 显然是 相当重 要的。 关于一 个房客 勾引: ■个 工人 
的妻子 的一段 穿插, 也许是 为了尊 重当时 的成见 ，全部 給改写 
过了 a 

除了 这几处 以及别 处的一 些删节 和改动 之外， 最 早的那 
个版 本在付 印前还 对语法 和标点 符号作 了一番 树行的 校订和 
统一 工作 & 

一九 一八年 九月出 现了二 种更为 简短的 版本， 即 销行很 
广的 “节本 B 。 这种 版本从 一九一 四年的 舨本中 又抽掉 了十一 
章。 

现在 这个版 本是根 据作者 手稿排 印的。 若 千页手 搞业已 
经过 ffll 节、 校正、 改写或 缩编。 遇 到这类 情况， 如果无 法将其 
恢 复原来 面目， 就把原 编者所 改写的 印上， 放 在双线 方括孤 
中， 有几页 已经全 部遗失 ，缺 少的部 分就用 一行虚 点表示 # 在 
必要 的地方 ，我们 增添: T - 些承上 启下的 宇句， 这些字 句都印 



在单 线方括 弧内。 作者由 于敏于 吸收口 头习愤 用语而 采用的 
语法、 拼法 和标点 符号， 以及他 对大写 宇母无 一定标 准的运 
用 ，我丨 fl 仍照原 样印出 e 只有 极个别 地方作 了一些 改正。 

在 这个版 本中， 各章 标题和 排列次 序悉照 作者手 稿所附 


目录， 但有 一处例 外:原 目录共 列五十 五章， 其 中第三 章的标 
题是 “麦 格斯市 '而手 稿里的 这一章 只是一 个片断 ，现 在我们 
把它 作为附 录放在 书后: j% 因此 原目录 所列五 十五幸 现为五 
十 四章。 

作者 的原序 （未 完） 我们没 有改动 作 者设计 的内封 ，本 
版加以 复制。 有~ 点要提 请大家 注意， 作者把 他的笔 名拼写 
并不是 以往各 种版本 上所用 的 
出版 者对这 个版本 的编者 F • C _ 鮑尔 先生表 示敬意 。他 
写的* 麦格斯 市的特 雷塞尔 > 一书记 栽了到 目前 为止已 发现的 
有关 《 穿破 裤子的 慈善家 》 —书作 者的全 部资料 ，并记 述了恢 
复 该书手 稿本来 面目的 始末。 为 了将特 雷塞尔 的成躭 公之于 
世 ，鲍尔 先生花 了多年 的心血 ，这 个版本 就是他 辛勤劳 动的一 
个纪念 



我写这 本书的 意图是 想通过 一个有 趣的故 事来忠 实地捕 
绘英国 南部某 个小城 市的工 人阶级 —— 特别是 建筑业 工人的 
生活 情景。 

我想播 写工人 和老板 之间的 关系， 这两个 阶级彼 此间的 
态度和 感情、 工人们 年四 季的生 活情况 、他们 在工作 时和失 
业时 的处埭 ，以 及他们 的愿望 、思 想面貌 、宗 教信仰 、政 治见解 
和 理想。 ' 

故事情 节包括 的时间 总共只 有一年 多一点 ，但是 ，为 了使 
这幅 图画表 现得更 完整， 有必要 把工人 从出生 到死亡 各个时 
期的生 活堍况 都描绘 出来。 因此书 中刻划 的人物 有女人 、孩 
子、一 个少年 学徒、 几个见 习生、 年轻力 壮的工 人和精 疲力尽 
的老 头儿。 

_ 我打 算向读 者揭霈 贫困和 失业给 他们带 来的悲 惨遭遇 》 
揭 i 用以 应付贫 困和失 业的那 些措施 是多么 无效， 井 且指出 
我认为 是唯一 可靠的 良方， 那就是 —— 社会主 义。 我 要说明 
社会主 义者如 何理解 n 贫困” 这 个词， 用社会 主义的 理论觯 
释 贫困的 根源， 我 还要说 明社会 主义者 提出的 消灭贫 困的办 
法。 

研讨 这些问 題的书 篇已经 出版了 许多， 人 们或许 会认为 


撰 写此书 是多此 一举。 我的 回答是 8 不 仅大多 数人对 社会主 - 
义没有 好感, 就是一 般反对 社会主 义的冬 ，只须 和他们 略谈几 
句就可 >1 知道， 他们也 根本不 懂什么 是社会 主义。 所 有反对 
社会主 义的作 家和发 表反社 会主义 演说的 a 伟大的 政治家 "也 
莫不如 此， 除 非我丨 I ’] 认为他 们是蓄 意撤谎 骗人， 为了自 己的. 
利益在 存心自 欺欺人 ，杏则 我们只 能得出 这样的 结论, 他们对 
社会 主义全 然无知 ， 对他们 所说所 写的种 种竒谈 怪论， 也不 
可 能有任 何别的 解释。 他们 大声/ 疾呼所 反对的 东西并 不是社 
会主义 ，而 是他 们自己 想象中 的一个 鬼影而 E % 

我的男 一回 答是 穿破 裤子的 雄善家 > 不 是一篇 论文或 
随笔， 而 是一本 小说。 我 的主要 目的是 想根据 日常生 活中所 
发生 的事悄 ，写 出一个 铙有趣 眛的、 值得 一读的 故事， 至于社 
会 主义这 一® 材只是 附带处 理的。 

这躭是 我给自 己定下 的任务 。这 个任 务究竞 完成得 如何， 
有待读 者作出 判断; 不过不 管他们 的评价 如何, _ 本书 至少有 
—点可 取之处 ，那 就是 它的真 实性。 我没有 虚构什 么东西 。故 
事 中插写 的每个 场面或 事件， 都 是我亲 眼所见 或是有 根有据 
的。 我大胆 地让人 物用他 们自己 的语言 来表这 他们自 己的思 
想 感情， 因此有 些段落 坷能会 引起读 者的指 责 0 同时 我相信 
本书 —— 因为 故事是 真实的 一 也 不无幽 默动人 之处。 

书中的 场面和 人物在 英国南 部任何 一个小 城市早 都是十 
分 典型的 ，熟悉 情况的 人很容 易把这 些场面 和人钧 辨认出 来。 
如果本 书能出 版的话 f 铒想它 会受到 很多读 者的欢 迎， 因为它 
是 真实的 ，所 以也许 会遭到 攻击， 说它梅 禪了工 人阶级 和他们 
的老板 ，侮碡 了社会 上那些 自称笃 信宗教 昀公众 。但是 我相信 



大多 数被迫 在我所 插写的 环境里 度过一 生的人 会承认 这是一 
部真实 的书， 很盔然 ，本 书对虔 城的宗 教信仰 并没有 进行攻 
击 
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皇家 宴会。 一次 哲学问 题的讨 
论。 神 秘的陌 生人。 不 列颠人 
永远 不会做 奴隶。 


人 们管这 所房子 叫“窑 润别墅 这 是一幢 大约占 地一芙 
亩的老 式的三 层楼大 建筑， 座落 在离麦 格斯市 一英里 左右的 
地方， 离开太 路约二 百码， 有一条 支路或 者说一 条小径 通到这 
里。 小径两 旁各有 一道山 植和黑 莓排成 的篱笆 。 这房 子已经 
多 年没人 居住， 目 前拉什 顿建筑 装饰公 司正在 为屋子 的新主 
人进行 改建和 修葺。 

这里 大约有 二十五 个工人 在干活 :有木 工、 管 子工、 泥水 
工 、砌 砖工和 油漆工 ，另外 还有几 个干杂 务的。 他们正 在把屋 
子里烂 掉的地 板换成 新的, 把楼上 两个房 间当中 的隔墙 拆掉， 
架 起铁梁 ，打通 成一间 n 有 的窗台 和窗框 已经朽 坏不堪 ，冊要 
拆换; 有些 地方天 花板和 墙壁裂 了缝、 破了洞 ，得重 新填补 、粉 
刷。 墙上在 盯洞， 原来 没有门 的地方 ■正在 裝门。 破旧 的烟囱 
给取 下来, 新的烟 囪正在 安装。 天 花板上 旧的粉 饰都得 刮净， 
旧的 糊壁纸 也都得 剥掉， 这样才 能重新 粉刷和 装饰， 屋子里 
声音嘈 杂：敲 锤子和 拉锯的 声音、 瓦 刀丁丁 当当的 声音、 水楠 
空 隆空隆 的声音 ，刷 子截泼 水花的 声音， 还有用 到刀铲 到旧楢 


壁纸发 出的嘹 嚓声。 除了 这些乱 七八糟 的声音 之外， 空气里 
充满 着尘土 、病菌 ，胶 泥粉 、石灰 、灰 泥以 及多年 来堆积 在这屋 
里的垃 极。 一句话 ，这些 被雇用 的工人 ， 可以说 ，正生 活在一 
个“关 税改革 B ① 的 天堂里 —— 他们 有大置 的活儿 可干。 

十二 点钟的 时候， 鲍勃 •克 拉斯 —— 油漆 匠工头 —— 拉 
长声吹 了一声 哨子， 于是所 有的工 人都聚 集到厨 房里来 D 学 
徒伯特 已经在 这里准 备好茶 ，装 在一只 白 铁補里 ，放在 房间中 
央。 铁捅 四周摆 着许多 果酱罐 、大 水杯、 残缺不 全的茶 杯和一 
两个装 炼乳的 空巇子 i 每 个干活 的人一 星期付 给伯特 三个便 
士作为 茶钱和 白糖钱 —— 他们 并没有 牛奶喝 —— 虽然 他们早 
饭和 午饭时 郝喝茶 ，大家 认为那 孩子还 是有一 大笔钱 好賺， 
火炉 前面有 两架梯 子平放 在地上 ，相 距约八 英尺, 上面横 
搭着一 块木板 ，再 加上 几个倒 扣着的 木插和 櫥柜上 的抽屉 ，这 
就凑成 了全部 座位。 地 上乱七 八糟地 堆满了 瓦块、 灰尘 、垃 
圾 、胶泥 的碎块 和灰泥 c 靠 墙放着 一只盛 水泥的 a 袋, 角落里 
拥着一 桶放了 很久的 石灰水 # 

每个人 走进来 以后， 都先用 自己的 杯子， 或果进 攀、 或炼 
乳 罐从热 气醃腾 的桶里 舀上一 杯茶， 然后坐 下来。 他 们大都 
用藤盖 篮裝着 食物， 把它们 放在膝 M 上或 者拥在 身边的 地上， 
边吃边 喝茶。 一- 

起初 ，没 有人想 说话， 除 7* 吃 东西、 喝茶的 声音和 油漆工 
伊斯 顿用一 根尖铁 棍在火 上烤鲱 鱼发出 的嫌嗞 声外， 什么声 
畹筘 没有。 



a 这倒 霉的某 真是樁 透了， ”忽 然间, 一个叫 索金斯 的工人 
说。 

B 应该 算是不 措啦/ 伯特回 嘴说， a 十一点 半以后 栽一直 
熬 者的/ 

伯特 •怀 特是一 个十五 岁的男 孩子， 身体 瘦弱， 面色苍 


白， 约 莫四英 尺九英 寸高。 他穿的 裤子曾 是他节 B 盛装 的组 
成部分 ，不 过这是 好久以 前的事 ，现在 E 经小 得不 合身了 。那 
榫子紧 绷在他 身上， 裤脚刚 刚够到 p 那打 过补 丁的破 钉靴的 
鞔口 9 膝盖和 裤腿上 补着一 块块比 ^ 科的颜 色深得 多的补 
丁， 这些 补丁现 在也部 破被烂 烂了。 他 的上衣 比他的 身材要 
大 好几个 码子， 披 在身上 箝象一 只又脏 又玻的 布袋。 他坐在 


— 只倒扣 着的木 桶上， 啃着 面包和 乳酪， 他的手 指和他 的衣服 
一样 ，沾满 了油漆 和灰尘 ，看 上去 真是一 副可怜 巴巴的 样子。 

B 那么， 要不就 是你茶 叶放得 太少， 要不就 是你把 咋天乘 I 
下 来的搁 进去了 ，"索 金斯接 着说。 

. a 他妈的 ，你 为什么 老和这 孩子过 不去? ”另一 个油 漆工哈 
洛 ■说， “你不 高兴喝 ，就 别喝 好了。 每天听 你这一 套罗嗦 ，我 
真是腻 了。” 

B 你叫 我别喝 ，说说 倒挺容 易/索 金斯回 答说， 》可 是我既 
然出了 ~ 份钱， 就有权 利发表 意见。 我相信 ，我 们给他 的钱， 
—半花 在买廉 价惊险 小说上 去了， 他手 里老是 捧着那 么一本 
东西 》 为了 要证明 他买过 茶叶， 他 把茶脚 统统捞 起来， 天天煮 
给我 们喝。 B 

“没有 ，我 没有丨 e 伯特说 ，他 几乎 要哭出 来了， “根 本不是 
我去买 东西的 6 我收 下的钱 全都交 给了克 拉斯， 东西 由他去 



买 ，能 怪我吗 1” 

这样 一揭穿 ，有些 人彼此 心照不 宣地看 了一眼 ， 工 头克拉 
斯满脸 肤得通 红》 

'把 你那 几个臭 钱收起 来吧。 下个星 期起， 你干脆 自己去 
煮 ，”他 对索金 斯说， “ 这样, 我们吃 起饭来 ，也许 会安静 一点儿 
了， 


a 你别 再叫我 替你烤 It 鱼和 咸肉。 ”伯特 K 泪汪汪 地加上 
—句 /我 不高兴 替你烤 了。" 

索金斯 在工人 中名# 并不 好。 大 约一年 以前， 他 初次来 
到拉什 镇公司 ，还只 是一个 没有技 术的普 通工人 ，可是 以后他 
“4 T 到 了这个 行业的 一些皮 毛知识 ，拿起 一把油 漆刀， 披上一 
件白 外套， 居然也 自以为 是个地 道的油 漆匠; T 。 其他 工人也 
许并不 反对他 想改# 改善 自己的 境遇， 不过他 的工资 —— 每 
小时 五便士 —— 比标 准工资 要低两 个便士 ，因 此每 遇淡季 ，技 
术 高明些 的工人 倒“歌 了工％ 而索金 斯却一 直做下 去^ 而且， 
大家还 认为他 是个鬼 鬼祟祟 的家伙 > 常常到 工头和 a 老 混蛋” 
那里去 告密。 毎个 新来的 工人一 上工， 伙伴们 就警告 他 1 “可 
别让他 妈的索 金斯那 家伙瞧 吼 什么， 

刚才这 阵令人 不愉快 的沉寂 ，终 于被一 个工人 打破了 ，他 
讲了一 个下嫌 故事， 引起一 阵笑声 和掌声 ，人们 也就把 喝茶时 
发生的 这场争 执忘掉 1% 

“你昨 天过得 怎样? ”克 拉斯问 泥瓦工 邦迪， 他正在 细心拥 
诶* 糊弄家 曰报 》 ①的体 肓消息 c 


① WXObscufw , 倉思 是“俠 人韆徐 的东西 •，作 者 霣然是 •射当 肘在英 B 
e 铒出名 的珉荦 Ob;i«rv«d (察康 O, 



“运 气不好 ，”邦 迪闷闷 不乐地 回答， “第 一场， 我 在斯达 
―克 维尔① 身上每 门几押 了一个 先令， 可是， 还没 开始， 它就给 
取消了 资格。 H 

这就 引起了 克拉斯 、邦 迪以及 其他一 两个人 的谈兴 ，他们 
讨论着 第一天 的赛马 ，预 测着各 匹马的 胜负。 这 天是星 期五， 
大家身 边都没 有钱。 在 邦迪的 倡议下 ，每 人凑三 便士, 组成一 
个 6 互 助会” ，在 <糊 弄家* 有名的 撰箱人 岂敦队 长所认 为必胜 
的马身 上下注 6 在那 些没有 参加“ 互助会 * 的人中 ，有 一个是 
弗兰克 * 欧文， 他和平 日一样 ，正 聚精会 神地读 报纸。 大家都 
认为他 有点古 怪: 一个对 赛马和 足球不 感兴趣 ，对 宗教 和政治 
却 经常大 发谬论 的人， 一定是 神经有 毛病。 要 不是大 象都承 
认他 是个出 色的干 活能手 的话， 他们一 定会毫 不迟疑 地把他 
看 作一个 疯子。 这个 人约奠 三十一 、 二岁， 中等 身材， 由于他 
很 淸瘦， 便 显得高 一点。 他那刮 得干干 净净的 面孔露 出了几 
分斯文 的模样 ，不过 他的面 孔苍白 得怕人 ，瘦削 的面颊 常泛出 
不 自然的 红色。 

伙伴 们用这 种态度 对待他 也不是 没有理 由的， 因 为欧文 
对 上面谈 到的那 类问题 ，总 抱着不 合正统 观念的 见解。 

天下的 一切事 都是根 据正统 观念安 排的。 如 果有人 [不 
是根 据这些 观念看 问题, 那他自 a 就会很 快发现 这个事 实^欧 
文看出 ，世界 上有那 么一小 搛人] 占有了 大量的 过多的 劳动生 
产品 = 他也 看出， 很大一 部分人 —— 实 际上是 人民当 中的大 
多数 一 生活在 贫困的 边缘* 比这少 些的一 部分人 (但 是总数 


<£> 赛马场 的马的 名字， 



仍然 很大) 从出 世到进 棺材都 过着忍 饥挨锇 的生活 I 比 这再少 
些的一 部分人 (数目 也仍然 很大) 简 直给活 活饿死 ，或者 ，给贫 
困逋得 发了疯 ，他 们杀死 自己， 杀死自 5 的儿 女， 来结 束他们 
的痛苦 的生活 ，他感 到最奇 怪的是 , 那些 享受大 量生产 品的人 
正 是取些 根本不 劳动的 A, 而另 外耶些 生于贫 困或死 于饥饿 
的人却 是终日 劳动的 人》 看到 这一切 情况， 他 深信这 是不合 
理的， 产生 这些后 果的制 度已经 腐朽， 必须加 以改变 a 他已 
经找 到而且 正在热 情地读 着那爸 知迸该 怎么办 的人所 写的作 
品。 ， 

正是 由于他 经常谈 到这些 问題， 他 的伙伴 们才得 出这个 
结论, 他的神 经也许 有点儿 毛病。 

[参加 “互助 会”的 ] 所有成 员交出 了他 们的份 子以后 ，邦 
迪就出 去安排 买彩累 的事。 邦迪 一走， 伊斯顿 拾起他 丢下的 
(期弄 家》 ，把那 些 精心捏 造的有 关自由 贸易和 关税保 护问趄 
的统 计数字 仔仔细 细从头 看到尾 9 伯特 應着两 只眼睛 ，咧着 
嘴 ，贪婪 地读着 一本名 叫《 犯罪实 录》 的小说 P 内德 •道森 ，一 
个用 T 怜虫 ，经 常以每 小时四 便士的 代价, 给邦迪 和其他 砌砖工 
或者任 何《要 他帮忙 的人做 助手， 现在 躺在角 落里航 赃的地 
18 上 ，把 外套卷 起籴当 枕头， 睡起觉 来了。 索金 斯也和 内德作 
闻样的 打算， 直挺挺 地躺在 一张橱 柜上。 另外 一个没 有参加 
“ 互助会 "的人 名叫巴 林顿, 是个杂 务工。 他 吃好饭 ，把 带来喝 
某的杯 子放进 饭筐， 盖好 了拥 在蜜炉 架上, 然后 掏出一 只石捕 
烟斗 ，慢 吞吞地 装上一 斗烟， 一声不 地抽起 来。 

前些 日子， 这家 公司曾 经给- ■个住 在离麦 格斯市 还有一 
段路的 乡下富 翁造过 房子， 这个 富翁在 城里也 肴些产 此， 据 



说是 由于此 人在拉 什顿面 前说了 好话， 巴林顿 才得到 这个工 
作的。 工人 中暗地 里传说 丨这 个胄年 是富翁 的远亲 ，因 为他做 
了什么 不体面 的事， 被家里 人赶出 来了。 据说, 拉什顿 之所以 
给 他工作 是因为 想讨这 个有钱 主顾的 欢赛， 好 从他那 里兜揽 
更多的 生意。 不管对 这一秘 密的解 释如何 ，这却 是个亊 实^巴 
林顿 除了上 工以后 学到的 一点手 艺以外 ，什 么活也 不会干 ，可 
是他却 按通常 工资—— 每小时 五便: fc — 被雇 来做油 漆匠的 
下手了 6 ' 

他 大約二 十五岁 ，身高 五英尺 十英寸 ，比其 他许多 人要商 
很多 ，身 材瘦长 ，但 很结实 》 他似 乎急于 学会他 能学到 的有关 
这 个行业 的一切 手艺。 虽然 他的性 格比较 沉默， 他却 尽量使 
自己和 伙伴们 相处得 很好。 除了回 答人家 的问话 以外， 他很 
少开口 ，要引 他说话 可不是 件容易 亊 9 午饭 的时候 ，就 是象现 
在这种 场合, 他总是 抽烟， 显然是 在沉思 默想， 完全忘 记了周 
围的 一切。 

其他 许多人 也点起 烟斗, 接者 就闲扯 起来。 ， 

“买这 a 房子 的那位 乡坤跟 服裝业 大老板 斯韦特 ①是亲 
戚吗? b 木工工 头餵恩 问。 ' 

* •就是 那 个家伙 ，”克 拉斯回 答。 
u 他从 前不是 当过市 参议员 什么的 吗?” 

“他 在市议 会里多 年啦/ 克拉斯 回答, “他 现在还 在那里 # 
今年 的市长 又差他 s 他巳经 当过好 几任市 长了/ 

nt 我 想一想 恩若 有所思 地说， “他 娶了格 林德® 老 

① 康 文 Sweater,*： 思是* ■吸 人* 血的人 
<3> « 文 Grinder,* 思 •是 •压拆 人的人 ％ 



头的 妹子， 是 不是？ 你 知道， 我 说的是 那个薄 莱水果 商格林 

德， 

“ 不错， 我记 得他是 娶了他 妹妹, 克拉 斯说。 

a 那不是 格林德 的妹妹 /杰克 •林登 老头插 嘴说， a 她是 
他的 侄女, 这 件事我 知道， 因为我 记得十 多年前 正是他 们婚后 
不久 ，我 在他们 家里干 过活， " 

“柄 ，对了 ，我 现在记 起来了 , s m 恩说， 1 •她 曾迳帮 格林薄 
经 管过一 个分店 ，不是 吗?” 

. “对呀 , b 林登回 答说， a 我记得 很清楚 ，因 为这件 亊曾经 
轰动一 时> 许多 人传说 ，斯韦 特那老 家伙是 个地道 的坏蛋 ，谁 
也没 想到他 还会讨 老婆。 有几个 在他那 儿干过 活的妇 女就引 
起 了不少 可笑的 闲话/ 

谈完这 件大事 ，寂 静了一 阵/可 是不一 会儿， 哈洛 又开口 
了。 

“ 好好一 幢房子 管它叫 ‘窑润 ’， 你说亩 笑不可 笑?” 他说， 
“我不 明白他 们为什 么要给 它取这 样一个 名宇， 

“如 今就有 那么一 伙人专 爱给房 子取些 稀奇古 怪的名 
宇 林登老 头说。 

“不过 ，一 般说， 也总还 有些道 理/佩 恩说， ° 比如说 ，一 
个家 伙赌贏 j , 发 了财， 他就管 他的房 子叫 4 爱帕逊 ® 庐’ ，或 
者“ 新市 场别墅 

“ 如果碰 上花园 里有棵 橡树或 者楼桷 树/另 外一 个说， 
a 他们就 管它叫 ‘ 橡庐’ 或畚‘ 撄桃庄 ’了/ 




"喔 ，这个 花园的 尽头， 有 一个洞 ，”哈 洛咧嘴 一笑说 ，你 
们 知道， 就是 那个污 水坑， 屋子 里所有 的下水 道都通 到那里 》 ■ 
很可能 ，这 幢房 子的名 宇就是 根据它 取的/ . 

这 个绝妙 的玩笑 引起哄 堂大笑 ，等到 这阵笑 声过了 ，林登 
老头说 ，说到 下水道 ，我不 知道他 们打算 怎么办 > 照现 在这个 
样子， 这屋子 就不好 住人， 那个他 妈的污 水坑， 应该 马上填 
掉。 B 

“ 是马上 要填掉 的/克 拉斯回 答说， “要修 一条新 下水道 
— 直通到 大路上 ，跟 大路的 总下水 道连接 起来， 

老实说 ，到 底怎 样做， 克 拉斯并 不比林 登知道 得更多 ，他 
只是感 觉到一 定会采 取这个 办法， 只 要一有 机会， 他 就要在 
工人面 前暗示 自己知 道公司 的机密 ，藉 此来 提高自 己的 威信。 

那 要花好 大一笔 钱哩, ” 林登说 《 

“ 是呀, 我想 那是要 的/克 拉斯回 答说, “不 过对斯 韦特老 
先 生来讲 ，钱是 没有问 題的， 他的钱 可多哩 I 你 0 知道 ，在伦 
敦 他有一 家大批 发公司 * 他的调 锻店除 了这里 的_ 家外， 全国. 
到 处都有 分号， 

伊斯複 仍旧在 看< 糊弄家 > a 他弄不 慊编这 些统计 数字的 
人到 底想说 明什么 —— 也 许统计 这些数 宇的人 从来也 没有想 
-要让 人慊得 —— 可是 他越看 越对各 式备样 的外国 人生气 ，就 
是这些 外国人 把英国 给毁了 * 他 开始觉 樽现在 是行动 起来、 
保卫 自己的 时候了 a 不过 ，问 题不这 么简单 > 老 实说， 他自己 
还有些 換不着 头脑。 最后他 开口了 ，高 声对 拉斯 说： 

“鲍勃 ，你 觉得现 在的财 政政策 怎么样 f 
* 还没有 好好想 过呢/ 克拉斯 回答， 我从 来不为 政治问 



題伤脑 筋。” 

“最 好是别 去管它 /林登 老头插 进来说 ，一 副明哲 保身的 
样乎 ，“ 议论政 治到头 来总是 惹一场 麻烦， 对 什么人 '都 坎有好 
处 ' 

另外 好几个 人咕哝 着对这 一点表 呆同意 ^ 他们大 都讨厌 
辩论或 争论政 治问題 s 如 果三两 个抱有 同样见 解的人 碰在一 
起 ，他 们也可 以平心 挣气地 对这种 间顒作 些泛泛 的讨论 ，可是 
在一 个五方 杂处的 场合, 最好还 是不谈 。“ 財政政 策”是 保守 ; r 
搞出 来的。 因此 他们中 间有些 人极力 赞成, 也正因 为这样 ，另 
外一些 人就反 对它。 他们有 些人把 自己想 象成保 守党人 > 同 
样 ，另外 一些人 把自己 想象成 自由党 人。 其实， 他们大 部什么 
也 不是。 他 们对国 家大事 的了解 和他们 对木星 上情况 的了解 
实 在相差 无几。 

伊斯 顿开始 懊悔自 己 不该提 起这个 大家都 思讳的 问题， 
正在 这时候 ，欧 文放下 报纸, 抬起头 来说， 

“你 们既然 ‘从来 不为政 治问翅 伤脑筋 •，那 你们是 不是躭 
不去 投粟了 呢?” 

没有人 答腔, 接着沉 寂了一 会儿。 伊 斯顿虽 然碰了 钉子， 
还 是忍不 住要说 下去。 

a 我对政 治也不 感兴趙 ，不过 ，如 果这报 纸上讲 的是真 的，. 
我 倒觉得 ，我 们该关 心一点 政治, 外国人 正在糟 躍我们 的国家 
呢。” ■- 

“ 你要是 相信他 妈的报 纸上的 鬼话， 那你 也未免 太糌涂 
: r ,” 哈洛说 a 

< 糊弄家 > 是保 守党的 拫纸， 而哈洛 是自由 党地方 分部的 



成员。 哈洛 的话激 怒了克 拉斯。 

“这 样讲又 有什么 意思？ 他说 /你们 很清楚 ，外国 人正在 
糖蹋我 们的国 家^ 只要你 到店铺 里去买 点东西 ，四 下看 一看； 
你就知 道他妈 的一半 以上的 货物是 从外国 来的。 他们 所以能 
够在 这里出 售货物 ，是 因为他 们用不 着交税 ，可 是他们 ill 想尽 
办法 加重进 口税， 不让 我们的 货物流 到他们 国里去 I 我说 ，是 
时候了 ，再也 不能让 他们这 样干下 去啦。 B 

"对 呀， 对呀， 1 •林 登说， 他 总是赞 成克拉 斯的， 因 为克拉 
斯 现在是 总管， 他可 以在老 板面前 说别人 的好话 或坏话 ，对， 
对 1 这真是 所谓有 见识/ - 

男外几 个 人， 和林 登怀着 闻样的 动机， 銪随 声附和 克拉斯 
的意见 ，只有 欧文轻 蔑地笑 了起来 a 

** 不错， 我们 的确从 国外买 进了大 批货物 ，哈洛 说/可 
是 ，他 们从这 儿买去 的比我 们从他 tt 那儿买 来的要 多呀/ 
a 你以为 你什么 郝懂/ 克拉斯 说/那 我倒要 问你, 去年他 
们从我 们这儿 买去的 比 _ 我们从 他们那 儿买来 的到底 多多少 T" 
哈 洛给问 住了， 事实 上他对 这个问 题的了 解并不 比克拉 
斯 « 明 多少。 他 支支吾 吾地说 他脑子 记不住 &字， 答 应改天 
再 吿诉大 家详细 情况。 

“你 真是他 妈的瞎 吹牛, ”充拉 斯接下 去说， B 你有 一大套 
鬼 话要讲 ，可是 一到节 骨眼上 ，你 又什么 也不知 道了/ - 

a 呃, 就是在 麦格斯 市/索 金斯拥 了进来 —— 他虽 然还親 
在栖 柜上， 可是已 经给这 阵声音 吵醒了 —— 也到处 是外国 
人 1 上 个月我 们在宏 大旅馆 干活， 那里 违茶房 和霣子 也几乎 
全是 外国人 / 



41 是呀 ，”乔 • 菲 尔波待 老头沉 痛地说 ，“还 有那些 拉手风 
琴的意 大利人 和卖熟 栗子的 小贩。 昨天晚 上回家 的財候 ，我 
看到 许多卖 洋葱的 法国人 ，走 不远， 又磁到 两个外 国人， 领着 
一头簡 沿街走 过来/ 

尽管这 是个令 人不安 的消息 ，耽 $ 还是笑 了起来 ，这 引起 
了 其他人 很大的 愤慨， 因为 在他们 看来， 情况 是很严 重的了 。 
让 这些外 国佬夺 去茱国 人嘴里 的面包 ，真 太丢脸 : 应该 把他们 
统统 赶到他 妈的海 里去。 

谈 话就这 样继续 下去， 主耍 是克拉 斯和一 些赞成 他的人 
在讲着 a 这些 人里面 没有一 ■个人 真正了 解这个 问題， 也没有 
人曾 经连续 花过十 五分钟 时间认 真考虑 过这个 问埋， 他们看 
的报 纸充满 了各种 各样看 上去触 目惊心 而实际 上莫名 其妙的 
抽述 ^ 迸口, 货的数 置啦， 大纛流 入英国 的外国 人啦， 还 有这些 
外国 人的赤 贫状况 、生 活条件 、他 们的犯 罪行为 以及他 们对英 
国 贸易所 造成的 损失， 等等。 这 些抻子 被别有 用心地 撖在人 
们 心上， 结采 造成了 一种不 分靑红 皂白刻 骨仇外 的心理 。在 
他 们看来 ，那个 他们有 时候叫 K 财经 政策” 、有 时候叫 “ 财务政 
策" 、有时 候又叫 “财政 问题" 的 神秘的 东西， 是 一支强 大的抵 
籂外 侮的十 字军。 这个国 象真是 一团糟 >各 式各样 的贫穷 、饥 
饿， 痛苦 已经授 入成千 上万的 家庭， 而 且还威 胁着更 多的人 
•家。 为什 么会这 样呢？ 都是该 死的外 国人！ 所 以要打 倒外国 
佬 ，打 倒一切 外国货 》 把他们 赶出去 。把 这些狗 娘养的 赶到他 
妈的海 里去! 如 果不想 法子来 保卫这 个国家 ，那 它就会 完蛋。 

财 经也好 ，财 务也好 ，财 政也好 ，不 管这个 鸟政策 叫什么 ，它就 
是“关 税保护 \ 因此, 只要不 是十足 的傻瓜 ，谁 还会不 积极去 



支持 它呢。 这 部是明 摆着的 —— 道理十 分简单 # 不仅 用不着 
多想 ，而 且根本 就用不 着想。 

这是克 拉斯和 他那些 自以为 是保守 党人的 伙伴们 得出的 
结论 —— 其实 ，他们 大多连 报纸都 念不上 十来句 —— 思考 、研 
究、 调查都 是不必 要的， 这还 不是和 光天化 样的明 白：外 
国人是 敌人, 是贫困 和生意 不好的 原因。 

当这阵 风暴多 少平静 了一点 的时候 ，欧 文嘲笑 地说， 

“你们 有些人 似乎会 这么想 ，制 造出 这许多 外国人 来是上 
帝 典大的 过错。 为了 这个， 你们该 _会 通过一 项决议 ，不列 
颠众 基督教 徒在此 集会， 愤怒抗 议至高 无上的 神制造 了如此 
众多的 外国人 ，要求 他立即 把火焰 、斑黄 和岩石 降落到 所有这 
些 外国人 头上， 把他们 从理应 属¥ 不列 颠人的 地球上 彻底消 
灭 。，” 

克拉 斯满面 怒容， 可 是他找 不到什 么适当 的话来 反驳欧 
文 9 欧文 接着说 ， 

“刚 才你还 说过， 你懒得 过问你 所谓的 政治， 另外 一些人 
也» 成你 ，认为 过问政 治是无 明的。 不错 ，既然 你从不 ‘ 操心’ 
这 些问越 ，自 然你对 这些问 思也就 一无所 知》 但 是你却 对这些 
—无所 知的事 情毫不 犹豫地 发表最 坚决的 意见。 不夂， 选举 
—到 ，你 又要去 投票赞 成一种 你一无 所知的 政策。 我认为 ，既 
然你 儎得去 分淸是 非黑白 ，那 你就没 有权利 发表任 何意见 。你 
就不 K 投杲， 也 不应该 让你去 投粟/ ' 

这下子 ，克 拉斯可 •大 发雷 霆了. 

B 我纳了 国家的 捐税， B 他大 _ 起来， “我和 你一样 有权利 
发表 意见, 管他是 人是鬼 ，只要 我髙兴 ，我 就投他 的票。 我用不 



着得 到你的 许可， 也不栗 任何人 批准！ 我投 谁的票 管你屁 

事? ，， 

s 和我 大有关 系哩。 如果你 投票赞 成‘关 税保护 你对于 
它的 推行就 助了一 臂之力 ，一 旦你胜 利了, 而‘关 税保护 ’又正 
如一 些人所 说的那 样是一 种灾祸 的话， 那我就 要成为 受害人 
中间的 一个。 我 认为， 你 没有权 利不顾 后果去 投票赞 成一种 
会给別 人带来 苦难的 政策。 》 

欧文 巳经站 了起来 ，在房 间里走 来走去 ，以 激动的 手势加 
强 自己的 语气。 

“谁说 我不分 是非黑 白/克 拉斯说 ，欧 文的 那副样 子以及 
俾眼 中闪射 出来的 光芒^ ■点 把他吓 住了， 他觉 得欧文 的眼光 
象疯子 的一样 ，“我 每 星期读 < 诡话 拫*, 经常 订得有 <哥 罗芳① 
0报》 或者 《 糊弄家 > ，对这 些问题 我总还 不至于 一无所 知。” 

“ 你们听 听这一 段吧， n 伊斯 顿打断 了 们的 谈话， 想把话 
題扯开 ，便念 起拿在 手里的 c 糊弄家 >来: — 


寰格媾 有 的 € 大灾檇 《 

千 苜人失 

BSC * 达七 八九人 
有待 tt 济会 猜助。 

去年本 市工人 阶级遭 难已屑 不浅， 但十 分不幸 ，从各 方面情 》 
宥, 今 冬困难 将更加 严里, 而现 在冬天 才剛刚 开始。 

截 至目前 为止， 受 到救济 会和其 他类似 团体救 济时人 数已箱 
过去年 同期人 数， 前 往济贫 局申请 救济的 人也较 去年同 期为多 ，施 



* 所不得 不比往 年早半 个月， 即于十 一月七 B 开故， 所供应 的成年 
縳女 和儿童 人数比 去年增 加三至 四倍， 

伊 斯顿停 了下来 ，对 姐来讲 ，读报 不是件 容易事 6 他继续 
说： 

a 还安徘 了许 多救济 性质的 活儿, 已 婚男子 每天给 工资两 
先令 ，单身 一先令 I 此外， 对那些 一个便 士也拿 不出的 穷卢发 
出差 不多一 H 七二 夸特 的菜粥 ，关于 这方面 的情况 还有很 多》 
这里 有一则 广告： ’ 


为了 S 难的 穷人 

先生， 一 穷 人的苦 难如此 深重， 为了他 «, 我不# 不属 求您 
对救世 军的伟 大社会 禧利工 作予以 支抟， 现在 «间 有六千 左右的 
人要安 排住处 ，白天 一天要 给凡百 个人找 工作， 面 包和* 掰， ffi 铪 
了深 S 半夜在 伦教街 头驊跚 的淹浪 汉„ 为了* 盏央业 0； 人 ,2 添建 
了许 多工厂 e 我 们为成 年男女 ，儿童 和无业 游民举 ¥ 的社' 会摑利 
事业， 就全国 来讲， 是这 突有埴 织的救 济工作 中规模 最大、 历史 
最憝 A 的， 我 们非常 需要 帮助， 圣琏节 以前， 我们 需要一 万全镑 》 
宠 们也 可以按 照想的 希望， 把^ •物送 到那些 指定的 机构或 家庭里 
去， 为了使 这项工 作维持 下去， 能否* 您慷 概解* 给予 捐助？ 支 
累 〈矣 格兰 锒行法 院街分 行记家 支票丨 请寄 给我， 地址 4 伦软 中西 
区维多 利亚女 息街一 O — 号， 收支情 &报告 _ 索印寄 • 

布朗韦 尔 * 布思 . 

**喔 ，这 就是 欧文看 到的‘ 自由 贸易 , 给我们 带来的 幸椹和 
繁荣啊 ，兖拉 斯讽刺 地笑着 说。 

“我从 来没说 过‘自 由贸易 ’带来 幸福， 或者带 来繁荣 ，”欧 



文说。 

a 是呀， 也许 你没讲 过这几 句话， 可是 事实上 你的意 思就. 
是 这样， 

" B 我从来 没说过 这一类 的话。 五十年 来我们 一直奉 行‘自 

由贸袅 ’， 而今 天大多 数人都 程度不 同地生 活于赤 贫之中 ，成 
千 上万的 人正在 挨饿。 以 前我们 奉行关 税保护 政策的 时候， 
情 况更加 糟糕。 有些 国家今 天正在 奉行关 税保护 政策， 可是 
那里的 人民都 愿意到 我们这 儿来干 点活， 挣口 饭吃。 自由贸 
甚和关 税保护 唯一的 K 钊是： 在一 定的倩 況 下， 这种比 那种， 
成 是那种 比这种 '更 糟一点 ，至于 作为医 治贫困 的方子 ，它 们两 
个麵 没有什 么真正 的效用 ，理自 很简单 :它 们没 有涉友 贫困的 
根本 原因， 

n 贫困最 大的原 因是人 口过剩 络说。 

“对啊 , # 乔 •菲尔 波特老 头说， “一 个老板 髂要两 个工人 
时 ，马 上有二 十个人 去要求 工作。 真是 人太多 ，工作 太少， 
a 人口 过剩! ” 欧文叫 了 起来， 1 •英国 还有成 千上万 亩的荒 
地 ，上 面看不 见一点 人烟， 法国 的贫困 是由于 人口过 剩吗? 五 
十 年来， 爱 尔兰的 四百万 人民中 有的锇 死了， 有的移 殖出去 
了， 人口 巳经减 少一半 以上， 可 是他们 并没有 因此而 摆脱贫 
困。 也许你 们认为 ，我 们英国 也有半 数人口 应该消 灭吧。 ° 

欧 文讲到 这里， 激烈 地咳嗛 起来， 他坐 了下来 ，等 这阵咳 
鳅过去 。他 坐在 那里， 一 边用手 粕擦着 嘴唇, 一边 听钊人 谈论。 

“ 饮酒是 贫困的 主要原 S ， B 斯莱 姆说。 

这个青 年经历 了一个 奇烃的 他所谓 的皈依 过程。 他已经 
a —心 向主 所以 总以一 种虔诚 的怜悯 服光看 待那些 他所脣 



的“ 世俗” 之人。 他不是 “世 俗”的 ，他不 抽姻， 也不 喝酒， 从不 
上 戏院。 他 有一个 奇怪的 想法， 认为绝 財戒酒 是基督 教的根 
本 信条之 一 。 他心 里从没 想过， 他这理 论正是 对基督 教创始 
人 的一种 侮辱。 

对呀 /克拉 斯说, 他很 费成斯 莱姆的 意见, “ 有些 人实在 
太懒 ，懒得 有活也 不干。 有 些人他 妈的到 处哭穷 ，可他 们一辈 
子 就没好 好干过 一天活 。”克 拉斯接 着说： “此外 ，还有 那些新 
花样 的机器 ，把 一切都 毁了。 就连 我们这 一行, 也搞了 个什么 
糊 壁纸修 剪机， 现在 他们又 搞出了 一种油 漆机。 还有 打水机 
和龙 头软管 ，他们 盘算着 ，只 要有 了这些 机器， 两个人 就抵得 
上二十 个没有 机器的 工人/ 

“还 有一个 原因是 女人, "哈 済说， a 如今成 千上万 的女工 
在干 本该给 男人干 的活/ 

a 我看 ，如 今世道 ，教育 太多了 ，”林 登老 头说， “教 育对咱 
们这号 人有啥 屁用 ? B 

“一点 也没用 ，”克 拉斯说 ，只叫 人胡 思乱想 ，弄得 他们连 
活儿也 儀得千 。” 

巴林顿 一直没 有参加 谈话， 仍旧一 声不响 地坐在 那里抽 
烟。 欧文 带着轻 蔑而好 奇的心 情听着 这一派 胡言， 难 道他们 
个个都 笨到无 可救药 的地步 了吗？ 难道 他们的 昝力永 远不能 
超 越这个 幼稚阶 段吗？ 要不， 是他自 己发了 疯吗？ 

# 早 婚也是 个原因 /斯莱 姆说， “要 是一个 人不鉋 养家活 
口 ，就不 应该让 他结婚 。” 

B 结婚怎 么算得 上是贫 因的根 源呢? B 欧文轻 庚 地说 ， 4 一 
个单 身汉总 是过着 不正芾 的生活 6 你为 什么不 进一步 发挥你 



的论点 ，说 吃钹 喝水也 是贫困 的根源 ，或者 杈只要 大^ 部赤身 
裸 体那就 没有了 贫困？ 一个 人穷 得没钱 结婚， 就 _ 说明 他已经 
够穷 了， • 

“我 的意思 是/斯 莱姆说 ，“ 一个人 除非他 有一笔 积蓄存 
在银 行里， 就不应 该结婚 I 而且除 非他自 己有一 轆房子 ，他也 
不应该 结婚， 只要你 有固定 聣业， 到 建筑公 司买一 « 房子并 
不 难呀/ 

说 到这里 ，大家 都笑了 起来。 

"應 ，你 这个 笨蛋， ” 哈洛非 常轻蔑 地说, “咱 们好多 人有一 
半 时间是 在街上 甩膀子 ，投活 干。 你说说 傅容易 * 因为 你在这 
个公 司里， 可以说 ，己经 找到了 一个长 夂的活 儿， 只要 他们有 
生意做 ，总少 不了你 们几个 人的份 儿 8 再说， ”他冷 笑一声 ，加 
上 一句， 咱 们又不 和老癔 神同上 一个教 爱呀， 

# 老斑神 ”是拉 什顿公 m 的经 理或 者说总 工 头。 B 疽神 -这 
个名宇 只是工 人们绐 他取的 许多绰 号之一 I 人家 也叫他 “尼姆 
罗 或者“ 潘底乌 斯 • 波拉多 。 

. u 就算不 会吧/ 哈洛接 着说， 一面对 其他人 《 了个 眼色， 

- “在 一个人 开始存 钱的那 些年, 他该 怎么办 呢?” 

“喔 ，那 他必须 克制自 己/斯 莱姆说 ，他的 脸红起 来了， 
fl 克 制自己 ，说 得真对 r 哈洛说 ，大家 都笑了 起来， 

B 当然罗 ，如果 一个人 单靠自 己的力 置来克 儸自已 /斯莱 
w 回答说 ， 8 他一定 会失败 ，可 是当你 得到上 帝保佑 的时候 ，那 
就不一 祥了/ 

(D < 圣经 <挝世记》第+_# 第 九节所 说的上 S 的 典 興的* 人， .. 

® <圣袅， 中所讲 处死® 鼸的电 判官， 

18 



“看 在上帝 面上， 住口吧 r 哈络 带着 讨厌的 口吻说 ，“我 
们刚 吃过中 饭哩/ 

“来 杯酒怎 么样? "乔 * 菲尔波 特老头 突然阿 道。 

"好 ，好/ 哈洛叫 起来， “去 他妈的 辩论。 要 是有人 付联， 
来它 一杯, 我倒不 在乎/ 

乔 * 菲 尔波特 —— 通常人 家管他 叫老乔 向 爱好杯 

中钧 ，骞欢 随意喝 上两杯 e 他年纪 并不十 分大, 不过只 有五十 
出头 ，可 是看起 来却显 得很老 。他 的老伴 死去巳 经五年 ，三个 
孩子 没养大 就死了 ，现 在只剩 下他一 个人， 斯莱 姆揭到 喝酒， 
激 起了菲 尔波特 的气愤 t 他觉得 这是针 对他而 发的。 尽管他 
那糰 涂垴筋 不敢断 然为自 己辞护 ，但是 他晓得 ，欧 文虽 然也反 
对喝酒 ，可 是并不 甚欢斯 莱姆。 

“我 们用不 着谈什 么喟酒 和偷懒 欧文不 » 规地回 答说， 
“因 为这些 和问题 本身根 本没有 关系。 问埋在 于那些 大多数 
不 喝酒而 又肯干 活的人 ，他们 却穷了 一辈子 ，这 原因又 在哪儿 
呢？ 再说 ，假使 所有的 酒鬼、 懒虫、 非技 术工人 或者手 艺蹩脚 
的工人 ，由 于某种 奇迹， 一夜 之间变 得瀹酿 、勤 快和有 技术的 
话 ，在 目前情 况下， 这只会 使我们 M 加 倒霉。 因 为现在 活儿已 
经不够 ，加上 这些人 来竞争 ，很 明显， 就 有造成 降低工 资和咸 
少就 业机会 的可能 6 什么 喝酒、 偷惟和 手艺蹩 脚是贫 困原因 
的 理论， 钸 是那些 自私自 利 想维持 现状的 人捏造 出来的 鬼话， 
目的 是不让 我们去 发现造 成这种 贫思状 况的真 正原因 。” 

“好吧 ，躭算 我们全 都错了 ，克 拉斯冷 笑着说 , ° 也 许你能 
告诉我 们真芷 的原因 是什么 吧?" 

“说不 定你认 为你晓 得怎样 去改变 这个现 状吧/ 哈洛对 



其他的 人挤了 一下眼 晡说。 

“不错 * 我 的确知 道它的 原因， 欧文郑 重其亊 地说, B 我也 
晓 得怎样 去改变 —— 

11 永远 也改变 不了啦 ，林 登老头 打断欧 文说， “谈 这些简 
直毫无 意思。 自 古以来 ，世 界上就 有富人 和穷人 ，将来 也永远 
会有， 

u 我常常 这么讲 ，” 菲尔波 特说， 他除 了爱喝 濟以外 ，还有 
个睥气 ，就 是希 望看到 大家欢 欢喜甚 ，最 不喜欢 别人吵 吵闹闹 
的。 ** 象我们 这号人 去操心 政治、 为政 治争吵 实在没 有意思 。 
不 管你投 什么人 的栗， 全 都没有 关系。 谁 来也都 一样。 他们 
都在想 尽花招 替自己 谋利。 尽管你 们争得 面红 耳赤， 你们也 
休 想动它 分毫。 何必 自寻烦 恼呢。 最聪明 的办法 是得过 且过， 
使自 己尽置 多享受 点儿， 同时大 家尽量 相互帮 助点儿 》 短短 
的一 生哪有 工夫去 吵嘴， 咱们 迟早都 是要进 棺材的 r 

在发 表了一 通议论 之后， 达 观的菲 尔波特 心不在 馬地抓 
住一只 果酱嫌 ，举 到嘴边 t 但 他突然 想起这 里面盛 的是茶 ，不 
是啤洒 ，于 是又放 了下来 e 

“ 我们还 是从头 谈起吧 ，"欧 文 继续说 ，全不 理睬别 人的打 
搅， “ 首先, 你们所 谓的贫 困是什 么？" 

“就是 没有钱 呗， ” 克拉斯 不耐烦 地说。 

其余的 人也嗤 之以鼻 地笑了 起来。 在他们 看来， 这真是 
个可笑 的问題 a 

“ 不错， 一 般说来 ，这是 很正确 的/欧 文回答 说/就 是说， 
按照今 天的世 道涞看 6 不过金 钱本身 并不是 财富， 它 本身并 
没 有什么 用处/ 



听 到这里 ，大家 又发出 一阵嘲 笑声。 

如说 ，假使 你和哈 洛乘船 遇险, 流落在 一个荒 岛上; 你 
除了一 只装着 •- 千金镑 的袋子 以外, 什么 东西也 没有, 而他却 
有 一罐饼 干和一 瓶水， 

"算 它是瓶 啤酒吧 I ”哈 洛带着 麻求的 P 气说， 

’ B 那么 ，谁 是富人 ，是 你还是 哈洛？ n 

a 不过， 你知道 ，我们 并没有 遇险， 也没有 it 落到什 么荒今 
上 /克拉 斯冷笑 着说， ■•这 是你辩 论起来 最糟糕 的地方 。你 
—离开 他妈的 稀奇古 怪的设 想就说 不下去 e 别 偎设那 些没有 
的亊 ，给 我们讲 点事实 和酱通 的道理 AE!。 8 - 

“是呀 ，是呀 ，”林 登老头 说，“ 我们正 需 要一 点普通 的道理 

哩。 n 

a 那么 ，你 所谓的 贫困又 是什么 呢?” 伊斯顿 间。 

“峩 所谓的 贫困， 是 指人们 不能享 受人类 文明带 来的砝 
处1共 如生活 必褥品 、舒造 、娱乐 、文 化生活 、闲暇 、书籍 、戏 剧、 
图遲 i、 音乐 、傾期 、旅行 、美好 的家庭 、精致 的衣服 ，营 养而可 a 
的食杨 ，等 等。， / 

所有的 人都笑 了起来 t 这简直 太荒谬 了《 居然想 得出象 
他们这 号人还 想得到 这些东 西或者 车受这 些东西 Hi 如 果辦， 
以前 还有什 么人不 太相信 欧文有 神经病 的话， 现在可 完全相 
信了 。 这个 人简直 疯得象 三月查 的兔子 一样。 ， 

“要 是一个 人只能 为他自 己 和他家 庭弄到 些最起 码的生 
活必 需品， 那么 这一家 就算生 活在贫 困中。 既 然他不 » 享受 
人类 文明给 人带来 的好处 ，他 _ 野人 也差不 多了。 事实上 ，他 
还 不如做 个野人 ，因为 野人根 ¥ 不知道 自 己被剥 夺了些 什么。 



我 们所谓 的文明 一 我们徂 先传下 来的不 断增多 的知识 一 
是 人类几 千年来 昝艨和 劳动的 成果， 因 此它照 理是全 体人类 
的共同 遗产。 每个 生下来 的孩子 ，不 t 他是 聪明还 是愚笨 、身 
体健全 还是癀 腿瞎眼 ， 不 管他在 其他方 面是超 过还是 不如别 
人 ， 至少 在一点 上他和 其他人 是一样 的一对 于过去 世世代 
代 所创造 的成就 ，他 也是继 承人之 一。” 

他们中 有些人 开始想 《 也许欧 文毕竞 还不是 疯子。 他能 
谈得出 这些东 西一定 是个聡 明的家 俠。 这些话 听上去 简直象 
是 书上讲 过的, 可是 其中有 一半是 他们当 中许多 人听不 懂的。 

“ 这是什 么道理 呢?” 欧文继 续说/ 为什么 我们不 仅被剥 
夺了 逋产—— 不仅被 剥夺了 几乎所 有文明 带来的 成果， 而且 
我们 和我们 的孩子 往往连 最起码 的一点 生活必 霱品也 不能到 
手? n 

没有 一个人 回答这 个问翅 。 

“所 有这些 东西， ”欧文 接着说 下去， B 都是 那些劳 动的人 
生 $出 来的。 在劳动 中我们 出了全 份力最 ，因此 ，我们 对劳动 
生产出 来的东 西也应 该有充 分享受 的权利 

其余 的人仍 然駄不 作声。 哈 洛想到 了人口 过剩的 理论， 
但 是他不 打算提 了。 克拉 斯想不 出聪明 的回答 来给自 己争回 
面子， 总算很 知趣地 没有坑 声》 他本想 要把喷 漆机和 龙头软 
管搛 出来回 击一下 ，不 过还是 放弃了 I 他 想和欧 文这种 呆子讲 
道理 到底有 什么好 ifc 呢？ 

索金 斯假装 睡着了 B ‘ 

可是， 菲 尔波特 忽然变 得严肃 起来。 

B 照 现在的 情况， ” 欧文继 续说, “我们 不但不 _享 受文明 



带 来的这 些成果 ，而且 实际上 比奴隶 还不如 ，如 果我们 是奴隶 
的话 ，我们 的主人 为了他 们自己 的利益 ，还 会注 意到让 我们经 
常有 饭吃和 …… ” 

11 喔， 我可不 这样想 /林登 老头粗 蘗地插 嘴说， 他 一直带 
着不 W 烦和 生气的 神情在 听着， a 你 只能代 表你自 己说话 ，我 
.可要 告诉你 ，我可 不愿意 把自己 降低到 奴隶的 地位 。 B 

“我 也不愿 意/克 拉斯理 直气壮 地说， “谁 想意谁 就把自 
己 叫做奴 隶吧， 

正在这 当儿， 通向厨 房的过 道里响 起了脚 步声。 是擻神 I 
也 许还是 老混蛋 本人！ 克 拉斯急 忙掏出 表来。 

B 天呀 r 他气嗤 吁吁地 说,“ 已经一 点过四 ‘分了 !" 

林 登慌慌 张张抓 住一架 短梯， 扛着 这架梯 子在房 间里转 
来 转去。 | 

索 金斯一 辕辘爬 了起来 ，从 围裙口 _里 抽出一 张砂纸 ，拼 
命擦 _ 洗碗间 的门。 ' 、 

伊斯 顿扔下 c 糊弄家 》 ，急忙 站了 起来。 广 

伯 特把* 犯罪实 录》往 裤袋里 一塞。 - 

克拉斯 冲到木 捅旁边 ，擻 动捅 里的除 石灰水 ，发出 来的舆 
气 真能熏 死人。 

— 片惊慌 失措。 

他们好 象一伙 坏蛋， 正在犯 罪的时 候突然 披人雄 见了， 
门开了 ，原 来是邦 迪买了 赛马彩 累回来 》 



尼姆 罗德: 上帝面 前的打 猎能手 

木 们当着 面叫他 亨特① 先生， 他是神 光堂主 日学校 的监^ 
督 ，觉 里的教 友们也 这样称 呼他， 可是那 些被他 虐待的 工人们 
却背着 他叫他 “癥神 "或者 尼姆 罗德％ 他是公 司的总 工头， 
也可 以说是 经埋， 下面 便是这 家公司 的 名片： 


拉 什顿建 筑公司 

麦 格斯市 


承包 营造、 装饰及 其他各 项工程 
. 代 办葬事 修 理房屋 
质 釐头等 取 费低廉 


公司 里进有 许多小 工头， 或者说 “不 喽罗' 但亨特 可是总 
工头。 . 

他 是个细 长个儿 ，瘦骨 嶙嶙， 衣 服挂在 肩胛上 ，显 得非常 
宽大。 布 a 袋似的 裤管， 折痕 纷乱， 裹 着他那 双又细 又长的 



腿; 膝盖 有点儿 朝里弯 ，再往 下便是 一双大 扁脚。 两只 手大而 
瘦 ，布满 了疤节 ，那 双手膂 ，就 是生在 他这样 窩个儿 的身上 ，也 
嫌太 长了。 他常 常脱下 礼帽， 用 一块红 手巾抹 去额角 上的汗 
珠 —— 那是 因为骑 自 行车飞 驰而冒 出 来的—— 这时就 会露出 
他那 高耸而 扁平的 窄脑门 。他 长着肥 大多肉 的钩彝 ，弄 孔两边 
各有一 道深沟 ，一 直延 伸到速 住嘴唇 的八字 须里; 只有 当他对 
着工人 们发吼 ，吆 喝也 们拼命 干活时 ，才看 得出他 那张嘴 有多. 
大。 他的下 巴很大 ，而 且长得 出奇。 两只浅 蓝色的 小眼睛 ，彼 
此挨 得很近 ，上 面罩着 两道又 稀又淡 、几 乎使人 看不出 来的眉 
毛。 鼻梁 顶上， 两道眉 毛之间 ，有一 条垂直 的沟， 头上 长满了 
粗密的 棕黄色 头发， 后脑勺 很大， 两只 耳朵却 很小， 紧贴 着头 
皮。 要 是谁把 他那死 尸般的 面孔整 个描绘 T 来， 就会 发现它 
的轮 癩正象 一个棺 材盖， 

这个 人銀随 拉什顿 一 那 会儿还 没听说 什么拉 什顿公 
司——己 经十五 年了， 事实上 ，几 乎是从 拉什顿 开始做 生意的 
时候 他就 跟了他 》 那时， 拉什顿 感到必 须有一 个代 理人来 
跑鞄 18 , 干点 粗活， 这 样他自 己就可 以脱手 做些更 轻松、 更能 
嫌钱 的事情 a 亨特当 时是一 个技术 工人】 正当 他打算 自找门 
路的 时候， 拉什 顿提出 要他做 工头， 那是 二个固 定性的 职业， 
蘄 金是每 星期两 英镑， 另外还 有百奋 之二点 五的红 利。 乍看 
起来 ，这 是个好 差事。 亨特接 受了， 故弃 了自立 门户的 打算， 
死心場 地地委 身于这 一事业 s 每当需 要提出 估价单 的时候 t 
前去估 价井辛 辛苦苦 地盘算 各项可 能开支 的总是 亨特。 他们 
中檢 之后' ，又总 是他去 主管这 项工程 ，计 算如何 尽可能 偷工减 
料 :该用 灾泥的 地方就 用烂泥 ，该用 水泥的 地方就 用灰泥 ，讲 



好 用铅板 的地方 用锌板 ，用 漆料的 地方用 熟油， 人家付 了五层 
漆 的钱， 只 给刷上 三层； 总 而言之 ，这个 人念念 不忘的 就是偷 
工减科 ，简 直象 着了魔 一样。 他看到 老老实 实办事 就难过 》甚 
至活计 做得好 些反可 省钱的 时候， 他由 于习惯 成自然 也一定 
要搛 草从事 e 这样他 才比较 称心， 因为他 感到占 _ 了 一点便 
宜。如 果有建 筑师監 工的话 ，瘟 神不是 笼络他 ，故是 恐吓他 。要 
是 两者都 行不通 ，他至 少也得 试试； 在 监棵、 驱 使和欺 压工人 
之余, 他那双 8 S 子眼睛 总是在 留心新 的买卖 。他 那通红 的长鼻 
子伸到 了市上 每个房 产代理 人的办 公塞, 他竭力 想嗅出 ，哪些 
房 屋新近 转让了 或者出 租了， 他 便好去 拜见这 些房子 的新主 
人， 把任何 雪要 改装或 修葺的 工程兜 掸过来 * 他买通 了许多 
打杂女 工和侍 候病人 的看护 f 她 们为了 酬答从 他那里 拿到的 
—点 佣金, 便把 某某病 人即将 死去的 消息告 诉他， 又把 拉什顿 
公司 介绍给 那些心 烦意乱 的死者 家厲。 通 过这些 办法， 癟神 
往佳 _ _一 当 然首先 详细了 解过这 个遭到 不幸的 人家的 经济情 
况 一 就会 拖着他 的臭皮 囊钻进 那些居 丧人家 甚至死 人的房 
间里去 ，千方 百计为 拉什顿 公司谋 取更多 的利润 ，也为 自己嫌 
取那 可怜的 耳分之 二点五 的红利 

正 是为了 达到这 个目的 ，癟神 才做牛 做马， 奔 走钻营 ，到 
处 欺骗， 也 正是由 于这个 原因， 工人们 的工资 才被压 被到最 
低限度 《 他们的 孩子没 衣没鞋 ，吃不 饱肚子 ，不 到成年 就被迫 
去干活 ，因 为他们 的父亲 没法嫌 到足够 的钱来 养家活 

十 五年啦 I 

亨特 现在认 识到， 在他 和拉什 顿的关 系中， 是拉什 顿大大 
地占了 便宜。 首先 ，谁都 看得出 ，拉什 _ 顿收 买了一 个可能 成为' 



劲敌的 对手; 而今 天呢, 这 个经过 十五年 慘浃经 营建立 起来的 
事业， 这个主 要是由 于亨特 的能力 、勤勉 以及他 大旭而 狡猾的 
手段才 建立起 来的事 此， 却完 全属于 拉什頓 公司。 亨 特只不 
过是 一名雇 用人员 ，很可 能象其 他工人 一样被 辞退 ，所 不同的 
是他 享有在 一星期 以前而 不是在 一小时 以前接 到辞退 通知的 
权利 ^ 从 经济上 来讲， 他 比当初 到公司 来的时 候也好 不了多 
少。 


十 五年啦 I .‘ 

亨特现 在知道 自己是 被人利 用了, 同时他 也明白 ，现 在另 
找门路 己经太 迟了， 即使 他觉得 在梢神 与体力 方面还 能够从 
头 做起, 他也没 有足够 印积蓄 可供他 重新创 此, 如果拉 什顿现 
在辞退 他的话 ，他 是老得 连一个 技术工 人的职 业也找 不到了 a 
再说 ，由 于他一 向热衷 于拉什 顿公司 的事业 ，急 切地想 谋取自 
己的 红利, 他做了 许多引 起同行 公司仇 恨的事 ，他 们对/ 他恨之 
入骨， + 有八九 不会雇 用他； 即 便他们 愿意雇 他吧， 一 k 翊自 
己必 须和那 些被他 虐待、 压迫 过的工 人平起 平坐， 不分 高下， 
他的 心躭凉 7 半截。 由 于这些 旃因， 亨 特害怕 拉什颤 就象工 
人们畜 怕他自 己一样 。 - 

疸神骑 在工人 们头上 ，用歇 工 威胁着 工人， 用饥谀 威胁他 
们的 老婆, 孩子。 站在瘟 神背后 的却是 拉什稱 ，他 要挟他 ，驱 
使他 为扩展 他们的 美好事 业苘更 加卖命 一 这 就使得 这位公 
司老 板的财 富源源 而来。 

当读 者们第 一次认 识亨待 先生， 也 就是当 上一章 所叙述 
的本 件发生 的那天 下午， 他正鬼 鬼祟祟 朝着克 拉斯和 他的伙 
伴 n 干活 的地方 前进。 他骑 车沿着 马路的 一边走 ，-这 就使他 



不 到进门 的时候 不至于 被屋子 里的人 瞧见。 他在离 开大门 _ 
百码 左右的 地方跳 下了自 抒车, 路面在 那里陡 然鼸起 ，他 推粉 
车于吃 力地向 上走， 呼出来 的气在 冷空气 里凝成 了白雾 。这 
时 他注意 到那里 有一伙 人聚在 一起， 这 些人里 有几个 他是认 
识的， 他 们曾经 或前或 后地在 他手下 干过， 可 是现在 都失业 
T ' n 他们一 共五个 人! 其中 三个站 在一起 ，另外 两个各 自站在 
—旁 ，显然 ，他 们两 个彼此 之间以 及他们 和那三 个人都 是互不 
相 识的。 那兰个 站在一 起的粗 离亨特 最近， 当 亨特走 近的时 
候*他 们中有 一个走 上来迎 着他， 

“先生 ，早 上好/ 

亨特 含含糊 糊地哼 了一声 ，投有 $ 下来 ;这 个人跟 在他后 


*■ 先生, 有没有 活儿干 7” • - 

“名额 全满了 /亨特 回铵说 ，还 是没有 俜下来 ， 这 个人仍 
旧 m 着走 ，象叫 花子讨 钱似的 

』 先生 ，再过 一两天 来找您 , ％ 办法吗 
. B 不行吧 /亨特 回答， 11 如果你 高兴， 当然 可以来 1 不过我 
们已经 额獬了 / ‘ 、 

B 谢 謝您， 先丰 ，”他 说着就 转身回 到他的 伙伴那 儿去^ \ 
这时亨 特离开 那另外 两人^ ■的 一个只 有几码 远了， 这个 
人也走 上来和 他说话 》 他尽管 i 到是没 有希望 找到工 作的， 
不过 问一间 也没有 害处， 何況 他巳经 走投无 路了。 他 失业已 
经一个 多月， 今年 粟天实 在准挨 ，有时 候在一 家公司 里做上 
两个 星期， .接 着便有 一个星 期没活 可干， 然后 在另外 一家公 
司做上 三四个 星期， 接着又 是失业 ，就 这样做 一阵歎 t •阵 •现 



在 是十一 月了。 去 年冬天 ，他 们巳经 欠了偾 f 这 本来不 是什么 
稀奇事 ，可是 ，由于 夏天也 很倒霉 ，他 们不 能象往 常那样 ，把冬 
天欠卞 的愤务 还清。 今年 冬夫， 他 们是否 还能靠 賒欠度 B 就 
很难 说了， 事 实上， 今夫 早典他 老婆打 发小女 儿上杂 货店賒 
卑黄 油时， 老板已 经不肯 賒给她 了 6 正因 为这样 ，尽管 他觉得 
没有 希望, 还 是走上 前来招 ¥ 亨特， 

这一次 ，亨 特停了 下来: 他爬坡 爬得嗤 不过气 来了， 

° 先生 ，早上 好。" 

亨 恃没有 答礼， 他 已经上 气不接 下气。 好 在这个 人也无 
所谓 ，他习 價于这 样的待 遇了。 
a 先生 ，有没 有活儿 干?” 

、亨特 没有马 上回答 c 一方 面囡为 气接不 上来， 男 一方面 
他正在 考虑一 个常常 想到的 计划， 近来 他一直 揭望把 这些计 
划付渚 实行。 这个 等待已 久的时 机总算 到来了 '。在 麦格 斯市， 
目 前差不 多只有 拉什顿 公司有 生意， 而 技术离 明的工 人失业 
的 却不在 少数。 对， 这正是 时換。 如栗这 个人同 意的话 ，他倒 
® 意拉他 _把 9 亨特 知道这 个人是 个技术 不错的 工人， 以前 
在 拉什顿 公司干 过活。 把 林登老 头逢者 其他拿 全薪的 工人撵 
走 一个吧 ，腾出 一个位 子来; 要找 个借口 也并不 难呀！ 

“ 嗯 / 亨特最 后带着 疑感、 犹豫的 口 气说 ，恐怕 没有办 
法, 纽盎。 我们 差不多 已经满 额了， 

他停了 下来， 等 候对方 再说些 什么。 他连 看都不 看这个 
人 一眼， K 頋弯着 腠 拨 动着自 行车的 机件， 好象在 调节什 
么 0 

“今年 复夭情 况真槽 ，”纽 曼接 着说， “ 我吃够 苦头了 。囑 



怕 只有一 两个星 期的活 ，我也 愿意千 9 ” 

亨特没 有响。 过了 一阵， 他拾起 头望了 望对方 ，可 是马上 
^ 又低 下头去 9 

“ 好吧/ 他说， 11 我可以 一 也许 一 能 让你做 一两天 。你 
躭到这 里来上 工好了 ，他 把头朝 工人们 正在干 活的地 方点了 
—下， “明夭 早上七 点钟。 工钱你 当然知 道罗? u 纽曼 正打萁 
道谢 ，他加 上一句 ，“ 六个 半便士 

亨特 说话的 口气， 就 好象削 减工资 E 是既成 事实了 = 他 
认为只 要让这 人觉得 许多人 都是按 照减低 的工钱 在干活 ，他 
—定会 答应的 8 

纽 曼吃了 一惊， 不 免犹豫 起来。 他从来 没有削 « 工钱干 
过活; 有时候 俾确实 宁愿挨 饿也不 愿这样 做《 可是 现在， 似乎 
别人 都在这 样做。 况丑 ，他 手头这 样紧， 如 果拒绝 干的话 ，急 
忙 中是不 会找到 旁的工 作的。 他 想到家 和家里 的人。 他们欠 
了五个 星期的 房租， 上星 期一， 收房 租的人 e 经很 a 骨地喑 
示过， 房东 不能再 等了。 而且 不仅是 房租， 如 果他找 不到工 
作， 他 们又怎 样活下 去昵？ 今天 早上， 他已经 谈不上 吃早饭 
了 ，只 喝了一 杯茶， 嚼了一 点儿干 面包。 这些想 法在脑 子里转 
来转去 ，可 是他还 是犹豫 不决。 亨特开 始走了 e 

“ 嗯/ 他说， a 要是你 應意干 的话， 明 早七点 钟到这 里来好 
了。 ”这时 纽曼还 在犹豫 ，亨恃 不財烦 地加上 一句， “你来 ，还是 
不来 ? B 

“来 ，先生 /纽曼 说^ 

“ 那好罢 ，”亨 特和气 地说， “我 告诉克 拉斯， 要他 给你准 
备一 套工具 。”. - 



他 友善地 肉那工 人点了 点头， 而他 却象犯 了罪似 地走开 
了。 


亨特 继续朝 前走, 心里感 到非常 满意。 这时 ，一直 在那里 
等着他 的第五 个人走 上声迎 肴他。 a 个人一 走近， 亨特 st 认 
出 他是戛 天在拉 什顿公 司干过 活的那 个人， 后 来他突 然自动 
跑掉了 ，因 为亨特 骂了他 t 他生气 了》 

亨特 很离兴 疲到这 个人。 他 猜想， 这个人 的情况 一定非 
常糟 ，不 然在发 生上次 事情以 后他不 会再来 要求工 作的， 
“先生 ，有 没有活 儿干? ” ’ 

亨特好 象在想 什么， ' 

“ 我相相 r 还有一 个位子 ，”他 终亍开 口了》 “ 伹是你 这个人 
太靠不 住。 有没有 工作， 你 好象不 在乎。 你 馕吗， 你 性子太 
傲 t 人家 说你 一两句 ，你就 摆架子 走了/ 

这个人 没有答 话。 

“你知 道， 我们不 能容忍 这梓亊 情/亨 特加上 一句， # 如 
果 纵容象 你这样 的人, 那我们 就没法 办亊了 ， 

亨特一 边说 ，一边 继续前 进。 

他走 到离大 门三码 左右的 地方， 不 声不喃 地把车 择靠在 
篱笆 夯边^ 筲 芭里面 曲冬音 长箱高 离的， 就是 有人从 窗口张 
望 ，也 发现不 了他。 他小心 輿翼地 沿着篱 笆走到 大门口 ，弯着 
蜃留 神窥探 ，看 看能否 发现什 么人在 偷儀、 蓴天或 是抽烟 。可 
是什 么也看 不见， 只有林 登老头 在那里 用轻石 和水嫌 洗过道 
的 n ， 亨 特一声 不噙地 打开太 门， 沿着 花园里 小径旁 边的草 
地悄 悄走了 进来。 他指里 在他走 进正门 以前不 被人发 ，，这 
样林登 就不能 把他的 来到通 知里面 的那些 人了。 他果 k 做到 



了 这一点 ，蹑 手蹑脚 地溜进 了屋子 4 他 没有跟 林登说 什么* 因 
为 一说话 就无异 于宣布 了他的 来到。 他 偷偷摸 棋在屋 子里走 
了 一转， 然 M 大失 所望， 他 所看到 的每一 个人都 在用心 于活， 
在楼上 ，他发 现有一 个房间 的门是 着的 # 、 / 

' 乔 •菲尔 波特老 头整天 都在这 间屋子 里干诰 ，用- ■把宽 
口方头 的刮刀 ，刮 着天 花板上 石灰， 剥 着墙上 的旧榭 壁纸。 
尽管这 个房间 很小， 老乔 却费了 A 牛二 k 之力 。 天花 板上似 
乎涂 了两三 层石灰 ，从来 还没有 洗檬过 ，而 堆上 的糊壁 纸也有 
好几层 尤其 是墙壁 下部都 上了护 墙漆， 这 躭给刹 纸的工 
作 增添: i * 不少 麻烦。 要剥 _ 这 些纸， 必 须用浓 苏打水 浸透几 
追< 尽管老 乔非常 当心， 他的手 指还是 免不了 耍沾上 这些东 
西》 结果 ，他的 指甲烧 焦了, 变黄了 ，周围 的肌肉 裂了缝 ，直麴 
血 & 不 管怎样 难搞， 他总箅 把它搞 完了。 皇然 他的右 手和肩 
鯓因 为长时 间的劳 动而在 酸痛， 手掌上 也给刮 刀的柄 磨起了 
一个 先令大 的泡, 但他 一点也 不在乎 》 

旧糊 壁纸剥 掉以后 ，老 乔用水 冲洗了 墙壁, 把纸片 扫在一 
堆 在房间 中央， 然后 用換刀 在一块 小木板 上拌了 一些水 
泥 ，开 始填补 墙上以 及天花 板上的 缝隙。 又过了 一 阵, 他实在 
太累了 ，觉 得该 抽抽烟 、休 息一会 儿。 他掩 上门， 用一 架短梯 
顶蓄。 房 间里有 两扇方 向正好 相反的 窗子; 他把窗 子打开 ，让 
烟斗 的烟雾 和气味 能够散 出去。 做 好这种 种戒备 之后， 他就 
爬痴那 座拦住 门的短 梯顶上 ，安 心地坐 了下来 6 从这里 一伸手 
就苛够 着壁鬌 的上层 ，那里 藏着一 品脱啤 a 。 于是 ，他 拿出酒 
瓶 ，抱着 瓶喝了 一大口 4 喝完 以后， 又轻轻 地把它 放在原 地， 
然后 便忧哉 游哉抽 起烟来 ，他一 边自言 自语地 说> 



a 这样 我们才 可以捞 点儿回 来哩/ 

可是, 他手里 还握着 砌刀， 万一 有人闻 进来， 他勒; 可以马 
上干起 活来。 

菲尔 波特约 夷五十 五岁。 他没有 穿白單 衣,‘ 只系 了一条 
打补 钉的旧 围裙; 他 的裤子 银旧， 雎潸了 油漆， 破破烂 烂的裤 
脚 單在那 双满是 补钉， 连相: m 部磨平 了的靴 子上。 露 在围裙 
外面 的一部 分背心 上也罇 是干了 的油漆 斑点。 他穿着 一件染 
色衬 衫和一 件给油 漆弄得 播脏的 俚领， 这假领 的一边 从背心 
开口的 地方拖 了出来 。头上 戴着一 顶撤了 许多油 漆的旧 相子， 
亮晃 晃的。 他很瘦 ，背 有些弯 。 虽 然实际 上他负 有五十 五岁， 
可 是看上 去却要 老得多 ，未 老孝衰 。 

他 还没有 歌上五 分钟， 亨特 便在门 外轻轻 地转动 着门上 
的 把手。 菲尔 波特立 刻熄灭 烟斗， 从上面 跳下来 ，打开 了门。 
亨特 一进来 ，菲 尔波特 又把门 关上， 爬上 短梯， 继续填 补那上 
面的 墙壁。 尼姆 罗德怀 疑地萆 着他， 很 耗异刚 才门为 什么关 
曹。 他向 S 间四 角望了 一遑， 也 找不出 什么毛 病来。 他嗅着 
空气, 看看能 否嗅出 烟昧， 要是他 没伤风 的话， 无疑他 会明出 
来的。 可是 ，既 然他伤 了风， 也 就嗅不 出什么 1% 不过 ，他还 
是 不满意 ，尽 管他记 得克拉 斯经常 夸奖老 乔是规 矩人。 

"我 可不甚 欢人家 这样把 n 关起来 干活/ 他终于 忍不住 
了。 “ 这叫我 怀疑他 是在磨 洋工。 敞 开门不 一样可 以干活 
麻。” 

菲尔 波特一 边咕噜 着说关 也好, 开 也好, 对 他反正 都是一 
样的 ，一 边柘下 梯子， 把 门打开 。亨 特没 有再说 it •么, 他走了 
出去 ，继续 到各处 去窥探 。 



欧 文和菲 尔波特 同在一 屋楼上 ，独自 在一个 房间里 千活。 
他正 在窗口 用一盖 煤油喷 灯烧着 墙上起 了泡或 裂了缝 的陈油 
漆。 

干这个 活儿， 首先要 把火焰 喷射到 昧浊 漆上， 使 油漆软 
化 ，然后 用一把 凿刀或 者一把 叫刨片 的刮刀 辑 它到掉 。门 半开 
者， 窗顶上 的气窗 也打开 1% 好让新 鲜空气 流进来 ，原 来房间 
里不 但湿气 很重， 而且弥 缠着喷 灯的烟 雾和烧 焦了的 油漆味 
道》 天花 板刚刚 用水冲 洗过， 墙里 也刚刚 刮干净 》 湿 淋淋的 
汩 纸实积 成一堆 ，堆在 房间的 中央。 

他 正干活 的时候 ，突然 感觉到 有谁进 屋里来 了 ( 他 转过头 
来望 & 门 给推开 了六英 f 左右， 开口处 出现了 一张长 着大下 
巴 的後白 的长脸 ，这 张脸的 上 方袁 着一顶 礼檷， 中间长 肴一只 
通红的 大鼻子 ，还有 一束垂 苷的胡 须和两 只挨得 很近、 闪闪发 
光的 眼睛。 这 张鬼脸 盯住欧 文好一 会儿才 悄悄地 退去， 现在 
又只剩 下欧文 一个人 了= 刚 才他真 吓了一 大縣， 险些 几连喷 
灯 砗落到 地上, 等 到这张 鬼脸一 离开， 欧文 麥到全 身的血 液被^ 
涌上 双頰。 他 压抑着 心头的 怒火， 气得 发抖， 恨不得 雎到门 
口 ，把喷 灯砸到 亨特脸 上去。 I 

这 当儿， 亨特 站在房 间外面 的楼梯 口也在 思索， 总得要 
打发走 一个人 ，让 出一 个位子 ，明天 好给那 个廉价 工人辱 。他 
本来 希望抓 住某一 个人的 小辫子 ，作 为立即 开除他 的借口 ，可 
是 ，现在 看来, 这是没 有希望 的了。 怎么 办呢？ 他真想 把那老 
得 不中用 的林登 打发走 ，可是 ，这 老头儿 替拉什 颊断断 续续干 
了好 多年了 ，如 果没有 一个站 得住脚 的借口 ，也 不便马 上开除 
他。 不过 ，这个 老家伙 实在值 不到他 现在拿 到的这 工钱了 # 象 



他这样 的老头 ，每 小时七 个便士 ，真 是一笔 荒唐的 大数目 •这 
简 直反常 一 不管 有没有 借口， 一定得 打发他 走 # 

亨特又 偷偷地 溜到楼 下去。 

杰克， 林登约 莫六十 七岁， 也跟菲 尔波特 一样, 看 上去要 
老 得多。 这种 愴况在 工人里 面是常 有的， M 因 是他们 得辛辛 
苦 苦干一 荦子活 ，又 常常穿 没好穿 ，吃没 好吃的 a 尽管 林登生 
活 在一个 文明世 羿里， 他却从 来没尝 到过文 明的好 处。 而关 
于这 一切， 他当 然压根 儿就不 知道。 他 从来没 有这些 非分之 
想< 他 总觉得 这些求 西没有 他们这 号人的 份儿。 他管 自己叫 
保守 党人, 非常 爱国。 

布尔战 争①埋 发时， 林登是 一个狂 热的支 持者。 他的小 
儿子 是一个 后备兵 ，被迫 上 了前线 ，由于 3 晒夜 霈终于 害热病 
死了， 此 时他的 心才有 点儿凉 下来。 这 个当兵 的儿子 离家出 

征时 ，留 下了老 婆和两 个孩子 个四岁 、一 个五岁 —— 托 

他父亲 厢管。 他死了 以后, 他 的妻子 、和孩 子仍 旧和老 两口子 
住 在一起 。这个 年轻女 人有时 也做些 针线活 賺点钱 ，不 逗实际 
上还是 靠她的 公公。 而他呢 ，尽管 很穷困 ，仍然 乐意要 地扪住 
在 一起。 因为 坻年来 ，他的 老伴曰 益衰弱 ，尤其 是自从 儿子的 
題耗传 来以后 ，精 神上受 了震动 ，经常 霱要有 人伴着 她》 

当 这位经 理来到 楼下的 时候， 林登 还在洗 擦过道 的门， 
瘟神一 声不喃 地站在 那里， 盯着他 好几分 钟 9 末了 他大声 


① 布 尔人* 十 t 世纪 中叶定 居甫电 角 _«的 菁兰移 R 的 十九 
_ 世圮宋 ，灰 国为 T 争夺 S 民地， ’侵《南_ 布尔 人的地 S, 由子遭 》震9 
抵抗 ，英 S 政府动 用了大 置军队 3 抒残 《» 杀， 于- •九 0 二年并 费了布 
.. 尔 人的两 个共和 a» 这场 战争进 行了约 2 年,* 称布尔 *争* 



、说 道， • 

- ** 你 还要在 这几扇 门上泡 多久？ 为什么 不*快 点儿上 油漆？ 
今 早我来 的时候 ，你就 在这里 磨洋工 ，难 道你以 为我是 出钱请 
你来 裝样子 的么？ 赶 快干完 I 要 是你不 想干， 我马上 就可以 
找 到想干 的人！ 我早就 注童到 你是怎 么干活 的了， 告诉你 ，你 
骗不 了我。 许许 多多比 你强的 人正闲 着没事 干呢。 如 果你不 
能加 抉的话 ，你就 滚吧； 即使在 旺季里 ，没 有你， 我们也 照样能 
行。 ” 

林登 老头直 眵嗦。 他 想辩驳 / 可是却 说不出 话来。 倘使 
他是个 奴隶, 没有满 足主人 的要求 ，主人 也许会 把他绑 起来鞭 
打一额 i 亨特不 能这样 '做， 他 只能夺 下他的 饭碗。 林 登老头 
被 吓坏了 一 这不仅 是夺去 他一个 冬的饭 瑰呀。 最后 他硬着 
头皮 —— 话好 象粘在 喉垅里 不肯出 来一样 ——说道 ： 

“ 先生 ，我必 须先洗 刷干净 ，才 能上油 漆呀。 ” . 

“我不 问你在 干什么 ，而 是问你 到底要 花多少 时间! ”亨特 
*_ 着， “用不 着顶嘴 也用不 者争辩 。 要么 动作快 一点， 要么 
就于 脆别干 了。" 

林登没 有吭声 ，他 继续干 着活， 他的手 抖得很 厉寄， 几乎 
连 块轻石 也把不 住了。 

亨特 这样大 喊大叫 的，# 得满 屋子全 听见了 ，毎个 人郝寄 
怕 起来。 下一个 该轮到 谁呢？ 他们心 里想。 

瘙神看 见林登 没有再 说什么 ，便 又开 始了他 的巡视 。 

只要 他盯着 谁看， 那人干 起活来 就故战 兢兢， 笨手 笨脚、 
悚悚 张张, 搞得错 误百出 ，乱七 八糟。 木 匠工头 傾恩在 客厅里 
装地板 ，正敲 着钉子 ，他慌 得太厉 害了， 一失手 锤子狠 狠地敲 



在大 拇指上 。 邦迪也 在客厅 里干活 * 用 瓷砖砌 壁炉。 当他把 
— 块瓷砖 截成两 半以便 镶嵌的 时候， 在 手指上 割了一 道很深 
的 伤口。 亨特在 场他骠 里敢停 下来去 包扎呢 ，结 果一边 干活， 
一边淌 着血， 白色 的瓷砖 都被染 红了。 伊斯顿 跟哈洛 一起站 
在一块 搭板上 ，洗刷 天花板 上的旧 彩饰， 他是那 样惊慌 失措， 
几乎 '连站 都站不 住了。 忽的 一声， 刷子从 他发抖 '的手 里摔了 
下来 ，直 落在地 板上。 

真 是人人 自危。 他 们知道 ，现 在要商 别的公 司找点 活干, ' 
那可比 登天还 难^ 他们也 知遒， 眼前这 个人有 权力来 夺去他 
们 的饭碗 ，有 权力来 夺去他 们子女 嘴里的 面包。 

欧文在 搂上的 栏杆旁 ，听 着亨特 说的话 ，恨 不得一 只手扼 
着他 的喉管 ，一 只手在 他的脸 上狠银 地揍， 

那结 果会怎 样呢？ 

他会被 送到监 狱里去 ，要 不然， 至少也 会失业 <他 和他一 
家 就得娥 肚子。 因此 他只好 咬牙切 齿地诅 咒着） 用他 紧揮的 
幸 头猛击 墙壁。 只好 这样！ 这样！ 进样丨 

要不是 为了他 一家人 1 ' 

欧 文的脑 子沸腾 起来。 一 _ 

首先他 要用左 手揪住 他的衣 领， 顶住 他的喉 苷把他 按在、 
墙上; 然后举 起右拳 ,0! 砰 I 砰！ 把亨特 那张東 脸打个 皮开‘ 
肉绽 f 鲜血 淋逋。 

可是这 一来， 事里 人又怎 样呢？ 默默 地忍 受也许 是更男 
敢更有 大丈夫 气槪呢 7 

欧文脸 色苍白 ，靠墙 嚙者气 ，全 身稍疲 为蝎。 . / 

' 楼下， 疽 神仍旧 在屋子 里东走 西窜， 他忽 地停下 来打量 


着 索金斯 干活。 这个人 正在油 溱后楼 禅0 虽然 这里原 来的溱 
又脏 女臃， 瘙神却 吩咐他 们不用 [[刮 干净就 上漆。 ]] 

[[“ 只要掸 掉灰尘 ，就 可以涂 颜色了 /]] 他这 样说过 。所 
以当 克拉斯 调油漆 的时候 ，他 格外多 搁了些 干燥剂 ，这 在一定 
程度 上捆坏 了颜料 的色泽 》 结果漆 得一塌 糌涂， 需要 再漆一 
遍。 亨 特一看 到这个 就大发 脾气。 他相信 ，只 要小 心一点 ，漆 
—道 就够了 》 他认为 这是索 金斯有 意» 鬼。 真是的 ，这 些人都 
好象 没有一 点良心 a 

漆 两道！ 他原 来只估 T 三道 漆的 价钱呀 1 
B 克拉斯 I ” 
a 孕 ，先生 。” 

^ 儿来 r 

' 克拉斯 急忙走 过去。 

“你这 是什么 意思? 我不 是告诉 过你, 这里只 要漆一 道吗？ 
你看 r 

“ 先生， 情况是 这样的 ，"克 拉 斯说， “如果 事先洗 辆干净 
的玛 一 ， 

" 他 妈的， 什么洗 刷干净 不干净 ，”亨 特* 起来 ，“ 主要是 
顔料两 的不够 厚 9 把油 漆拿去 加点儿 颜料， 倒 要看看 究竞一 
道行 不行。 翠是你 办不到 ，我可 以漆给 你看， 

克拉 斯拿起 油漆， 在亨特 指示下 ，调 得更厚 一些。 接着亨 
特拿起 _子 ，准 备作个 示范, 证明一 道也能 漆好， 克拉 斯和索 
金 斯一声 不响地 在一旁 看着。 

当疽 神正要 动手的 时候， 他 忽然襞 抻疑鬼 地觉得 好象有 
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人在 咬耳朵 说话。 他放下 刷子， 偷 偷地爬 上楼， 看看 到鹿是 
谁。 他才 一转身 ，克拉 斯便一 把抓起 手边的 一瓶油 ，往 油漆里 
倒了 差不多 半品脱 ，赶 紧拌和 起来。 一转眼 的工夫 ，嫵 神回来 
了 I 他投有 捉住什 么人； 刚 才一定 是听错 r 。 也拿 起刷子 ，漆 
将 起来。 句 •是结 果比索 金斯嫌 的还要 糟。 

他乱七 八糟地 涂了一 阵\ 可总焉 没法溱 好》 最后， 他也无 
可奈何 了《» 

“ 也许 致底得 漆两道 才冇/ 他伤心 地说， “ 不过， 这太糟 
糕 IV 


他几 乎哭了 出来。 


要是这 样下去 ，公 笱非 关 n 不可 7% 

“ 你们继 续干吧 ，”他 一边说 ，一边 放下刷 子*. 

他又开 始在屋 子里走 来走去 * 现在， 、他想 他该离 开这儿 


’ 、 了 ，可是 他不愿 意让他 们晓得 他走了 ，便 檐偷填 携地从 后门灌 
/ 出去 ，绕 过遷子 ，走 出大门 ，骑華 自行车 走了。 

没有 人看见 他走， 

好 一阵子 ，屋里 除了工 人们千 活的声 响以外 ，没有 别的声 
'苷 ? 邦 迪的砌 刀度出 铮铮的 音乐躲 的声音 ，木工 的槌子 、银子 
以及偶 尔搬 动梯子 时发出 乱糟糖 的声音 * 


找有 一个 A 敢吭 声。 

最后 ，菲尔 波特实 在忍不 住了。 他渴 得要命 • 


自从 亨特来 到以后 ，他 一直把 房门敞 开着。 

他 竖起耳 朵听着 ，认 为亨特 一定是 走了。 ffi 着 楼梯口 ，他 
看 见欧文 在前面 房间里 工作。 他 捏了一 个小纸 H 扔过 去引欧 


文的 注意。 .欧文 向四周 望了望 ，菲 尔波特 便开檢 做手势 》 他用 



— 只手朝 下指着 ，把另 一只手 的拇指 向后指 着市区 的方向 ，同 
时做了 个鬼脸 4 欧文领 会到， 这 是问亨 特走了 没有。 他摇摇 
头 ，耸 耸肩， 表示不 知道。 

菲尔波 轉小心 翼翼地 穿过楼 梯口， 向着栏 杆外边 偷偷地 
张望, 屏住气 听着。 “走了 没有呢 ？ n 他心 里想。 

他纘 手蹑脚 池向欧 文的房 间走去 ，东# 西望 ，手里 提着勘 
刀 ，活象 个戏台 上的杀 人凶手 6 “你 想那家 伙走了 没有？ ”当他 
走到欧 文的房 门口时 ，用 他那沙 a 的声 音悄 悄地问 道，. 

“ 我不知 道/欧 文低声 回答。 

菲尔 波特有 点摸不 着头脑 B 他非 喝商不 可了， 可 又决不 
能让亨 特瞧见 不 管怎祥 ，他得 弄清楚 亨特到 底走了 没有。 

最 后主意 来了。 他 打算到 楼下取 点水泥 上来。 他 把这主 
意 告诉欧 文以后 ，又悄 悄地回 到他原 来工作 的房尚 ，然 后再咕 
咚咕咚 地穿过 楼梯口 < 

“ 塞洞 的水泥 有多吗 ，弗兰 克?” 他大声 问》 

、 B 没有 ，”欧 文回答 ， B 我没 有用 水泥， 

41 那么， 我只好 到下面 去弄庳 儿来， 你要 我带什 么东西 
吗? 0 ‘ - 

“不要 ，谢 谢你 ，欧文 回答。 

菲 尔波特 壮着胆 大踏步 走到洗 碗间， 这儿 己被克 拉斯用 
来作油 溱房了 6 克 拉斯正 好在调 顔料。 

. “我 要点儿 塞洞用 幻水泥 /菲尔 波特一 边说， 一 边装水 
泥。 

a 那兔應 子走 7 没有 p 克控 斯悄悄 地问。 

“我不 知道, s 菲尔波 特回筈 ，“ 他的 自行车 在哪儿 


*他 总是搁 在大门 外的， 好不 让咱们 瞧见/ 克拉斯 回答。 

8 吿 诉你个 法子， ’’ 菲尔 彼特停 了一下 ，然后 悄悄地 说/给 
小鬼 一个空 瓶子， 让他到 门外 看看自 行车是 不是还 在那儿 。要 
是痛神 撞见他 ，他 可以 装做到 厂里去 打油， 

他们 真这样 做了。 伯特走 到门口 ，马 上又折 了回来 ，报告 
说自 行车不 见了。 这个好 消息一 传开， 大家都 异口同 声地高 
呼谢天 谢地。 

s 感谢 上帝啊 r ~ 个说。 

8 但愿 这个兔 崽子摔 下来， 摔断他 那狗日 的 _ 梁# /另一 
个说 e 

“这 些念* 圣经 > 的骗 子全都 一样, 我 没有见 过他们 有一个 
好东西 ，” 第三个 m 道。 

他们趣 單他确 实走了 以后， 几乎所 有的人 都马上 停止工 
作 ，咒骂 他一阵 ，然后 才继续 干活。 这时， 由于 瘍神出 现所引 
起 的紧张 消除了 ，干起 活来也 更得心 应手。 有的 还燃起 烟斗， 
一 边抽烟 ，一边 干活。 

在这些 抽烟的 人里面 有一个 是林登 老头。 刚才的 一阵恐 
吓弄得 他惊惶 失措, 他看到 别人在 抽烟， 心 想也抽 一口 吧 ，也/ 
许 可以镇 镇神。 他 在工作 时通常 是不抽 烟的， 抽烟违 反规章 
呀 《 

当菲 尔波特 转身上 楼时， 他 嚴林登 老头悄 悄地说 了句什 
么 ，结 果林登 也就跟 他一起 上楼了 。 

.—走 进房间 ，菲 尔波 特躭端 起梯子 « 在确 檐上 ，上 去摸出 
那瓶 啤镝， 递给 林登， 一边说 ， *■ 老兄， 点儿吧 I 厶里 会好过 
些 •， ' 



林 登在里 边慌忙 地喝着 ，老乔 就站在 楼榉口 望风, 防备亨 
特出 其不意 地再溜 回来。 

林登下 楼去了 ，菲尔 波特喝 完剰下 的唓商 ，把 瓶子 藏到烟 
囪里， 又开始 他那填 补澜隙 的工作 s 今 天他必 须做得 象个样 
子 ，否剡 明天瘇 神一来 ，他 就会挨 骂的。 

_ 欧文垂 头丧气 地干着 6 他觉 得自己 象一只 挨了打 的狗一 
样。 

与其 说是为 了他自 己， 还不如 说他是 为林登 的亊抱 不平， 
— 种被人 作践而 又无力 反抗的 感觉压 抑在他 心头。 

他整个 一生都 是这样 ， 在或 多或少 受着屈 辱的情 况下不 
停地 工作着 ，而结 果呢， 除了仅 仅免于 饥饿外 ，一无 所获。 

照他 看来, 将来也 和过去 一样毫 无希望 I 如 果活到 老得不 
能工作 的时候 ，一 定还 有更黑 暗的日 子哩。 

他想 到他的 儿子。 难道他 也要做 一M 子的 奴隶和 牛马吗 7 

要 是这样 ，这孩 子还不 如现在 死去的 好= 

欧文一 想到他 儿子的 前途， 心里不 由得对 大多败 工人伙 
伴又恨 又怒。 

他们 是敢人 * 这些人 不但象 牛马一 样对现 状俯首 就范， 
而且 还为它 辩护， 任何要 求改变 现状的 意见他 们都加 以反对 
和 噶笑， 

他们是 真正的 压迫者 一 这些人 说到自 己时 开口闭 口 就 
是 * 1 象咱们 这号人 ％ 他们— 辈子过 者贫苦 微贱的 生活， 却认为 
这神生 活对他 们来说 p 经够好 f, 0 此 对他们 生养出 来的子 
女也够 好了。 

他 恨他们 ，看不 起他们 ，他们 自己的 f 女注 定要过 —辈子 



劳 苦贫困 的生活 ，而 他们不 但视若 无赌， 反倒处 心积虑 地反对 
为 改善他 们的生 活所作 的任何 努力。 

正因为 他们对 自己子 女的命 运漠不 关心， 他 也就 没法为 
自己的 孩子谋 求一种 正常的 > 人的 生活。 4 是 他们的 无动于 
衷和激 烈反对 才阻碍 了一个 美好社 会制度 G 建立， 在 那个制 
度下 ，凡 是对人 类事业 尽了本 分的人 就能得 到尊敗 和酮报 。可 
是他们 不但不 赞助这 种改革 ，反 而卑 躬屈节 ，匍 匐在压 迫者的 
面~» 他们还 强迫和 教育他 们的子 女学他 们自己 的样。 正是 
他 lb 这 些人， 真正 负有使 现行' 制度得 以延续 下去的 责任。 

欧文 对自己 苦笑起 来了。 好个 滑稽的 制度明 I 
从事 劳动的 人被人 轻视， 受尽 侮辱。 他们 生产出 来的东 
西几 乎全被 抢去， 给那璧 无所事 事的人 享受。 而这些 从事劳 
动的人 却跪在 那些剥 夺他们 劳动杲 实的人 面前苦 苦哀求 ，只 
要能 得到一 点儿残 典剰饭 ，他 们也就 感激涕 零了。 

无怪 乎有钱 人轻视 他们， 把他 们视同 垃圾。 他们 确是下 
贱。 他们确 是垃圾 》 他们自 己也承 认这点 ，并且 引以为 荣 4 
当这 些想法 在欧文 脑子里 翻腾的 时候， 他的# 伴 们正继 
续在楼 卞 毫无 怨言地 干活。 这时， f | 们 大多数 人己经 把亨特 
置之脑 后了。 他们不 象欧文 那样把 事情看 得那么 严重。 他们 
自鸣得 意地认 为自己 还不至 于那么 想不开 。 事 物是不 能改变 
的。 只 有逆来 顺受。 一切 不过是 为了活 下去！ 尽量过 得好一 
些 ，•一 有机 会就捞 点回来 0 

不 一会儿 ，哈洛 开始唱 起歌来 ，他有 一副好 嗓子， 唱的又 
是 支好秋 ，可 是在这 当儿他 的伙伴 们既不 欣赏他 的嗓于 ，也不 
欣赏他 的歌。 他的歌 声倒引 起了一 阵吆喝 和墟声 》 


fl 算了吧 ，我 的天呀 1” 

“够了 ，别 再他妈 的乱喊 乱叫了 r 
- 他们这 '样 吆喝着 》 哈洛停 了下来 4 
“什 么时候 T?" 伊 斯顇接 着问， 他并不 是特别 问哪一 个。 
. “ 不知道 迪 回答说 ，“大 概四点 半了。 你问斯 莱姆吧 > 
他 有表， 

时间 是四点 一刻。 
a 现在天 黑得單 啦/伊 斯_ 说。 

“ 可不是 ，" 邦迪间 答说， °&怕 天要下 雨了。 听 那风声 
“但® 刭下雨 /伊斯 顇说， H —下雨 ，回 家就一 身湿， 

' 林登还 在过道 里千活 ，伊 斯顿朝 他喊了 一声。 ， 

, , “杰克 ，下雨 了吗？ B 

老杰克 礅里还 含着烟 4 •，回 过 头去看 天色。 天在卞 南, 可 
是 林登并 没有看 到大颗 大颗的 $ 珠沉重 地打在 地面上 6 他只 
看觅 亨特 ，站在 n 口望 着他。 有 k 秒钟 时间 ，这 两个人 一声不 
喃地你 望着我 ，我 里着你 6 林登 ^ 吓呆了 》 —淸醒 过来, 他马上 
拔 下烟斗 ，坷 是太迟 了。 e 

瘟神跨 了进来 a . 

“我 不是请 你来抽 烟的， ”他大 声说， “填好 计工表 到办公 
室去 领钱。 我对你 已经领 教栘了 r ' 

杰克没 有作任 何为自 己辩护 的表示 ，他 知道 这是没 用的。 
他 一声不 响地放 下工具 ，走到 他放工 具袋和 外衣的 房间里 ，賊 

下围 裙和白 單衣， 叠起来 和工具 一 凿子 和刨子 齐拥 

在工具 袋里; 穿 上外衣 ，将 工具袋 斜挂在 肩上走 了出去 》 

亨 特没有 和其他 任何人 说话， 急急 忙忙在 房子里 兜了一 



转， 看看他 离开后 每个人 干了多 少活。 然后 骑上车 子走了 ，为 
的要 及时赶 到办公 室把工 钱付给 林登。 

屋 子里又 冷又暗 ，煤气 还没有 装上, 克拉斯 分发给 工人们 
一 些蜡烛 ，他 们一声 不响地 干着， 各 人部想 着自己 的心事 ，.心 
头十分 沉重。 下一个 该轮到 谁呢？ 

外面一 大团一 大团的 乌云来 势汹汹 地聚集 在暴风 雨的天 
空里 。 狂风围 昔这幢 古老的 屋子怒 吼着， 窗子刮 得格格 作响， 
暴 雨倾达 而下。 

他们说 ，这 就意味 着回家 要浑身 透湿， 但是不 管怎知 ，谢 
天谢地 ，总算 是快五 点钟了 I 



那 天晚上 ，伊 斯顿冒 着雨走 回家去 ，情 绪十分 低疼。 今年 
夏天 对很多 人来说 是一个 倒霉的 夏天， 他 过得并 不比别 人好。 
他在一 家公司 于上几 个星期 ，又在 另一家 公司干 上几天 ，接着 
又 闲下来 ，后 来或许 又千上 个把月 ，就这 样混看 日子。 

威廉 • 伊斯 顿中等 身材， 约莫工 十三岁 ，长 着灌亮 的头发 
和胡须 ，还有 一双蓝 眼睹。 笔挺 的衣领 ，彩色 领带， 衣 服虽然 
旧一点 ，但也 干净、 整洁。 — 

. 他已经 结了婚 ，妻 子很 年轻。 有一次 ，他和 都的工 人一起 
帮 一家人 家油漆 铺面, 凑巧 她是这 家的打 杂工， 就这样 他们认 
识了。 他们过 了十五 个月的 a 恋爱生 活”。 伊斯 顿并不 忙于结 
婚， 他知 道好日 子和歹 R 子加在 一起他 的工资 平均每 星期不 
超过 一镑。 可最 ，到十 五个 月末了 ，他 发现， 要 是再拖 下去将 
会有 损于他 的名誉 ，于是 他们结 了婚， 

这是一 年以前 的事。 

作为 一个单 身汉， 就是 偁尔失 了业， 他也 从不怎 么发愁 ； 
— 个人生 活总是 不成问 题的， 甚至 还可以 弄到点 _ 零用钱 。可 
是现在 寧 了婚 就完全 不同了 i 失业 的恐慌 无时无 '刻不 在威胁 
着他。 



闲了 = 个星期 之后， 从这个 里期一 起他开 始在拉 什顿公 
司干活 正 在修建 的这植 房子儒 要全部 刷新， 因此他 很庆幸 
自己 找到了 这样一 个工作 ，一直 丐以维 持到圣 诞节。 可是 ，现 
在他 开始害 怕了， 害怕临 到林登 头上的 灾祸说 不定哪 个时候 
也会赃 到他自 己头上 来。 他一定 得十分 小心， 一点儿 也不能 
冒犯克 拉斯： 他担 心克拉 斯不甚 欢他， 伊斯顿 知道克 拉斯随 
时 都可以 开除他 ，而且 ，如 果他 想要给 他的自 己 人安排 工作的 
话， 他会毫 不犹豫 地这样 做的。 克拉 斯是这 项工程 的工头 。作 
为一个 工人, 他 并没有 什么特 殊本领 I 比 起他的 大多数 同行来 
他要差 得多。 可是 ，尽 管他没 有作么 真本领 ，他 却装作 什么都 
知道 ，他老 是含栖 其词地 爱用 1 ■格调 B 、 “ 色调' “ 和谐” 一类的 
字眼, 给亨特 造成一 个印象 ，以为 他在工 人当中 是个十 分了不 
起的角 色》 正是 由于他 这样卖 弄自己 ^ 加上对 亨特的 曲意奉 
承 ，克拉 斯才给 自己争 上了这 个工头 的美差 《 + ■ 

克 拉斯自 己 干活越 少越好 ，可是 唯恐别 人偷懒 。要 是有谁 
没有 满足他 的心意 ，他就 去报吿 亨特， 不是 说那人 “不 中用' 
就是 说那人 “比送 葬的人 还悝' 结果一 到周末 此人就 给打发 
走 7 % 工 人们都 知道这 一点， 因 此很多 人对这 位刁滑 的克拉 
斯都 有几分 裰 惧。 不过 ，也有 少数手 艺#超 的能手 ，在 一定程 
度上， 克拉斯 对他们 也奈何 不得。 弗兰克 *欧 文便是 其中的 
-个。 

矣外也 _ 有一 些人， 巧 妙地运 用几袋 烟和几 杯酒博 得了克 
拉斯 的欢心 "，因 此 往往有 些技术 比他们 高明的 工人被 “ 打发走 
了" ，他们 却保住 了自己 的饭碗 u f 

伊 斯顿臂 着雨一 边走， 一边想 着这些 事情, 他知道 ，一天 


以后， 甚至 一小时 以后， 究竞 会发生 什么， 那 都是无 法逆料 
的： 

■这时 ，他 己经 走到了 自己的 家门口 I 那 是一所 小厘， 是一 
长列式 样相同 的房屋 中的一 所，一 共有四 个房间 。 

大门里 面是一 条约莫 十英尺 长^ 二英 尺六英 寸宽的 过道， 
过道 上盖着 油布。 过道 末竭是 通到楼 上去的 楼梯。 左 边第一 
门进去 是客堂 ，这是 ~ 间九 平方英 只左右 的房间 ，有’ 一个凸 
宙。 这 个房间 平日很 少用， 因此经 常保持 整齐清 洁。 壁炉面 
是 木头的 ，黑漆 底子上 饰以红 黄交^ 的条纹 ，看 上去仿 佛是大 
理石。 墙上 粞 着纸， 浅揭色 的底子 上印着 < 朵 a 玫瑰 花的图 
案 ，还衬 托着深 褐色的 茎叶。 

壁炉前 面有一 个防火 炉围和 了 套火炉 用具， 壁炉 架上摆 
着 一台钟 ，钟 是装在 一只漆 过的木 '金 于里的 ，架 上还有 一对蓝 
1 色的玻 花瓶 和一些 嵌在框 子里的 照片。 地板 上铺着 油布， 
上面印 着红、 黄两 色的砖 形图案 。 壤上 挂着两 三幘嵌 在框子 
里 的彩色 版画， 这些 画像是 画报的 圣诞专 号随报 附送的 。 另 
外 有一械 一群主 日学校 的女孩 子和老 师们的 合照， 背 壜是一 
座教堂 。 房间中 央有一 张直径 三英尺 六英寸 左右的 松木® 桌， 
桌 腿漆成 深红色 ，冒充 红木。 靠墙 有一张 长椅, 上面铺 着一块 
褪了 色的印 花布。 四张椅 子靠墙 敢放在 房间各 处。 桌 上铺着 
一块红 色台布 ，当中 和四角 饰着用 黄色绒 线编织 的图案 ，花边 - 
也是用 这神绒 线织的 。 桌 上拥着 一盡灯 和几本 装订得 非常漂 
亮的书 。 - 

这搜东 西当中 有的如 长椅和 凳子是 伊斯嫌 从旧货 店里买 
来自 己又加 工修整 过的。 有的 如桌子 、油布 、防火 炉围、 火炉 



前面 的地毯 等是租 来的， 可 是直到 现在还 没有付 过租金 。窗 
上 挂着白 色花边 的窗帘 ，在 凸窗伸 出去的 地方放 着一张 竹桌， 
上面摆 着一部 《 峑经 > ，虽然 是普通 装订， 可也装 iT 得很溧 亮。 

假使有 人打开 这本书 的话， 他们就 会发现 书页踉 房间里 
的其他 东西一 样一尘 不染， 前面扉 页上可 g 看到下 面的通 
坷： “ 给亲爱 的露丝 ，愿 < 圣经 》 是她的 领路人 ，耶 穌是她 唯一的 
救主 s 她的亲 爱的朋 友斯达 薇夫人 瞄 6 -九 — 年十 月十二 _ 
日。” 

斯 达薇是 露丝从 前的女 东家， 当 露丝离 开她去 相 伊斯 顿' 
结婚 的时候 t 这本 * 圣经 》就 是她送 绐露丝 的告别 叫粉。 这本' 
是作为 纪念品 送她的 ，可 是露 丝从来 就没打 开过它 ，不 愿意再 
因它 想到过 去的许 多事， 那位斯 达菝夫 人她也 早耽忘 得一干 
二净， 正象这 位阏绰 而虔诚 的夫人 早己把 她忘掉 一样。 

对露丝 说来， 0 忆在 “ 她的亲 爱的朋 友" 家 里度过 的日子 
是 并不愉 快的。 那 只是一 连串的 欺凌、 侮辱和 虐待。 六个年 
头 无情而 繁重的 劳役, 每 天濟早 起床， 比 这家人 家任何 人要早 
两三个 小时， 一 直忙到 深夜， 累 得楕疲 力尽， 上了床 才箅了 
事。 ， 

那时， 她实际 上就是 一个奴 隶》 可 是如果 她真是 奴隶的 
话 ，她 的主人 对她的 健康、 福利也 许还会 多少关 心一点 （ 可是 
她的 a 亲爱 的朋友 B 对她却 谈不上 半点儿 关怀。 斯达薇 夫人唯 
一关心 的就是 从露丝 身上榨 取最大 限度的 劳力， 付给她 «低- 
限度南 报酬。 

两丝 一回想 到那些 可怖的 与子， 她就 发现， 可以这 样说， 
那 些日子 是笼罩 在宗教 的光圏 里的。 每 当地走 过一个 教堂听 



到有 人说〜 声上帝 或者唱 一首赞 美诗， 她就会 想到她 从前的 
这位女 东家。 0 开 这部* 圣经 》 就会 使她想 到斯达 薇夫人 ； 这 
就是这 部< 圣经 * —直搁 在凸窗 前昀桌 子上， 投 人打开 也没人 
S 阅 ，仅仅 当作一 神装饰 品的原 因。 

过道的 第二道 门靠近 楼梯口 ，通 向厨房 ，那 儿也就 是起坐 

从这 里另有 一道门 通向洗 碗间。 楼上 是两间 卧室。 

' 伊斯 顿一走 进屋子 ，他的 _ 于在 过道里 迎藿他 ，要 他轻悄 
些儿， 因为孩 子刚刚 睡觉。 他 is 相 写吻了 一 T ， 她帮 他脱 T 逋 
灌鏞的 外衣。 然后两 口子轻 轻地走 到齒房 里去。 

这 间房子 和客堂 一样大 小。 一头 是个小 铁灶， 装 着炉子 
和确子 ，[还 有 J 高高的 漆成黑 色的壁 炉架。 架 上放着 一只圃 
形 小闹钟 ，几 只擦得 很光亮 的白铁 蠔。 另一头 ，面 对火 炉就是 
一只小 碗橱， 檷 架上整 齐地摆 着一套 杯碟， 墙 上裱着 棕黄色 
的纸。 一 面墙上 挂着两 个彩色 日历牌 ，当 中悬着 一盏白 铁灯， 
灯 头后面 还有一 个反光 房间中 央放着 一张捕 阃形的 松木〜 
桌， 铺着白 色台布 ，茶具 已经摆 好了。 四张 吃饭用 的椅子 ，两 
张 放在* 近 桌子的 地方。 头 上离天 花板约 十八英 寸处， 拉着 
几 根绳子 ，缚 上晾着 几件夏 布和印 花布的 内衣, 一件有 颤色的 
忖衫 ，还 有伊斯 锬的白 围裙和 上装。 火炉 旁边， 一张掩 子的靠 
背上 也晾着 衣服。 火炉另 一边是 一张柳 条做的 摇篮， 里面播 
着一个 婴孩。 靠着 摇篮放 着一张 柿子， 椅背上 挂了一 条毛巾 
速住 灯光， 不 让它厢 到孩子 的脸上 《 房 间里充 满一神 愠瑷家 
庭 的气息 ，欢快 的火苗 在通明 ㈣ 火炉里 燃烧着 。 

他们轻 轻地走 过来， 站在摇 篮旁望 着孩子 * 孩子在 睡梦里 
不自在 地动来 动去， 脸蛋灼 灼发红 ，眼 皮半 开半合 ，眼 珠在里 



面 转动， 嘴唇不 时地微 微向后 抽搐， 露出 ^ 道牙 会儿那 
孩子抽 噎起来 ，同时 把膝盖 往上抬 ，似 乎是感 到疼痛 a 
“他 好象有 毛病， B 伊斯 顿说。 

“我 想是因 为长牙 齿的缘 故/孩 子的妈 妈说 ， “整 天他都 
神 魂不安 ，昨儿 一整夜 几乎没 有合上 雎。” 

“ 可能是 饿了， / 

“不， 不会 是饿。 今 天早上 i 吃了 一个 蛋黄， 白夭 我又喂 
了他几 遍奶, 下午他 喝了一 大确煎 山芋汤 ，里可 还有碎 咸肉， 
孩子 在睡梦 中又抽 搞着呜 咽起来 / 嘴唇 往回 缩,， 露出牙 
龈》 膝盖 收起， 紧贴 着身子 ，两只 水拳头 握得紧 紧的， 脸蛋发 
红 。过了 一会儿 ，又 渐渐平 静 下来 ，嘴唇 恢复了 原来模 祥; 四肢 
放松 ，安 静地入 _了。 - 

“ 你看， 他辱 不是越 来越瘦 T ?” 伊斯 顿问， "也 •许是 《 心， 
不过 ，我看 他好象 还没务 三个月 以前长 得胖， 

a 是呀， 他没有 那 么胖了 丝承 认说， a 这是因 为长牙 
齿， 把他折 磨得够 呛> 从一 开始长 牙齿， 他几 乎就没 有安逸 
过/ 

他们又 看了一 阵子。 B 丝觉 得他是 个姣美 的孩子 ，到里 
期天, 他就八 个月 : T 。 他们 没法减 轻他的 痛苦， 为 此感到 难过。 
不过 他们勉 强安想 自己说 ，只要 牙齿长 出来后 ，一 切就 会正常 
起来。 

•■嗯 ，我 们喝茶 吧/最 后伊斯 頓说。 

他 脱下了 湿透了 的靴子 和袜子 ，放在 火炉面 前供着 ，然后 
换上 干袜子 ，‘踏 上一双 梅鞋。 这 时霣丝 巳经从 锔里倒 了半盆 
热水， 盛在一 只白铁 盆里递 给他。 他 走到洗 琬间， 添 了些冷 



水 ，开始 洗手上 的油溱 e 洗过手 ，又 回到 厨房里 在桌子 边里了 
下来。 

“ 我真想 不出今 晚该给 你吃点 儿什么 /» 丝一边 倒茶一 
边说， B 钱部用 完了， 除 了面包 、黄 油和这 块奶酪 以外, 家里什 
么 也找有 7% 我 只好切 些面包 ，加 点黄油 ，稍微 徐点儿 奶酪隔 
火烤 了烤。 但 愿你能 吃得来 ，我再 也想不 出好办 法了。 w 
a 就这祥 吧》 味道 还挺香 ，我也 饿得惊 了。” 

喝茶的 时候， 伊斯镇 把林登 的事情 和自己 对前途 的担心 
告诉 了他的 妻子。 两 口子都 很气愤 ，很同 情那可 怜的老 头》可 
是一 想到他 们自己 即将面 临的不 他 们对林 登老头 的同情 
也就 不在心 上了。 

他们' 一声不 响地在 桌子旁 边坐了 好一会 X, 后来 伊斯顿 
问道 ，我 现在 欠了 多少房 租?" ' 

a 欠四个 屋期的 a 上次收 :房租 的人来 ，我答 应他下 星期一 
先付两 个星期 ，他凶 得象什 么似的 。 # 

- “嗯 ，我 想也没 有别的 法子, M 非付 不可 ，”伊 斯顿说 s 
11 明天 你可以 拿到多 少钱? 丝问。 ： 

他 开始计 算他的 工时: 星期一 上工， 今 天是星 期五， 一共 
' 五天。 从 早上七 点到下 午五点 ，不 到半小 时的早 饭时间 ，一小 

时的午 饭时间 ，每 天八个 半小时 共四 十二个 半小时 。每 

小时七 便士, 总 计一镑 四先令 九个半 便士。 

“你 知道, 我是星 期一才 开始的 ，他说 ，“上 星期没 有剩余 
工时 ，而 明天的 工时, 又计算 到下星 期去了 / 

“对野 ，我懂 / . ‘ 

如果我 们付掉 两星期 房租， 那我 们只剩 下十二 先令过 



活了， 

a 可是 ，就是 这点钱 ，我 们也还 不能全 都留下 来/當 丝说， 
“ 因为别 的东西 还得付 钱呀， 
s 什么别 的东西 ? n 

我 们欠面 包房八 先令， 你没 干栝的 时候， 他除了 面包给 
我们。 杂货店 大约也 欠了十 二先令 。 我们 得先付 他们一 些。. 
此 外我们 还得买 些煤; 现在只 剩下一 铲子了 i ; 还有 ^ ” 

“等 一等， B 伊斯 顿说， a 最好 的办法 是把我 们所有 的欠债 
开一 张清单 ，这样 才能把 情況搞 清楚。 你每我 一张纸 ，再 把要 
写下 来的告 诉我。 这样我 们就可 以把帐 弄淸楚 了。” 

1 ■你 是说， 把我们 所有欠 的偾， 还是 只把明 天一定 要付的 
钱 记下来 

11 我想 ，我们 最好先 把所有 的欠僙 开一张 单子， - 

他 们说话 时孩子 又闹腾 起来， 不时 发出可 怜的细 微的哭 
声= 母亲 走过去 蹲在摇 篮旁边 ，一只 手轻轻 地摇着 ，另 一只手 
拍# 孩子。 

s 除开 家具店 ，我 们欠得 最多的 是房租 当 伊斯镯 准备开 
始写帐 的时候 ，露 丝说道 。 

“我 觉得， ”拖在 桌子上 腾出一 块地方 铺好缉 ，拿起 切面包 
的召 于削着 铅笔， 一 边说道 ,* ■你 奸象投 有把家 当好。 如果每 
个星 期六出 去 买东西 之前， 把务必 要买的 东西先 开一张 单子， 

你 会发现 你的钱 可以派 更多用 ih 你 不是这 样做， 而 是手里 
拿着钱 就花， 自己 也不清 楚到底 要买些 什么， 回到家 里钱用 
完了 ，可又 没买什 么中用 的东西 。” 

- 他的 妻子没 有答话 ，妯 正弯着 身子俯 视着摇 篮里的 孩子。 


“现在 ，我们 看，” 她丈夫 接着说 ，“ 首先是 房租。 你说 ，我 
们 欠了多 少?" 

四个星 期的。 三 个星期 是没干 活的时 候欠的 ，再 加上这 
个 星期/ 

B 四六二 十四； 等于一 镑四先 令/伊 斯顿一 边说一 边写了 
T 来, u 还有呢 ? n 

“杂货 店十二 先令， 

伊斯顿 抬起头 ，太吃 一惊。 

a 十二 先令！ 怎么， 不 是早两 天你还 对我说 ，我们 欠杂货 
店 的帷都 还清了 吗?” 

“ 你忘了 ，今 年春天 我们不 就欠下 三十五 先令吗 7 所以整 
个夏 天我一 直在零 零碎碎 地还。 到上次 你歌工 的那个 星期， 

我刚 刚还清 e 后来你 歌了三 个星期 直到上 星期六 —— 

我们手 里既然 没有钱 ，要买 东西就 只好去 赊了/ 

“ 难逋 说买点 茶叶、 白糖、 黄油， 一 星期就 得花上 三先令 

吗?” 

a 哪里只 是这些 东西？ 还有 咸肉、 鸡蛋， 奶 醅和其 他一些 
东西 / 

男人开 始不耐 烦起来 了。 * 

41 好吧 ，”他 说，“ 还有什 么? 1 ^ 

“我们 还欠面 包房八 先令。 本来差 不多欠 一镑的 ，幸 亏有 
时候 我付掉 一点/ 

这一项 也开到 单子上 了„ 

“还有 送牛奶 的人。 我们有 四个星 期没付 给他钱 了 & 虽 
然他还 没有开 帐单来 ，还 是可以 算一其 I 每天我 们要喝 两便士 



的牛奶 。” 

“又 是四先 令八便 士了， 伊斯顿 说着, 一边写 了下来 ，“还 
有什么 别的 ？ w 

11 还欠蔬 菜店一 先令七 便士, 賒山芋 、白菜 、煤油 的钱。 B 
a 还有什 么？” 

“欠 肉店两 先令七 便士。 B 

“ 怎么， 我们 好久没 尝过肉 味了， ”伊斯 顿说， “什 么时候 
欠 的?” 

“ 三星期 以前; 你忘 了吗？ ■-只 小羊路 。” ^ 

“喔 ，对了 ，” 他又添 上这一 笔，' " 

•■还 有家 具和油 布的分 期付款 —— 十 二先令 P 今 天他们 
来了一 封信。 另外还 有别的 。” 

她从口 袋里掏 出三封 信来递 给他。 

6 这三 封信都 是今夭 来的- 刚 才没有 给你看 ，我不 想在你 
吃饭 以前打 扰你， 

伊 斯顿拆 异第一 封信。 

•格斯 市政府 
地方鼉 和特期 ft 
最 届鼉知 

威 •伊斯 顿先生 > 

奉 市议会 指示， 兹将下 对业已 到餌而 尚未交 纳的税 款通知 
台端 ，务 请于两 周以内 如数交 今后不 另作口 头或书 面通知 ，如 。 
再 拖 廷, 当照法 律手续 ‘理， y 

第二 E 征税貞 
遒姆斯 • 利厄 



计开 


地方税 13 先令 ' ll 便士 

特别税 10 2 

合计 1 镑 4 先令 1 便士 


第二 封信是 济贫税 务局的 助理寄 来的。 也 是一张 最后通 
知, 措词几 乎和刚 才那封 一样， 唯一不 同的是 ，这 一封; ^泰济 
贫税 务局的 指示， 而不 是奉市 议会的 指示， 倌 中要求 在两周 
内交 纳一镑 一先令 五十半 便士的 渰贫税 ，如 果不按 期交纳 ，他 
们也 要按法 律手续 办理。 

伊斯顿 數下 这封， 开 始看第 三封。 

0 • 迪德卢 19 有 R 公 q ' 

供应备 神家具 
麦 格斯市 ，夸 力篇街 


威 • 伊斯 顿先生 t 

敬 盾者， 台端应 宁本月 一日交 纳之款 （计 三个月 ，每月 四先、 
令 ，合 计十二 先令) 业已 到期 ，务请 接信后 即栴该 款寄下 《 - 

根据 合同， 台端应 于每四 周之最 后一关 付软， 为避 免约纷 
起规 ，请 今后能 悉数按 期付清 > 

詹* 迪德 卢姆有 限公司 

他把这 几份通 知默默 地看了 好几遍 ，最 后骂 了一声 ，把它 
们一齐 扔到桌 上 & 

° 油布和 家具分 期付款 的钱我 们到底 还交多 少？” 他问。 
“数宇 记不清 楚了。 总 在七镑 出头! 这些东 西我们 用了差 
不多六 个月了 ，只 预付过 一镑钱 ，另 外分期 交纳过 三四次 。你 
SS 



想 看的话 ，我可 以把登 i 己卡 拿给你 。” ■ 

“ 不要， 用不 着了。 就算我 们付过 一镑十 二先令 f 我们还 
欠 六镑， ' . 

他把这 笔数目 加到帐 单上。 ’ 

"买 了这些 东西真 是倒霉 ，”他 使着性 于说， “ 早知道 4 不 
趋现钱 ，干脆 不用这 些东西 就好啦 。可是 你总是 要照你 的意思 
办事。 现在我 们背上 他妈的 这么一 大堆债 ，哪一 年才还 得清， 
等到偾 还清了 ，这些 东西也 己经破 得不象 祥子了 。” 

妻子没 有马上 答腔。 她弯 着身子 扑在摇 篮上， 理 着孩子 
蹬乱了 的被搏 <■ 她在闷 声哭泣 ，可 是她 的丈夫 并没有 发觉。 

几个 月以来 —— 事 实上， 从 孩于出 生以来 —— 她 就没有 
吃饱过 。当 '伊斯 额央业 的时候 ，他们 得束紧 鲠带， 尽最少 负债， 
除菲 万不得 已决不 除欠。 他有 Y 工作， 他们还 得省吃 检舍来 
偿还 债务！ 除了 还债， 剩 f 来的 录大部 分都花 伊斯顿 身上， 
可 •他并 不知道 o 他 干活的 时候， 她总是 把家里 畢好的 食物先 
—天夜 晚装在 他的午 饭盒子 里》 他 失业的 时候， 她总 是叫他 
吃饭， 而自 己却装 作他不 在家时 已经吃 过了。 而且在 这些曰 
子里 ，吃妨 的孩子 一直吮 吸着她 的生命 ，可 是现 在他还 怪她没 
尽到 本分。 

她弯身 在那里 ，感 到疲乏 无力， 齒 偷地哭 泣着， 尽 童想不 
让妯 丈夫 看见。 

最后她 说话了 ，但没 有掉过 实来。 

“你心 里明白 ，你跟 我一样 电赞成 买这些 东西的 。 要是我 
没 有这块 油布, 家里 就会有 人病倒 ，因 为风老 是从地 板缝里 
钻 进来。 就象 现在这 样子， 一刮起 网来， 油布 还吹得 鼓上鼓 

57 



下的 。” 

# 我 可是真 的不知 道/伊 斯顿说 ，他 望了望 按单， 又望了 
望这三 封信, B 我赚的 钱几乎 都交给 你了, 我也从 来不干 涉你， 
我觉得 管家是 你的事 ，可 k 在看起 来你管 得并不 好。” 

妻 子突然 把头朝 着挨近 摇篮的 椅子上 一葙， 放声 大哭起 

* 来。 

伊 斯顿吓 得桃了 起来。 

B 怎么啦 ，什么 事？” 他说。 

当他看 到妻子 那副伤 心痛哭 、浑身 颤抖的 模样, 他 感到十 
分 输愧。 他蹲在 她旁边 ，抱住 貤向 她道歉 ，声明 他并不 是有意 
伤她 的心。 --- 

“我总 是尽童 省钱/ 露丝哭 着说， “ 我从来 没有在 自己身 
上 花过一 文钱， 你好 象一点 儿也不 了解这 中词的 为难。 我自 
己什 么都没 # 也全 不在乎 ，可是 ， 你 近来对 我说话 的口气 ，我 
受 不了。 你好 象样样 事情都 怪我。 过去 你并不 是这样 跟我说 
话的, 当我们 还没有 —没有 一 哦, 我累了 ，我 实在太 累了， 
我真 想在一 个什么 地方躺 T 来， 一觉睡 过去就 不再醒 来了， 
她 扭转身 子把背 向着他 ，半蹲 半坐在 地板上 ，两只 手臂搭 
在 椅座上 ，头枕 着手臂 ，伤心 而又绝 望地哭 泣着。 

a 刚才 这样对 你讲话 ，真 是不该 ，”伊 斯顿不 知所措 地说。 
“我 不是有 意这样 说的。 都怪我 不好。 我 把什么 都交给 你管， 
你实在 管不了 这么多 6 以后 我要帮 你动动 脑筋。 搌谏 我吧， 
我后 悔死了 c 我知道 ，你 是想 尽了一 切办法 

她让他 把自己 拉过去 ，把 头枕在 他的肩 他 吻着她 ，抚 
着她 ，表示 他宁愿 跟她一 起过苦 日子， 挨饿， 电 不思跟 别人一 



起享 .福， 

摇篮里 的孩子 直在 酾来覆 去地抽 搐着一 开始大 

哭起来 了。 妈妈把 他从摇 篮里抱 了起来 ，一边 抚慰他 ，哄 他别 
哭 ，一边 兜在手 臂里摇 ，在 房间 里踱来 踱去。 可 是孩子 还是不 
停地哭 ，她 只得坐 下来喂 他奶。 开头 一阵， 孩子不 肯吃奶 ，拳 
打脚踴 地在妈 妈怀里 浄扎着 过了 一会儿 才安静 下来， 爱吃 
不吃地 吮着。 再过 一会儿 又哭起 来了， 抽搐着 ，挣 扎着。 

他们俩 望着孩 子,一 筹莫展 ，到底 什么毛 病呢？ 一 定是牙 
齿在作 怪吧。 

他们正 在抚拍 着他的 时候， 突然间 孩子把 一大堆 没消化 
的 食物一 齐吐了 出来， 吐得 他自己 和他妈 妈一身 I 碎鸡蛋 、咸 
肉屑、 面包 、山芋 片和凝 结的乳 水拽在 一起。 

把这些 消化不 了的食 物吐掉 以后， 这可怜 的孩子 又哭起 
来了。 他脸色 苍白, 嘴唇没 有血色 ，眼 圈发红 ，直淌 泪水。 

露丝收 拾这些 呕出来 的东西 ，准 备干净 的衣服 ，伊 斯顿躭 
抱着孩 子走来 走去。 他们 俩都认 为孩子 的肠爾 是因为 长牙齿 
搞 珠的1 牙齿 长好了 ，窺 会百事 如亲。 

伊斯顿 脑子里 仍旧坚 信》 只要 稍为懂 些常识 ，苒作 些合理 
安排， 他们的 家务是 可能搞 得更使 人满意 一些的 s 收 拾完毕 
以后 ，他说 （ 

a 我们不 妨把明 天要买 的东西 、要 付的 钱开一 张单子 "1 最 
要紧的 是花钱 之前想 清楚到 底果买 些什么 f 这 样就不 会去买 
那些不 是真正 霱要的 东西， 也可 以帮助 你记住 必须买 哪些东 
西。 首先 ，当然 是房在 u 两星期 ，十二 先令， 

他重 新拿一 张纸, 写下这 笔帐。 



“ 明 天我们 还有什 么要买 .要付 的吗？ s 
B 是啊， 你知道 ，我答 应过面 包房和 杂货店 ，等你 一有了 工 
作 ，我 就还他 们的帐 B 如果我 不守信 用的话 ，他 们以后 就不会 
再赊东 西绐我 1% 所以你 最好记 下来， 绐他们 每家付 两个先 
令， ， ， 1 

“我记 下来了 ，”伊 斯親 说。 

B 付给 卖肉的 两先令 七便士 。 我 们一定 得付这 笔钱了 。'我 
真 没脸走 过那家 铺子， 买肉的 財候， 我答 应下一 个星期 付钱， 
现在已 经三个 星期过 去了。 ” 

这个 我也记 下来了 《 还有 什么? ” 

“ 一苜磅 煤球: 一先令 六便士 / 

“还 有呢? n 

“ 家具和 地板油 布的分 期付軟 ，十二 先令， 

“还 有呢? B 

“我们 欠送牛 奶的四 个星期 的枨， 最好先 付一个 星期的 t 
这 又是一 奔令两 便士/ ' 

“还 有呢? - 

•蔬 菜店 I 还 一先令 的欠帐 / 

“ 还有什 么吗? n 

B 我们还 得买点 儿肉* 差 不多三 个星期 没尝过 肉味了 ，这 
又至少 得花一 先令六 便士， 

B 记下来 

s 拿一先 令九便 士去 买面包 > 每天还 只摊到 一块呢 。* 

“我 已经记 下两先 令的面 包钱了 > 伊斯 顿说。 

“ 对呀， 我知道 ，亲 爱的， 那两个 先令是 还欠帐 的呀， 刚才 



记下來 给杂货 店和送 牛奶的 也都是 还帐呀 。” 

“好吧 ，说 下去吧 ，我的 天哪， 快点儿 弄完算 了/伊 斯顿不 
埘烦地 说。 

< ■我们 至少 得买三 先令的 杂货， 

伊斯顿 仔细看 了看帐 单 9 本来 这一回 他很有 把握， 这笔 
钱已经 记下来 了; 可是他 发现自 己 又错了 ，只好 不声不 响地添 
上这 笔数自 a -- 

"嗯 ，我写 下来了 还有什 么?” 
a 牛奶 ，一 先令两 便士， 

B 还有呢 ? B 
B 蔬菜 ，八 便士， 

a 写了 。” . ; 

B 煤油 和木柴 ，六便 士。” 

理财 家把单 子仔细 检查了 ~ 遍。 他 肯定碎 笔钱已 经圮下 
来 7% 可是 ，他 找不着 ，只好 把这六 便士又 加到帐 上。 - 

a 还 有你的 靴子! 这样 的天气 你再不 能穿这 种破破 烂烂的 
东 西到处 跑了， 它们 连补也 没法再 补啦。 你记 得吗？ 几星期 
以 前你去 打补钉 ，那个 人就说 值不得 补了， 

a 是呀， 我正打 算明夭 去买欢 新的。 今天， 我的祙 子全湿 
透了。 要 是哪个 早展我 出门的 时候无 下雨， 我 就得湿 着脚干 
一天活 ，这样 我非病 倒不可 。” 

“今 天下午 出去， 看见 髙街一 家旧货 店里 有双靴 子很不 
错 ，正合 你的脚 ，只要 两先令 。” ^ 

伊 斯顿没 有马上 答话。 他不 軎欢穿 别人扔 下的东 因 
为 根据他 的经验 ，那个 人很可 能害过 什么病 ，可 是一想 到他那 



双旧 靴子差 不多己 经四分 五裂， 他明白 他实在 投有什 么选择 
的佘 地了。 

如果你 看准那 双靴于 是合适 的话， 你就买 下来吧 t 买双 
旧 的总比 受了凉 躺倒好 ，天知 道要躺 多久哩 。” 

于是帐 单上又 加了两 先令， 
s 还有 什么别 的吗? n 

, 11 现在一 共多少 了？” 露丝问 》 

伊 斯顿把 所有的 数目加 起来。 等到一 加完， 他呆 若木鸡 
地 瞪着这 些数字 ，好一 阵说不 出话来 。 
u 天哪! ”最后 他叫了 一声。 
a —共 多少？ ”露 丝问。 

4 ■四十 四先 .令十 便士， ' 

a 我早 知道钱 不够的 ，” 霈丝没 精打采 地说， a 现在 要是你 
认为 我没有 当圩家 ，也 许你能 吿诉我 ，这 些东西 里面哪 一样可 
以省掉 a B 

11 要 不是欠 了僙， 我们一 定还过 得去的 ，伊 斯顿 固执地 
说。 

“你 没活干 的时候 *我 们要不 欠愤就 得挨锇 / \ 

伊斯钡 没有答 话= 

“这 些税款 ，我们 怎么办 呢?” 霧丝问 。 

老 实说， 我电 不知道 怎么办 ^ 除： r 我那件 黑外套 和背心 
以外， 也没有 别的东 西可以 拿去当 了 6 这两样 东西你 还可以 
拿去 当点儿 钱。" 

“不管 怎样， 钱总得 付，” 露丝说 ，“ 否则你 就得坐 一个月 
牟， 象去年 冬天纽 曼太太 的丈夫 那样， 



“ 奸吧， 你 明天最 好还是 把外套 和背心 拿去， 看看 能当多 

少， 

B 好的 ，”蒔 丝说， “还有 .我那 件棕色 绸袍子 —— 你 知道就 
是我 们结婚 时我穿 的那件 一 这也 可以傘 去当点 儿钱， 光是 
外套和 背心钱 还是不 够的。 那件衣 服虽然 从来没 有穿过 ，可也 
有点儿 舍不得 t 好在 我们一 定能够 把它赎 回来的 ，你说 舞吗 ? B 
“ 当然罗 ，伊 斯顿说 。 - 

他们 沉默了 一阵。 伊斯顿 望者枨 单和那 几封侑 发呆。 _ 
丝 在捉摸 她丈夫 是不是 还认为 她没管 好家， 他 到底准 备怎么 
办 6 她知道 *她 自己已 经想尽 了一切 办法。 最后她 说话了 ，半 
吞半 吐地想 把话说 清楚， 可是喉 咙里又 好象有 什么东 西塞住 
了 4 “ 明 天怎么 办呢？ 你打 算自己 去买东 西呢， 还是仍 旧交给 
我 ，或 者你告 诉我怎 么办? ” , 

.** 我不 知道 ，亲 爱的, °伊 斯顿不 好意思 地说， “ 我想， 你看 
怎么办 好就怎 么办吧 。” ^ 

_ “ 啊， 亲 爱的， 我 一定会 办好的 ，你等 着醮吧 丝回答 
说， 在她 看来， 让 自己来 挨饿， 来穿破 衣腥， 仿佛是 一种光 
荣。 

孩子在 母亲膝 盖上安 静地坐 了好一 会儿， 好奇地 望着火 
炉 —— 自丛他 吐掉那 些聘蛋 、咸 肉、 山芋 以后， 他的牙 齿似乎 
不那 么痛了 一 现在 他开始 打起脑 睡来。 伊斯顿 看到这 ，形 
耽说， 孩子 不雔空 着肚子 陲觉， 因 为说不 定半夜 里会饿 ai 的。 
于是他 把孩子 弄醒， 用温热 的牛奶 和了一 些面包 和乾醏 ，然后 
从耀 丝手里 把孩子 抱过来 ，想哄 他吃。 可是 ，孩 子一明 冉他的 
用意以 后就放 声大哭 ，嘴唇 闭得紧 紧地把 头摇来 摇去, 勺子还 



学有碰 到嘴边 ，头就 掉了过 去》 孩 子闹得 很厉害 ，伊斯 顿只好 
作罢。 他抱 着孩子 在房间 里走来 走去， 孩子抽 泣了一 会儿也 
就入 睡了。 把孩 子放到 摇篮里 以后， 露 丝就替 伊斯顿 准备早 
饭; 然 后装进 盖篮。 这并不 要花多 少时间 ，因为 只有面 包和黄 
油， 或者说 得更确 切一些 ，只有 面包和 人造奶 油》 

她把茶 壶里剩 下来的 茶倒在 一只小 烧锅里 ，放 在炉 子上， 
但不雅 近火; 又切 了两片 面包, 把 所有剩 下来的 人造奶 油都涂 
， 在上面 ，然 后放在 桌上的 一只盘 子里， 用碟子 盖住， 免 得过了 
夜 面包变 得又干 又硬， 拿 近盘子 ，她 摆了一 套干净 的杯碟 ，还 
有 牛奶和 白糖。 

每天早 上伊斯 顿起来 ，点 起火把 小烧锅 里的茶 热一热 ，喝 
了茶再 去上工 ■■ 如果 薄丝已 经醒来 而时间 又不太 晚的话 ，他 
总端 杯茶绐 她躺在 床上喝 a 

现在没 有什么 事情要 做了， 只要拿 点煤和 木柴放 在防火 
炉围里 ，早 上就 可节省 一点时 间。. 

孩子 一直没 有醒， K 丝不想 马上弄 醒他给 他换睡 觉穿的 
衣脹 》 — 切都安 排好了 ，伊 斯顿坐 在火炉 旁边抽 姐^ 露 丝挨着 
桌于 做起针 线来。 过了一 会儿， 她说， 

“你要 是让我 把楼上 那间小 屋子出 粗就好 了： 隔壁 那个女 
人把 她那间 投有家 具的房 间租给 = 对老 夫妻， 每星期 两先令 s 
如果 我们也 能找到 这样一 个人， 总比家 里白白 空着一 间屋子 
奸， 

a 那他 们就要 到这儿 烧饭、 洙 衣服， 这掸 那样搞 得一团 
糟, ”伊斯 顿表示 不赞成 6 u 他们付 的那点 钱还抵 不上他 们招来 
的麻 频呢， 



* 那么， 我们可 以想法 子把房 间布置 一下。 对面克 拉斯太 
太 家里， 一间 房子住 着两个 房客。 他 0 每 人每星 期/付 给她十 
二 先令; 伙食 、住宿 和洗衣 都在内 •每 星期 她收入 一镑四 先令* 
効果我 们也能 这样办 ，那我 们孭快 就可以 把债还 淸了。 n 

“空 口说白 话有什 么用？ 韓算 拜们有 家具， 你也 甬不了 

呀。 * 

“哪 几话， 花点 力气算 什么， B 露丝回 答说， “至 于家具 ，我 
们有很 多闲着 不用的 被褥， 也不 妨杷我 们房间 里的面 盆藥拿 
去， 唯一真 正缺少 的考床 哼和垫 f, 我们 可以上 旧货店 去买， 
那花不 了多少 钱。” ’ 

11 还应该 有界带 抽屉的 柜子/ 伊斯顿 没有把 握地说 。 
觉得用 不着, ™ 露丝 囬 答说， “房间 里有一 个壁櫥 ，而且 
不论谁 来住， 他总会 有只箱 子的， ' 

, “ 也好， 只要 你认为 你能忙 得过来 f 我倒 没有什 么意见 。” 
伊斯 頓说， “弄 个陌生 人来， 一 天到晚 碍手祷 脚的， 实 在是桩 
讨厌的 事情。 不 过我想 ，我们 总得打 个主意 ，否 则这房 子就住 
不 成了， 得到 别的什 么地方 去租两 间房子 》 .那可 比自 己家里 
住几个 房客还 要楢糕 。" 

“我们 去看看 那个房 间吧， 他加上 一句， 一边 站起来 ，把 
埔上的 灯傘在 手里。 

他 们走完 两段楼 梯才到 达顶层 ，这里 有两扇 n，一 扇通到 
前房 —— 他们 的卧室 —— 另一 扇通向 空着的 后房。 这 两扇门 
互 相构成 直角。 后 房墙上 的饰纸 ，有 的地方 破掉了 ，有 的地方 
弄脏: T。 

“碗 橱顶上 差不多 有整整 一卷纸 ，”露 丝说， * 你不 用花什 



么力 气就可 以把这 些地方 补起来 。 我们 可以挂 一两个 月份牌 
在墙上 t 洗脸架 可以 放在窗 子旁边 I 这 里放张 椅子， 床 铺架在 
门后面 ，靠 着墙。 这 个窗子 小得很 ，很容 易找点 儿料子 将就做 
块窗帘 挂起来 6 我 相信不 用花什 么钱， 我就可 以把这 间屋子 
布置 得象个 样子： r 。” 

伊斯顿 取下那 卷纸。 纸 的花式 和墙纸 的一模 一样。 当然 
缚 纸 的顔色 褪得很 厉害， 不过就 是补的 地方显 眼一点 也没有 
什么 关系。 

. 他们又 回到厨 房里。 . 

■ 你知道 有谁想 租房子 吗?” s 丝问。 伊斯顿 一边抽 烟,一 
边思索 着》 

“ 不知道 ，”最 后他说 f “不过 我可以 跟一 两 个一起 干活的 
伙计 说说, 说不定 他们知 道什么 人要租 房子/ 

我托克 拉斯太 太去网 问她的 房客, 乜许他 们有什 么朋友 
想住 在他们 附近的 地方/ 

事愔就 这样决 定了； 炉子里 的火差 不多快 要熄灭 ，夜 也深 
了 ，他 们准备 就接。 孩子没 有醒, 伊斯顿 便连孩 子带摇 篮一齐 
抱了起 来走上 狭窄的 楼梯， 一直抱 到前面 卧房里 《 * 丝攀着 
灯， 拿 者孩子 的衣服 在前面 领路。 为了 使母亲 夜里便 于照顯 
孩子， 在她睡 的那边 放了两 张椅子 ，摇 篮就放 在椅子 Ju 

< ■哦 》 我们忘 了拿钟 了/伊 斯頓说 完后踌 雎着。 他巳经 K 
掉上衣 ，抱 鞋也 已经脱 掉了。 

* •我 下去拿 好了， °露 丝说。 

“ 不要紧 ，我自 己去， "伊 斯顿说 ，重 新穿上 拖鞋 。 Z 
不 ，你睡 吧》 我 还没有 脱衣服 ，我去 拿好了 /霣丝 回答， 



说 着她已 经走下 楼去。 

“我真 不知道 值不值 得麻烦 这一趙 ，" 露丝拿 了钟回 来说。 
# 今 夭它停 过三四 次了。 - 

B 喔， 我希 望它不 要半夜 里停， ”伊斯 顿说， “白天 不知道 
时间 关系还 不大。 我想， 我们 T — 件要办 的事倩 就是去 买一’ 
个钟/ - 

夜 里他賵 来几次 ，擦亮 次柴看 看是不 是到了 起身时 刻。两 
與半的 时候， 钟还在 走着， 他又睡 着了。 可再 一靦 来， 钟已经 
停了。 他 摸不准 是什么 时候？ 天色还 很暗， 不 过看天 色是靠 
不 住的， 因 为这种 季节早 上六点 钟天还 是黑沉 沉的。 现在他 
已经 完全醒 过来了 ，一 定是起 床的时 候啦。 千万不 能迟到 ，迟 
到就可 能会丢 掉工作 啊。 

他爬起 来穿好 衣眼。 a 丝 还没醒 ，他轻 | 手轻 脚 地換 下楼， 
点起火 来热茶 。 茶热好 以后， 他又 靣到楼 玉。 » 丝还 是没有 
醒， 他决定 不惊动 她了。 他回到 厨房， 倒 一杯茶 喝了， 穿上靴 
子、 大衣 ，戧好 幘子， 提起盖 篮就往 外走。 

雨还在 下》 天又冷 又黑。 街上 人影儿 电没有 „ 他〜 边走， 
一边麵 抖着， 摸不准 到底是 .什 么时候 D 他记得 在一进 大街不 
远 ，一家 珠宝店 前面有 一座钟 。 可是, 走到那 M , 他发 现钟挂 
得太高 ，天又 那么暗 ，他 看不 清钟面 上的数 目字。 他站在 那里 
瞪着眼 a 了好 一会儿 ，还是 看不淸 。 正在 这时候 ，突然 有一道 
灯光 射到他 踉里。 ’ 

“ 你起身 很早呀 ，"他 听到 一个声 音在说 ，可 是他看 不见谁 
在 说话。 灯光把 他的眼 睛照得 发黑。 

“现 在几点 钟了？ ” 伊斯 顿说， b 我七点 钟要去 上工， 家里 


的钟半 丧停了 。” - 

*■ 你 在什么 地方做 工?” 

在爱 奠尔路 ‘窑 洞别墅 ' 就是靠 近过去 收通行 Si 的那 
个 地方： 

a 你在那 儿干 什么, m 什么人 干活? ”警 察何道 9 
伊斯顿 说了。 

嗯， n 瞽察说 ，“ 这个时 刻在街 上晃来 晃去， 可是 件怪事 
凡。 M 这儿到 爱莫尔 路只消 三刻钟 ，你 说七 点钟耍 到那儿 ，可 
现 在四点 还差一 刻呢。 你住 在什么 地方？ 叫 什么名 '宇? ”伊斯 
顿说出 了他的 姓名和 住址， 把家里 钟停的 事儿又 说了一 遍。 

8 你说的 可能是 真的, 也可能 不是/ 霣窠不 等他说 完就打 
断 了他， u 照 道理我 该把你 带到局 里去， 我所知 道的只 是你在 
这 家店铺 前面晃 f 晃去。 你的盖 篮里是 # 么东西 ?° 

“是我 的早饭 \ "伊斯 顿说， 一 边打开 盖篮， 把里面 的东西 
给 他看。 

1 •你的 话我有 几分相 信,” 蓍察停 了一会 儿说， “不 过为了 
进一 步证实 你的话 ，让 我送你 回家， 这是 我的巡 逻区, 如果你 
说的 不错， 我就 不抓你 进去。 不 过我劝 你还是 去买一 台象样 
的钟 ，不 然你会 招来麻 烦的。 B 

' 他 幻 走到 伊斯 顿家的 大门口 ，伊斯 顿把门 打开， ® 察在记 
事本 上作了 一些记 录之后 就走了 。伊 斯顿总 算松了 一口气 。他 • 
跑 拜楼上 ，把 钟拨准 ，上足 发条。 然后膜 掉大衣 ，盖 上被子 ，和 
衣睡在 床上, ''会 儿就 睡着了 • 他醒来 的时候 ，钟还 在走， 
时间正 好是七 点整， * 
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弗 兰克* 欧文是 一个木 E 的儿 子， 五岁的 时^父 亲辑害 
肺病 死了。 从此 以后， 他母 亲全衆 做针线 活勉强 i 口。 弗兰 
克十三 岁时到 •-个 室内装 饰匠邾 儿去 干活， 这 个装饰 匠不仅 
是个 作坊老 : 板 ， 而且 是一个 技 术高明 的艺人 ，这 种人现 在差不 
多巳经 绝迹了 a , 

欧文上 他那儿 干活的 时候， 他年纪 已经很 大了。 他的生 
意在这 市镇上 -度很 不错， 他常 常夸口 说他干 的活没 有一样 
不 出色， 并说 干这种 活简直 是一种 乐趣， 也得 到了优 厚的拫 
m . 可是 ，近 年来他 的颡客 却大大 《 少了 ，因为 新起和 一代根 
本不注 意什么 技巧和 艺术， 他们 只贪图 便宜和 利润。 由于自 
己利 用空睬 时间動 学苦练 ，再 加上一 定程度 的天賦 ，.欧 文从他 
那 里学会 了室内 油漆和 彩绘， 学 合了画 本纹、 写招牌 等等技 
术。 ♦ . - 

欧 文二十 四岁那 年‘亲 死了。 过了 一年， 他娶了 和雄一 
起干活 的一位 工人的 女儿。 在那些 日子里 ，生 意还 算不错 ，虽 
然; ^面上 并不怎 么需要 高级的 手艺， 可 是一有 需要他 就干得 
来， 这就使 他比较 容易找 到工作 ^ 欧文 和他的 妻子过 得很偷 
快 9 他 a 只有一 个孩子 个男孩 ，几 年来一 切都很 顒利。 




可是 ，情 况慢慢 地变了 ：不过 ，尽管 有时也 遇到些 意外波 折,一 
般说来 变化是 缓慢的 ，而 且也不 显著。 

现在 ，就 是在夏 天他也 不能经 常找到 工作了 f 冬天 更找不 
到什 么活干 * 在这本 书中的 故事开 始以前 的一年 左右， 他终 
于 决定离 开老婆 孩子， 到伦教 去碰碰 运气， 他 想等找 到工作 
后 ，再把 她们接 出来。 ， 

这 是一种 幻想。 他发现 伦教比 象乡更 糟糕。 他无 论走到 
W 里， 等待他 的总是 那么一 句老话 :** 不葙工 \ 他天天 在街头 
奔走 > 除了身 上穿的 以外， 剰下的 衣脹当 的当了 ，卖 的卖了 。在 
伦 敦呆了 六个月 ，只 偶尔找 到几天 或几周 的活儿 ，有时 甚至得 
锇 肚子。 

六个月 过后, 他不得 不改变 主意。 生活上 的穷困 ，精 神上 
时聚张 ，加 上城 市的污 浊空气 ，使 他的身 体完全 垮了。 曾经杀 
害他父 亲的那 种疾病 的征兆 开始在 他身上 出现， 经不 住他赛 
子三番 五次的 哀求. 他只好 m 家， 回到家 里只剩 下一身 f 头 

这 是六个 月以前 的事， 后来， 他就 一直在 拉什额 公司干 
活 I 有 时没活 干就得 闲几天 ，等有 了活又 去干， 

从 伦敦回 来以后 ，欧文 一天天 地陷入 了绝望 的苦海 。每天 
他 都感到 身上的 病越来 越重。 医生 _ 要他 “多吃 些富于 营养的 
布西 B , 又开 了许多 贵重的 药品， i ■是 这些药 品他是 买不起 
的* 

加上他 的妻子 身体本 来就很 衰弱， 她霱要 的许多 车頤他 
都无 力办到 9 还有 那孩子 —— 沲有什 么可指 望的呢 ？ 欧文常 
常 忧心忡 忡’地 想到自 己 一家人 的处境 和前途 ，每到 这时候 ，他 



就对自 己说 ，还不 如三个 人现在 就一块 儿死了 倒干净 s 

他自 己受苦 已经受 够了， 再 也不忍 挣眼望 着妻子 遭受苦 
难《 想 到孩子 的前途 ，更 使他不 寒而栗 D 

在 林登老 头被辞 退的那 天晚上 ，他一 边往家 里走, 一边想 
着 这些问 他 不相信 ，也不 能设想 ，这 现状短 期内会 有所改 
变。 ' 

千千 万万的 人和他 一祥挣 扎在饥 饿钱上 I 对于大 多数人 
来说， 生 活就是 一场跟 贫因所 作的* 长 斗争。 可是， 这些人 
里面 几乎没 有一个 人了解 ，也 没有一 个人® 意探 讨一下 ，他们 
为 什乌会 有这种 遭遇; 如果有 人想给 他们作 些解释 ，那 完全是 
无谓 地浪费 时间， 因为他 们根本 就不要 了解。 

现状 是如此 不合理 ，这 种不合 理是如 此显而 易见, 而解决 
的 办法又 是如此 简单。 可现 状却照 样延续 下去， 唯一 的原因 
就是他 那些伙 伴们大 多缺乏 兵脑， 这些 人如果 不是精 神不健 
全 的话， 他们一 定皁就 自动起 来摧蕺 掉这个 荒唐的 制度了 《根 
本 用不着 谁去开 导他们 ，告诉 他们这 个制度 是不合 理的。 

是播 ，就连 那些行 时走运 的人， 有钱 的人， 也不敢 断言将 
来 他们不 会死于 贫困。 每 所济贫 院里部 找得到 曾经得 意过的 
人 钧1 而且他 们的被 产也不 能完全 归咎于 他们自 己》 r 

不管一 个人如 何行时 走运； 他也 不能保 证自己 的孩子 
将来不 会缺少 衣食。 有成 千上万 的人他 们的父 母本来 是很有 
钱的， 可是这 些人现 在却挣 扎在饥 換线上 ，贫 苦木堪 》 . 

欧文 迈步走 _着 ，脑 子里装 满了这 些问理 ，他 几乎感 觉不到 
浑身都 已湿逶 了。 他没 有雨衣 ，雨 衣在伦 软一家 当铺里 ，现在 
还没法 把它赎 回来。 较子 是漏的 ，里面 浸渍着 泥浆和 雨水。 



快到 家了。 在他 住的那 条街的 拐角， 有一 家零售 报纸的 
铺子， 门外布 告极上 贴着一 张新闻 简报： 

芎怕的 «««_ 

谋杀 和自杀 

祕 走进去 买了一 份报。 他是这 里的老 顾客， 所以 一跨进 
门店 老板就 和他打 招呼。 

天气坏 透了, ”他一 边说 ，一 边把报 纸递给 欧文， 4干# 
们那 行的可 倒霉呀 ，是 吗? 1 ^ 

“可 不是, ” 欧文回 答说， a 许多 人闲着 没活干 ，我总 算运气 
不坏 ，碰 巧在 屋里干 活儿/ 

11 那 你真算 运气不 错时了 /店老 板说， B 你知道 ，只 要天 
气稍 微好一 点儿， 这 里就有 一项工 程需要 一批人 P 这 排房子 
外面都 要重新 整饰。 这 工程可 不算小 ，你说 是吗 ? B 
- 是呀/ 欧文回 答说， 这工程 谁包下 了?” 

B 彻南伍 公司。 你知道 ，他们 在溫德 莱那迪 有一家 店面/ 
a 不错 ，我知 通这家 公司/ 欧文 冷笑着 ，他自 己就 曾经在 
那儿干 过一两 次活。 

“ 包工 头今天 到这里 来过， 店老板 接着说 下去， “ 他说如 
果 天气好 ，他 们打算 星期一 早晨就 动工， 

“好 ，但 思他们 能够齐 工。" 欧文说 ， a 这阵 子生意 太濟淡 

了/ 

说了声 “再见 '欧 文继续 朝象里 走去。 

走了 半条街 ，他 犹豫不 决地停 了一下 > 他想 到刚才 所听到 
的消息 和杰克 • 林登 <• 



这项 工程即 将开工 的消息 ，只 要一传 出去， 包管大 家抢着 
要干， 先来的 自然先 到手。 要是他 Y 晚去 看林登 ，也许 这老头 
儿还可 餌及时 找到一 点工作 5 

欧文 拿不定 主意, 他全身 已经 湿透， 到林登 家去还 有好~ 
段路， 差 不多要 走二十 分钟。 可 是他一 定得把 这个消 息告诉 
林登 ，因 为象林 登这祥 一个老 头儿， 如果 不是第 一个去 拫名， 
就抢 不过年 轻人， 欧文心 里想， 只要走 得快也 不一定 会着凉 
的> 穿着湿 衣服站 着不动 可能有 f 凉的 危险 ，但 是只要 不停地 
走着 就不会 有什么 h 题了 。 • 

他转过 身子， 朝 林登住 的地方 走去。 虽然 他离家 只有几 
码远了 ，他还 是决定 不进去 ，因 为一进 去妻子 $ —定会 劝他不 
要再出 门》 

-他急 急忙忙 地走着 ，走不 多远, f 见一 只黑 色的小 东西蹲 
在一 所空房 于的台 阶上。 他 停下来 4 细 一看， 发现原 来舞只 
小 黑雎。 这 小东西 向他走 ii 来 ，绕 着他的 脚走来 走去， 抬起头 
打 量着他 的脸， 可怜巴 巴地叫 着。 他弯下 身子去 抚摸它 c 他 
一 理到它 那瘦骨 嶙嶙的 躯体， 不禁 浑身打 了一个 寒噤。 它的 
毛被 雨水浸 透了， 背上一 节节的 骨头都 換得出 来< 他 抚摸着 
它, 这饥 饿的小 东西伤 心地叫 着。 

欧文决 定把它 带回去 给他的 孩子， 他把它 抓了起 来放到 
衣 兜里面 ，这被 人遗弃 的小东 西开始 呜呜地 叫着。 

这件偁 然的小 事使他 想起另 一个问 題。 如 果真象 许多人 
假 装相信 的那样 ，天地 间有一 个博爱 的上帝 ，那 为什么 上帝要 
惩 罚自己 创造的 这只无 依无靠 的小东 西呢？ 它 没有做 过任何 
坏事， 它的存 在丝毫 不能归 咎于它 自己。 是不 是上帝 不知道 



他所仓 I 造的 芸芸众 生正在 邇受昔 难呢？ 如 果是这 样的话 ，那 
他便 不是无 所不知 的了。 是不是 上帝知 道他们 的苦难 而又爱 
莫能 助呢？ 那么， 他便 不是无 所不能 的了。 是 不是上 帝虽有 
力量 、却不 通意使 他所创 造的芸 芸众生 得到幸 福呢？ 那么 ，他 
便 不是至 善的了 。不， 我 无法相 信有这 么一个 不朽的 上帝存 
在。 事实上 也没有 人这样 相信过 I 那些 为了各 种缘故 冒称耶 
稣弟 子和信 徒的人 更是一 点也不 相信。 这些個 基督徒 到处唱 
赞 美诗， 做 冗长的 祷告， 口口声 声上帝 、上 帝， 可是他 们从来 
不厢上 帝的话 行事， 从他们 的具体 行动* 看， 他们是 不信奉 
上 帝的， 不虔 城的， 不忠 实于他 们所假 装信奉 的主的 4 他们 
—生中 部是千 方百计 、处 心积虑 地在违 反上帝 的兹言 和戒律 。 
根本 用不着 科学的 证据， 也用不 着引证 < 圣经 》 上那些 被认为 
是前 后不符 、没有 可能、 自相矛 盾或荒 逋 可笑的 地方来 证明基 
督 教不是 真理， 只 要看看 这些信 徒们的 所作所 为就足 以说明 
- 切了. 



杰兖 •林登 住在温 « 莱的 一所小 屋里。 他结 婧以后 ，三 
十多年 来就一 直住在 这儿。 

收拾住 房和院 子是他 的癖好 t 他 常常在 这上头 花功夫 i 油 
漆呀 、粉 刷呀、 裱糊呀 ，总 是忙个 不停。 结果 ，尽 管房子 本身没 
有什么 了不起 ，可 他却 把它收 拾得整 整齐齐 ，因 而也就 干净和 
舒适了 》 

他的 苦心经 营还有 另一个 结杲， 那 就是房 东看到 房子收 
拾 得面目 一新， 两度提 高了房 租》 开头， 林登租 T 这房 子时， 
房租每 星期六 先令。 过了 五年, 增加到 七先令 | 又过了 五年便 
加 到了八 先令。 

三 十年来 ，他总 共差不 多付出 了 六百镑 的现金 ，两 倍于这 
所房子 现在的 价值。 而杰克 对这一 点毫无 怨言, 相反地 ，倒很 
心满 意足。 他常 说斯韦 特先生 是个好 房东， 因 为好几 次他失 
了业 ，不能 按期交 纳房租 ，收 房租 的人曾 经代表 斯韦特 准许他 
将欠租 分期交 纳。 老杰克 嘴边常 常爱这 么说， 要是别 的房东 
早就会 拍卖他 的家具 ，把他 们赶出 门了。 

读者已 经知道 ，林 登家 里除了 他的老 伴之外 ，还有 两个孙 
子和一 个寡妇 儿媳, 他们是 小儿子 个后矣 役军人 ，死于 



南非战 争一的 老婆和 孩子。 他的 儿子生 前是个 泥水工 ，战 
前也在 拉什顿 公司干 活。 

他们刚 好吃过 晚饭， 欧文就 来敲门 了。 年 轻的媳 妇起身 
去看 是谁。 

“ 林登先 生在家 吗?” , 

“ 在家。 你是 谁？” 

B 我叫 欧文/ , 

其实 ，老杰 克早就 听出欧 文&声 音了。 他走向 门 边 ，心里 
诧异 欧文是 来干什 么的， 

“回家 的路上 ，我 听到 彻南伍 公司下 星期一 要动手 一项大 
工程 ，我想 我得跑 过来吿 诉你一 声。" 

' “真 的吗? 林登说 ， a 星期 一清早 ，我一 定去找 他们。 不过， 
我担 心机会 不多; 因 为他们 常雇的 那些人 都在等 工作哩 。不管 
怎样, 我还是 去找找 他们， 

“ 是呀， 你 知道， 这是一 项大工 程。 扣 克街和 爵士街 口 的 
那 排房子 ，外 面全部 翻修。 他们肯 定需要 额外的 人手， 

“不错 ，可 能有 点儿办 法/林 登说， B 不管成 不成功 ，我都 
谢谢你 告诉我 这个消 息| 别站在 雨里了 ，快进 来吧。 你 一身都 
淋透了 

# 不| 我不 耽搁了 ，” 欧文同 答说， B 穿着这 身湿衣 服实在 
不能多 呆了， ' 

B 喝杯 茶可用 不了一 分钟呀 ，”林 登坚持 说^ a 喝过茶 ，我 
—定不 再留你 。” 

欧 文走了 进来; 老 头儿把 n 关上 ，领着 欧文走 进廚房 。火 
炉的 一边是 林登的 老伴， 一 个虚興 不堪、 满头白 发的老 妇人， 



坐在一 张靠椅 上织毛 林登在 火炉另 一边一 张同样 的靠梼 
上坐了 下来。 两个孙 子,一 个八岁 的男孩 和一个 七岁的 女孩， 
都 坐在桌 子旁迈 6 

房 间的另 一头， 琬橱 旁边放 着一架 脚踏缝 纫机。 橱顶的 
一端放 了一堆 针线活 ； 正在 缝制的 女裤。 这是 斯韦特 先生好 
心肠 的又一 表现， 从他 那里林 登的媳 妇接 来这些 活儿。 活儿 
并不多 ，因为 她只能 利用空 闲时间 做一点 ，不过 象她常 常说的 
—样 ，多少 总有点 帮助。 

地板 上铺着 油帘, ■堉上 挂着许 多带框 的断， 壁炉架 很高， 
上 面摆着 好些擦 得亮晃 晃的白 铁罐和 锕器。 房 间里有 一种说 
不出 的舒适 和温暖 的家庭 气氛， 这种气 MK 有 在那些 长久定 
居在 一个地 方的人 家才能 找到。 

年轻 的媳妇 已经倒 好了一 杯茶。 

老林 登太太 信奉英 国茵教 ，是 一个极 其虔诚 的教徒 ，她从 
来没有 见到过 欧文， 可 是郝听 人说起 过他。 欧 文一跨 进房间 
她就好 奇地盯 着这个 不信神 的人。 欧文 脱下了 帽子， 她十分 
惊异 地发现 这个人 并不面 目狰狞 / 而且恰 恰相反 e 不 过她马 
上 记起魔 車往往 也是以 天使的 面貌出 现的。 以 貌取人 是靠不 
住的， 她离不 高兴丈 夫把像 叫了 进来， 只希® 这不会 招致什 
么 灾祸。 她盯 着他的 时候， 忽然 发现从 他外衣 胸兜里 伸出一 
只小黑 脑壳， 闪着一 双碧绿 的眼睛 ，她简 直吓得 魂不跗 体。 随 
着 ，小猫 看到了 桌上时 杯碟就 拼命咪 咪地叫 了起来 。它 猛地一 
眺 从衣兜 里蹿了 出来， 跳到地 板上， 欧文想 拦住它 ，手 上被狠 
狠 地抓了 一下。 

它抓着 台布爬 上桌子 ，在桌 子上乱 冲乱闯 ，发 狂似 地在杯 



碟中间 跳来跳 去找东 西吃。 

孩子 们高兴 得叫了 起来。 他 们的祖 母却充 满了迷 信和恐 
惧。 林登 和年轻 的媳妇 瞪着眼 望着这 位不速 之客， 也 部印了 

小 猫还没 有来得 及闯下 什么祸 ，欧文 就一把 擒住它 ，随它 
怎 么挣扎 ，他 还是把 它从桌 上抓了 起来。 

a 这是 我来的 时候在 路上捡 到的， ° 他说， “ 它好象 饿得要 
命了， 

“可 怜的小 东西， 我给 它点东 西吃吧 / 年轻的 媳妇说 。 

她用碟 子盛了 些牛奶 和面包 给它， 小猫狼 吞虎咽 地吃起 
来 ，它饿 得太厉 _了 ，几 乎耙碟 子輙打 翻掉。 这 引起了 孩子们 
的兴趣 》 他俩站 在旁边 羨慕地 望着它 P 

孩 子的母 亲递给 欧文一 杯茶。 林登一 定要他 坐下来 ，接 
着便和 他谈起 亨特来 了》 

■■你 知道， 我 汝法不 在那些 n 上多 花点功 k , 这才 勉强弄 
得象 个样儿 I 他 这样对 付我， 不是 因为我 多花了 时闸， 也不是 
因 为我抽 了烟。 我花 了多少 时间， 他心 里完全 有数。 真正的 
原因是 他嫌我 钱拿得 太多了 。 如今 的活儿 干得多 马虎， 只要 
索金斯 那样的 家伙也 就能对 付了。 亨特 把我撵 走就是 因为我 
拿最 >的 工资。 你看着 好了， 他 要撵的 决不只 是我一 个人， 

“我 想你说 得很对 ，欧 文回 笤说， a 你去領 钱的时 候看见 
拉什额 没有? ” - 

看见 了， n 林登 回答， **我^?命跑去， 可是 亨特还 是比我 
先到。 还 在半路 ，他 就骑着 车子赶 过了我 ，我知 道他趁 我没到 
的时候 就已经 向拉什 顿编造 了一通 4 后来， 我 想跟拉 什頓讲 



讲， 他什么 也不肯 听了。 他说他 从不过 问亨特 和工人 之间的 
事情/ 

“唉！ 这两 个都是 坏蛋, " 老太 太说， 她严 肃地摇 着头， 
“你看 ，一 定会有 报应。 他们永 远不会 发財。 上 帝要惩 功他们 
的/ 

欧 文对这 一点没 有多大 偾心。 他 知道， 许 多人在 本质上 
和刚才 谈到的 两个混 蛋并没 有什么 两样， 可他 们却仍 旧是财 
运 亨通。 不过， 他不想 和这位 可怜的 宠太婆 辩论。 

# 涛 姆应征 上前线 的时候 ，"年 轻的媳 妇悲痛 地说道 ， 《拉 
什顿先 生和他 拉手， 答应他 回来时 给他安 排一个 工作。 现在 
汤姆不 在了， 他们 知道我 和两个 孩子除 了公公 以外没 有任何 
依靠 ，而他 们现在 却来这 一手， 

—提到 死去的 儿子， 老林 登太太 显然十 分难过 a 可是她 
没有 忘记跟 前这位 不信上 帝的人 ，她 连忙责 备她的 媳妇： 

玛丽 ，你不 读说我 们无依 无靠, 她说， 我们不 象那些 
没有上 帝照顾 、没 有希望 的人， 上帝 是我们 的主宰 ，他 照管着 
孤儿寡 妇。” 

欧文 对这一 点也很 怀疑。 他 最近在 街上就 看到有 许多没 
人 厢顾的 孩子， 而 他自己 童年时 的悲惨 遭遇也 IH 是一 个有力 
的 反证。 

接 着是一 阵令人 难堪的 沉寂。 欧文不 想继续 谈下去 ，他 
怕 他会说 出什么 来使这 位老太 太伤心 ，而 且他也 急于想 回去， 
穿着 一身湿 农服， 他觉得 很冷。 

他把空 杯子放 到桌上 说, ^ 

< •明 ，我该 走了。 家里人 会以为 我迷了 路呢/ 


小猫 吃完了 面包和 牛奶， 正 在一本 正经地 用一只 前爪洗 
脸 ，两个 孩子挨 着它, 蹲在地 板上看 得非常 出神。 这是 一只长 
得 很伶俐 的小猫 ，全身 黑毛， 头大身 子小， 使欧 文想起 蝌斛的 
形状。 

“你 们喜欢 瞄吗? ”他问 孩子们 。 

“很 甚欢/ 男孩说 ，“ 叔叔， 你送绐 我们好 吗?” 
a 哦 ，叔叔 ，把 它留 下吧/ 小女孩 哦着， B 我来喂 它。' 
-我也 喂/男 孩说。 

^ ■你们 自 己不 是有一 只吗? ”欧 文问， 

4 有 ，我们 有一只 大猫/ 

B •睡 ，你们 已经有 了一只 ，我又 给你们 一只， 那你们 有两只 
瞄 ，可 我一只 也没有 3 这就不 公平了 ，是吗 

“ 那么， 要是你 愿意给 我们这 只小猫 的话， 我们可 以把大 
的借 给你玩 一会儿 /男孩 想了一 想说。 

4 为什 么你们 特别喜 欢这只 小猶呢 
a 因为他 会玩儿 《 我们 的大猫 不肯玩 ，它 太老; T 。" 

“也 许你们 打它了 ，” 欧文 回答。 

1 ■不是 ，不 是这样 ，是它 太老了 / 
s 你知道 ，猫 也跟 人一样 ，”小 女孩懂 事地解 释说， “我想 
它们长 大了， 就有许 多麻烦 事要伤 脑游。 ” 

欧文思 忖着, 还有多 久她自 己的麻 频事就 要开始 了呢? 望 
着这对 孤儿, 又想起 了自己 的孩矛 ，想到 他们如 果不幸 长大成 
人的话 ，他 们的道 路将是 多么皞 雉艰险 
“给我 们好吗 ，叔 叔?” 男孩又 问道。 

欧文很 想潇足 这两个 孩子的 要求， 可 是他自 B 也想 要这 



只 小描。 后来还 是他们 的祖母 给他解 了围。 

a 我们 象里不 能再要 插了， 我 们有了 一只， 已经 很够了 。” 

她心 中拿不 准这只 a 是不是 魔鬼的 化身。 不过， 不管是 
不是 ，她 不要它 ，也不 要欧文 的任何 东西。 她希 _ 他快走 ，把 
他的 猫或者 他使唤 的魔鬼 ，不管 是什么 ，统 统带走 1 他 呆在这 
儿是 不会有 什么好 处的。 《 圣经 > 里 不是说 过吗， a 任 何人不 
爱耶稣 基督， 就让他 惨遭神 逋。” 她 不知道 ，“惨 遭神通 ”究竞 
是什 么意思 ，但是 没问题 ，那 肯定是 很不好 受的。 这真 是一件 
可 怕的事 ，一 个不信 神的人 一 她听 说他既 不相信 有地狱 ，也 
不相信 * 圣经 > 里的 话是上 帝说的 —— 现 在居然 跑到他 们家里 
来 坐在他 们的椅 子上， 用他们 的茶杯 喝茶， 和 他们的 孩子谈 
话。 

欧文把 小猫放 进衣兜 里起身 就走， 两个孩 子快快 地在一 
旁 看着。 

林登 准备送 他到大 门口。 这 时欧文 无意中 发现壁 炉旁边 
B|l 进 去的地 方的一 张小桌 上摆着 一只钟 ，不禁 叫起好 来 [ 

“好 一只漂 亮的钟 r 

B 是呀 ，还 不算坏 ，你 说呢? ”老 杰克说 ，带着 几分自 豪的神 
气， “ 这是可 怜的汤 姆做的 * 当然， 钟不是 他做的 ，可架 子是他 
亲手 做的。 w 

正是这 个钟架 引起了 欧文的 注意。 它 有两英 尺来高 ，刻 
着精细 的花纹 ，图 样很 象印度 的寺院 ，头 上耸着 一个圖 顶和几 
个 尖塔。 这 是一件 精美的 作品， 作者在 这上面 一定很 费了一 
番 心血。 

“可不 是吗, ”老太 太激动 得泣不 成声: T, 她 十分悲 痛地望 

et 


着 欧文， "他 不停地 刻着， 刻着 ，一 个月又 一个月 ，就是 没有人 
蒱到 这是送 给谁的 & 后来， 我的生 日到了 ，这天 早晨我 睁开眼 
睛 ，看到 的第一 件东西 就是这 架钟， 摆在床 边的椅 子上， 旁边 
还放 着一张 卡片： 


畎 给幸爱 的母亲 
愿她老 人家万 寿无® 

雎心 爱的儿 子汤姆 

“可是 他自己 却没有 活到我 的下一 次生日 》 刚好过 了五个 
月他就 被派到 非洲， 在那儿 刚五个 星期就 死了。 到下 月十五 
已整 整是五 年啦 ， B 

欧文 心里十 分懊悔 自 己无意 中提起 了 这样一 个悲痛 的題 
目 ，想 找一两 句适当 的话来 安慰他 n ， 可又 实在想 不出来 ，只 
好对这 件精美 的作品 喃喃地 赞美了 几句。 

当他向 鎗告别 的时候 ，这位 老太太 望着他 ，看 出他 长得很 
瘦弱 ，而 且面有 病容， 脸 瘦削而 惨白， 可 是两眼 闪着异 常的光 
芒。 

也许是 上帝怀 着无限 仁爱和 怜悯正 在磨练 这个可 怜的浪 
子 ，以便 将他召 唤到身 边去吧 。说 句良 心话， 他不 能算坏 > 他 
老 远跑来 ，把工 程的消 息告诉 她丈夫 ，这 当然是 关心体 M 别人 
的 表现。 她看 到他没 有大衣 ，外亩 的风雨 仍旧很 猛烈， 一阵阵 
的狂 风吹袭 着房屋 ，连屋 基都撼 动了。 

她那 仁慈的 本性流 露了; 善良 的惑情 被激发 起来， 暂时战 
胜了她 的宗教 偏见。 

“嗨 ，你 连大 衣也没 有丨” 她叫了 起来， “这么 大的雨 ，走 回 



去 ，一定 要全身 湿透啦 。” 接着 ，她 转过身 对她丈 夫说， 你那件 
旧大衣 ，可以 借给他 ，总 比什 么都没 有好一 点砑/ 

但是 ，欧文 不肯要 i 他想 ，既 然他已 经感觉 到他湿 透了的 
农服 全貼在 身上， 再湿 也湿不 到哪里 去了。 林 登把他 一直送 
到大门 a , 欧文再 次走进 那象觅 食的野 兽一样 奔腾呼 啸尚暴 
风雨中 ，朝着 回家的 路走去 《 



第六章 

, 非 我之蕺 

欧文一 家住在 幢公寓 房子的 顶层。 这房 子原来 是一所 
庞大 的私人 住宅， 后来才 改成分 套出租 6^ 公寓 房子。 房子坐 
落在 爵士街 ，差 不多正 在市区 的中心 D 

这里 g 经是 个很贵 族化的 地方， 可 是后来 许多老 房客都 
搬到新 辟的西 郊去了 。 不过 ，尽管 如此， 爵士街 仍不失 为一个 
很体面 的住宅 区,一 般说， 住在 _儿 的大多 是上层 人士， 大商 
店的 招待员 、店 伙计、 理发师 、寄 宿舍经 理人、 一个 煤炭商 ，甚 
.至 还有两 个退休 的蹙脚 营造师 。 

欧文住 的那幢 房子， 除了他 们住的 以外， 还有四 套房间 r 
一号 （地 下层) 住 着一位 房产经 理人的 书记。 二号 （临 街的一 
层） 住着 特拉菲 姆先生 _家《 特 拉菲姆 是一位 面色灰 白的绅 
士 ，头 戴一顶 大礼權 ，常常 吹嘘自 己是法 国乂的 后裔。 他是斯 
韦特商 场的招 待员。 三号祖 给了一 位保险 公司的 代理人 ，四 
号住着 —位赊 卖行的 兜销员 B 

爵士街 —— 象 其他谇 多类似 的住宅 区一样 一 给 那些侈 
谈人类 平等的 理论家 们一个 有力的 回答。 这儿 的居民 本能地 
形成 许多小 圓子， 较上层 的聚在 一起， 和 低一层 的不相 往来， 
自 k 而然 地高 踞在上 i 其余 的人依 次类推 ，根据 不同等 级分别 
' u 



聚成 一个个 小圈子 .耍是 有人不 这样撖 ，他 就会 使自己 完全孤 
立 起来; 因为 上一层 圈子不 要他们 加入， 而他们 自己又 不思和 
那些低 于他们 的人往 来， 

门户 最严的 那个圈 子有这 么几家 i 煤炭商 、两 个退 休的聱 
脚营造 师和特 拉菲姆 先生。 特拉 菲姆先 生高人 一等 的表现 
—— 他的 法兰西 家世自 不用说 —— 除了 刚才说 过的大 礼帽以 
外 ，还 有就是 他每天 都穿大 礼服和 找紫色 的裤子 。煤炭 商和营 
造 师也戴 大礼帽 ，穿大 礼服和 浅紫色 的裤子 ，但 这仅仪 是在星 
期天和 其他特 殊场合 B 房 产经理 人的冶 记和保 险公司 的代理 
人虽 然不能 进入最 上层， 但他们 揮厲于 另外一 个比较 上屋的 
圈子 ，他们 回过头 来排斥 店伙计 、理 发师 等等更 下一层 的人， 

只有賒 卖行的 兜销员 和各阶 层的人 都能合 得来。 这些阶 
层， 不管 他们的 社会地 位如何 不同， 他们 有一点 却是一 致的， 
那就是 他们对 欧文居 然不自 量地住 到这祥 一幢体 面的公 寓里^ 
来 部感到 气愤。 

这个 下贱的 家伙， 这个普 通工人 ，穿 着一身 沾满油 漆的衣 
服和 一双破 烂不堪 的靴子 ，加 上他 那副寒 睃換样 ，简直 是这条 
街道 的奇耻 大辱! 而他的 妻子呢 ，也 好不了 多少。 尽管 她每次 
出 n 都 i 得整整 齐齐， 可 是邻居 们看得 一濟二 i 自 从 雕搬来 
以后 ，她 一直就 戴着那 顶白色 草帽。 老实说 ，这家 人家唯 一$ 
个样子 的是那 个孩子 。他们 不得不 承认, 他一年 四季部 穿得不 
错》 起初 ，他 们对他 的打扮 不免有 些大惊 小怪, 后来他 们发现 
他 的衣肢 都是自 己家里 做的， 于 是他们 的惊奇 就转变 为对这 
种椿 巧手艺 的妒羡 ，而这 里面 还夹 杂着几 分雎不 起*因 为这毕 
竞是 贫穷的 表现。 



邻居们 知道欧 文和他 的妻子 都不是 基普徒 以后， 他们吏 
是气忿 祷不得 1% 大 家都一 致认为 房东把 顶层租 给这种 人家， 
实生 太不 象话了 《 

这些 人虽然 部是那 个温顺 、卑贱 的犹太 木匠① 的信徒 ，他 
们的心 地却并 不慈善 ，不过 ，不 管怎样 ，他 们却也 无可奈 房 
东 不理会 他们的 意见。 他唯一 关心的 是钱, 他 自己虽 说也是 
个虔诚 的基督 教徒， 可是， 只 要他有 m 握按 期拿到 房钱， 就是 
把房 子租给 鹰鬼， 他也是 极其乐 章的。 

这 些基督 徒唯一 能够加 害的只 有那个 孩子。 起初， 当孩 
子跑 到街 上去玩 的时候 ，其雔 的孩子 按照他 们父母 的指使 ，拒 
绝和他 在一起 ，甚 至还 嘲笑他 爸爸妈 妈是穷 光蛋。 有时 ，就因 
为人 I ? 不让他 参加游 戏,‘ 他伤心 地哭闼 家去。 

戢初 ，那狴 上等人 家孩子 的母亲 ，常 常带着 一副高 人一等 
和 神蚤不 可侵犯 的可笑 架势走 出来， 阻止 她们 的孩子 和小弗 
兰克以 及另外 几个穿 得不好 的孩子 们在一 起玩。 这些 ic 人往 
往 打扮得 很过火 ，戴上 一大堆 首饰。 她们 大多以 贵妇人 自居， 
要是 她们稍 撖聪明 一点， 不张嘴 讲话， 别人倒 也可能 信以为 
真。 ' 

不过 现在这 种事情 很少发 生了， 因 为那些 孩子的 母亲们 
发现， 要阻 挡自己 的孩子 和这些 下等人 的孩子 一起玩 耍是相 
当 困难的 ，只要 她们一 转身， 孩子们 就再也 不管什 么上等 、下 
等的 区别了 。在街 上常常 可以看 到这种 可怕的 景象, 髙 贵而时 
癱的特 拉菲姆 先生的 十岁的 公子， 拉着 一辆用 裝糖的 木箱和 



没 有轮胎 的小儿 车车轮 做成的 车子， 里面 安坐 着出身 微贱的 
小弗兰 克和理 发师的 肮脏的 女几， 小弗 兰克手 里还挥 着一根 
鞭子 ，而煤 炭商的 九岁的 儿子却 眼在后 面推车 …… 

[I: 欧文的 妻子和 儿子正 在起坐 间里等 候欧文 这个房 
间大 约有十 二平方 英尺。 天花 板低而 不乎， 有些地 '方 箱出 了 
屋顶 的结构 ，欧 文在上 面漆上 了许多 彩饰。 

房里 摆着三 、四张 椅子， 一张椭 画形的 桌子， 上面 铺着洁 
白的 台布， 准备吃 晚点的 样子。 壁炉 （一 个普通 的敞口 壁炉〉 
右首墙 壁凹进 去的地 方有几 个书架 ，摆满 了各式 各样的 书箱， 
这些书 大多是 从旧书 摊上买 来的。 

书架上 也有不 少新书 ，但 大多是 纸面廉 价书。 

壁 炉一头 一张椅 子的靠 背上， 挂着 欧文的 一件旧 上装和 
几 件内衣 ，这些 都是他 妻子晾 在那儿 的。 她知道 ，他回 到家里 
一 定浑身 湿透了 …… 

在壁 炉的另 一头， 妻子半 坐半躺 地斜靠 在一张 睡掎上 。她 
很瘦， 惨白 的脸上 留下芮 体和精 神备受 折磨的 痕迹。 她在做 
针线， 她那 斜霏的 姿势使 她做起 活来不 大方便 s 虽然 实际上 
她还只 有二十 八岁, 可是看 起来却 显得老 得多。 

孩子 坐在壁 炉前面 的地毯 上玩着 玩具， 长 得很象 他的母 
亲。 他也很 孱弱， 母亲昔 日的娇 弱秀丽 的面容 在他那 稚气的 
脸庞 上再现 了出来 ，一长 卷一长 卷的金 发敢披 在肩上 ，更 使他 
象 一个女 孩子。 母亲 引以为 骄傲的 发卷， 小弗 兰克自 己却一 
点也 不欣赏 ，他常 常恳求 母亲把 它剪掉 e 

不 一会儿 ，孩子 站了起 来,一 本正经 地走钿 窗口朝 街上望 
去 ，拼命 地盯着 远处的 人行道 I 在 这一小 时里， 他不断 这样时 



起时坐 地窥望 着《 

° 真 不知道 他到底 到哪儿 去了/ 他 一边说 一边又 回到壁 
炉旁边 去 9 

“我 实在不 知道， 11 他 母亲回 答说， “也许 他要加 班哩。 D 
“你 知道, 我近来 常常想 ， B > 弗兰 克顿了 一下说 , a 爸爸出 
去干活 根本就 是个太 错误。 我 相信这 是咱们 家穷的 原因。 11 

“ 孩子， 差不多 做工的 人十个 就有九 个穷， 可是如 果爸爸 
不出 去做工 的话， 咱们 就得比 现在还 要穷。 咱们就 没饭吃 

# 可是 ，爸 爸说， 不做工 的人什 么东西 都有/ 

“是呀 ，一 点儿 也不错 ，很 多不做 工的人 什么东 西部有 ，可 
是他 们从哪 儿得来 的呢？ 他们怎 样得来 的呢? B 

“那 我可一 点几也 不知逋 J 小弗 兰克迷 惑地摇 着头。 
a 假使爸 爸不去 干活， 或者他 没有活 可干， 或者他 生病不 
能去 干活, 咱们就 没有钱 买东西 ，那咱 们怎么 过日子 呢?” 

B 我一点 儿也不 知道/ 小弗兰 克重复 地说， 若有所 思地朝 
四 周望了 一望， “留 下来的 这几张 椅子太 差劲， 值不了 什么， 
咱 们总不 能把床 和你的 睡椅都 卖掉呀 I 不过 ，我 那件天 鹅绒上 
衣你 可以拿 去当掉 * 

“ 就算这 所有的 东西都 能卖钱 吧， 咱 们拿到 的钱也 维持不 
了 多久呀 ，用完 了又怎 么办呢 ? B * 

“是呀 ，我想 ，喵 们就得 饿肚子 ，再 也没有 别的法 〒了 ，爸 
爸在伦 教的时 候我们 就是那 样的/ 

“可是 ，那 些从来 不干活 的人， 他们 又怎么 能弄到 那么多 
的钱呢 ?" 小弗兰 克接着 又说- 



** 喔， 办法可 多哩。 譬如说 ，你记 得爸爸 在伦敦 的时候 ，咱 
们没 吃的了 ，我只 好把安 乐椅拿 去卖掉 / 

小弗 兰克点 点头。 “记 得/他 说/我 记得你 写了张 条子， 
我拿 到店里 ，后 涞老迪 德卢姆 来了， 买下了 椅子， 后来 他的车 
子来了 ，就把 椅子装 走了。 B 

“你还 记得吗 ，那张 椅子他 给了咱 们多少 钱?" 

“五 先令/ 小弗兰 克脱口 而出。 他 对这笔 交易的 细节很 
熟悉 ，因为 他经常 听到爸 爸妈妈 谈起这 件事。 

— a 后来没 多久, 我们在 他铺子 的橱窗 里看到 这张椅 子的时 
候 ，他 标的价 钱是多 少呢? B 
B 十五 先令/ 

a 对呀 ，这就 是不干 活嫌钱 的一种 办法， 

小弗兰 克拨弄 着玩具 ，好 一阵 没吭气 P 最后他 问^ 

还有 什么别 的办法 呢？” 

a 那些 已经有 了些钱 的人， 他 们可以 这样賺 到更多 的钱， 
他们看 到有人 没有钱 ，就 对那些 人说， ‘来 ，给我 干活/ 这些有 
钱人付 给工人 的工资 ，只 够他 们干活 的时候 勉强养 活自己 。等 
他 们把东 西制造 斿了， 他们 就被打 发走， 还是一 个钱也 投有， 
马 上就得 饿肚于 。可那 些有钱 人却占 有了工 人造好 的东西 ，卖 
到很 多很多 的钱， 比他们 付给 工人的 钱要多 得多。 这 就是男 
—种 不于活 嗛钱的 办法/ 

“不 这样做 是不是 就没有 办法发 财呢? 15 
“一 个人 不欺骗 别人就 不可能 发财/ 

“那 我们学 校的老 师呢？ 他什么 也不干 呀。" 

“每 天要教 这么多 孩子， 你想， 这难 道不是 很有用 、很必 



要、 也很吃 力的工 作吗？ 要是我 ，我就 不高兴 教书。 9 

u 是嘛， 我想， 他做的 事确实 是有用 处的/ 小弗兰 克若有 
所思 地说， “也 是很累 人的。 我 记得， 有 时候他 看上去 好象在 
发愁, 有时候 孩子们 不用心 ，他气 得直冒 火。" 

孩子 又跑到 窗口, 掀起一 角窗帘 ，望 着那大 雨洗过 的空寂 
无人的 街道。 

“那 么牧师 呢?” 他走回 来问， 

虽 然小弗 兰克不 上教堂 ，也 不上主 日学校 ，但 是他 上的那 
所学 校是附 属于教 会的， 因此牧 师也时 常到他 们学校 里来看 
看。 

a 哦， 他 们地地 道道是 一种不 劳而获 的人， 而且在 那些不 
劳 而获的 人里面 ，是最 坏的一 种。” 

小弗 兰克有 点儿惊 讶地望 着他的 母亲， 这 并不是 由于他 
对 教士们 怀着什 么好感 (因为 他经常 用心谛 听父母 的谈话 ，自 
然 而然地 在一个 孩子所 能理解 的范围 之内， 接 受了他 们的观 
点)， 而 是学校 里的老 师告诉 他们， 对 牧师先 生应该 十分尊 
敬 0 

“妈妈 ，为什 么呢？ 

“孩子 ，因为 这个缘 故: 你知道 ，有钱 人占有 的那些 美好的 
东西都 是做工 的人生 '产出 来的 ，不是 吗?” 

“ 是的/ 

«你 也知道 ，那 些干活 的人吃 得最差 ，穿 得最差 ，住 得也最 
差， - 

" 是的， 小弗兰 克说。 

B 而且有 .时候 他们根 本没有 东西吃 ，除 了破 破烂烂 的衣服 



就 没有东 西穿， 甚至 连住的 房子也 没有。 9 

“是的 ，孩子 又说。 

“ 可是， 牧 师却跑 来跑去 告诉那 些不劳 而获的 人说， 他们 
不 干活是 对的， 上 帝的旨 意就是 要他们 占有干 活的人 生产出 
来 的所有 东西。 这 就是说 他吿诉 他们， 上帝制 造出穷 人就是 
供 當人使 唤的。 接 着他又 跑到工 人那儿 ，吿 诉他们 :上 帝要他 
们拼命 干活， 把他 们生产 出来的 好东西 统统交 给那些 不干活 
的人 ，而 且他们 应该感 谢上帝 和那些 不劳而 获的人 ，让 他们吃 
点儿 最糟糕 的食物 ，穿点 儿玻衣 炬靴。 他还吿 诉他们 ，不 要嘀 
咕， 不要不 瀹足， 因为在 这个世 界上他 们虽然 很穷， 但 是死了 
以后上 帝会搞 贫他们 ，让 他们到 '■个 叫天国 的地方 去。” 

、 小弗 兰克笑 了起来 。 

“那 些不劳 而获的 人又到 哪儿去 呢？” 他问。 

“牧 师说， 如 果他们 相信他 所说的 一切， 而 且把他 们从工 
人 身上剝 削来的 钱分一 点绐他 的话， 上 帝也会 让他们 进天国 
的。” 


A 妈妈, 这太不 公平了 ，是吗 小弗兰 克说， 他有点 儿气忿 
了。 

“ 如果真 是这样 的话， 当然不 公乎。 可是你 知道， 这不是 
真的 ，也不 可能是 真的， 

“ 妈妈， 为什么 不可能 呢？" 

" “喔 ，有好 多理由 t 首先， 牧师 自己也 不相信 > 他只 是假装 
相信。 譬如 ，他假 装相信 < 圣经 可是我 们打开 < 圣经* ，就看 
到耶 稣说， 上帝是 我们的 父亲， 世 界所有 的人部 是他的 儿女， 
他们 都是兄 弟姐妹 。 而牧 师却说 ，虽然 耶稣说 ‘兄弟 姐妹’ ，其 



实 他本来 应该说 ‘主人 仆人 ， 的。 又比如 耶稣说 ，他的 信徒不 
应当考 虑明天 ，替自 B 储 蕎很多 的钱， 而 要大公 无私， 帮助那 
些有困 难的人 s 耶 稣说， 他的信 徒根本 不潘要 为自己 的将来 
担忧 ，因 为只要 他们照 他吩咐 的去做 ，他 们需要 什么上 帝就会 
给他们 什么。 可是牧 师却说 ，这 全是 胡说八 道。 

1 •耶稣 又说 ，如果 有人要 伤害他 的信徒 ，他 们不 得抵抗 ，不 
但 要原谅 那些伤 害他们 的人， 而且 要祈祷 上帝宽 恕他们 。可' 
是 牧师说 ，这 也全是 胡说。 他说, 如果我 们真正 照上帝 的吩咐 
去做 ，世界 就会变 得不成 话了。 牧 师教导 人们说 ，对付 那些伤 
害我 们的人 ，最好 的办法 就是把 他们关 进监牢 ，或者 —— 如果 
他们 是外国 人的话 —— 拿 起刀枪 去杀害 他们， 烧掉他 们的房 
屋。 从这儿 你就可 以看出 ，牧师 根本不 相信, 也不执 行耶稣 fip 
训戒 > 他 只不过 假装相 倩罢了 。” 

“妈妈 ，那他 为什么 要装出 这个样 子到处 讲呢？ 他 为的是 
什么呢 ? B 

“孩子 ，因 为他自 己也 想不劳 而获呀 

°大 家是不 是都知 道他是 假装的 呢?” 

“ 有些人 知道。 大多 数不劳 而获的 人都知 道牧师 讲的话 
不是 真的， 可是他 们也装 着相信 ，而且 给他钱 ，要他 这么说 ，因 
为他们 要他告 诉工人 ，叫工 人们不 声不响 地一直 干下去 ，不敢 
有自己 的想法 ， . 

“工人 们又怎 样呢？ 他 们相信 吗？” 

“大多 数人是 相信的 ，因 为当 他们还 是象你 这样年 纪的时 
候， 他们 的妈妈 就教育 他们， 要 他们盲 目相信 牧师所 说的一 
切， 相信他 们自己 是上帝 sil 造出 来供那 些不劳 而获的 人使唤 



的。 他们上 学以后 ，教 师也这 样教育 他们。 他们 长大后 也就把 
这一切 信以为 真了。 他们每 天干活 ，生产 出来的 东西差 不多全 
交 绐那些 不劳而 获的人 ，剩下 ■来给 他们自 己和孩 子的, 就几乎 
什么也 没有了 。所以 工人们 的孩子 都穿得 不好， 有时连 饭也吃 
不上 i 而那些 不劳而 获的人 和他们 的孩子 都有穿 不完的 衣服、 
吃 不完的 东西。 他们 中间有 些人， 衣服太 多了， 没法 子穿； 食 
物 太多了 ，没 法子吃 t 他们就 干脆明 乱糟蹋 或者扔 掉。” 

“等我 长大了 ，” 小弗兰 克兴奋 地说， 我要做 个工人 ，我们 
生 产出来 许多东 西之后 ，我 就站出 来告诉 别的工 人该怎 么办。 
要 是哪个 不劳而 获的家 伙来抢 我们的 东西， 我 们就给 他点颜 
色瞧醮 。” ■ . 

由 于一股 压抑着 的激动 锖绪， 这孩 子不知 不觉地 把玩具 
拢 在一起 ，然后 把它们 一件一 件地掷 到一个 木箱子 里去， 
谁要来 抢我们 的东西 ，我就 接死他 , 9 他吆喝 起来， 一时 
间 S 出了 街头野 孩子的 腔调。 

“一开 头， 咱们 先悄情 地站在 一边， 等那些 不劳而 获的象 
伙一 碰咱们 的东西 ，咱 们就阼 上去 ，对他 们说： 4 嘿 ，想干 什么？ 
秧快放 下来， 听见 没有? ’要是 他们不 马上放 下来， ’ 你瞧吧 ，他 
们就要 倒他妈 的襻， 

所有的 玩具都 收进去 了 8 小弗兰 克拿起 箱子， 表地 ~下 
把 它扔到 平时放 玩具的 那个屋 角里。 

41 我想工 人们看 到我去 告诉他 们该怎 么办, 他们一 定很高 
兴 ，你 说是吗 ，妈妈 ?° 

** 我 不知道 ，孩子 t 很多 人吿诉 过他们 ，可是 他们不 听。 他 
们认为 劳苦一 辈子是 理所当 然的； 把他 们生产 出采的 东西交 



给那 些从不 劳动的 人也是 理所当 然的。 他们 认为， 他 们自己 
的孩 子比不 上那些 不劳而 获的人 的孩子 ，等 孩子们 一懂事 ，他 
们就教 育孩子 应该心 甘情應 地作牛 作马, 应该满 足于吃 不饱、 
穿不暖 、住 不好的 生活， 

-我 想工人 们这样 真是太 丢脸啦 ，妈妈 ，你说 是吗 ？ B 

“在 某种意 义上讲 ，也 可以 这么说 ，不 过你得 记住, 他们一 
直 受的就 是这种 教育。 首先， 他们 的父母 这样丧 诉他们 > 接 
着 ，他们 的老师 这样告 诉他们 > 再说, 他们到 教堂去 ，牧 师和主 
B 学校的 教細也 这样告 诉他们 t 所以 ，他 们真相 信他们 自己和 
他们的 子女部 是上帝 打发来 侍候那 些不劳 而获的 人的， 这也 
就不 奇怪了 。” ' ' 

“ 不过， 你 知道， 他们自 己该明 白是怎 么一回 事呀丨 有的 
人什 么事也 不做, 拿走了 别人做 出来的 大最好 东西, 而 偏偏那 
些做东 西的人 什么都 没有, 这道理 怎么会 对呢？ 我才六 岁半* 
为什 么我倒 比他们 明白? 

“当 然你是 不一样 的,. 孩于 e 我们 一直教 你想这 k 问®, 
爸爸 和我又 常常讲 给你听 。” 

" 是呀 ，这我 知道/ 小弗 兰克满 有信心 地说， “ 不过， 就算 
你们不 教我， 肯定 有一夭 我自己 也会弄 明白的 t 你总 当我傻 
瓜， 我才不 是哩。 ” 

“ 当然， 说不定 你会。 不过， 擴使你 受的教 眘 和别 的人完 
全一样 ，那你 就不会 了 6 他们从 小躭受 到教育 《 用自己 的头脑 
去判 断或者 思考是 最坏的 坏事。 他们的 儿女现 在也还 在受着 
这 祥的教 育哩。 你 记得有 一天你 从学校 回来， 吿诉 我上* 圣 
经> 课的 事吗？ 9 



a 关于 汤姆士 圣徒的 事吗 ? s 

“是呀 ，你 们的 老师是 怎么说 扬姆士 虽徒的 呢?" 

B 她说 ，他 是个坏 样的; 她 还说， 我比他 更坏， 因为 我问了 
那 么多的 傻问题 ，只 要我多 讲几句 ，她就 气得直 胃 1 火/ 

“那么 ，她为 什么说 汤姆士 -徒是 个坏样 的呢? 9 
“因为 他不相 信别人 对他说 的话/ 

点儿 不错。 可是你 把这件 事告诉 爸爸的 时候， 他又怎 
样说 呢?" 

4 爸爸说 ，实际 上在所 有的圣 徒中只 有汤姆 士才是 个聪明 
人。 就是说 ，”弗 兰克加 上一句 ，更 正刚才 说珣话 ，“要 是真有 
这么 一个人 的话， 

* ■爸爸 说过根 本就沒 有这样 一个人 吗？” 

" 说 过的。 他说 ，他 不相信 有这么 一个人 ，不 过他告 诉我， 
老师讲 这一类 的事情 听着就 是了， 然后 用自己 的脑子 好好想 
想 ，等我 长大了 ，我自 己会判 渐的， 

a 不错, 爸爸是 这样教 育你的 ，可是 ，钊 的孩 子的父 母却教 
育他 们不要 用脑子 ，老师 说什么 就相信 什么， 所以 ，这 些孩子 
长 大以后 自己不 会思考 向题， 这也 就不是 什么稀 奇事了 ，是 
码?” 

11 那么, 要是我 去告诉 他们该 怎么对 付那些 不劳而 获的宗 
伙, 你说有 用吗? w 小弗兰 克不高 兴地说 a 
' “听 r 他母 亲说， 一面举 起一只 手指。 

“爸爸 r 小弗兰 克叫了 起来， 冲到 门口砰 地一声 把门打 
^ 他穿过 过道， 不等欧 文走到 录后一 级楼梯 就把楼 梯口的 
n 打 开了。 



你老 是走得 这么急 ，”欧 文的妻 子带着 责备的 口吻说 》他 
爬楼梯 爬得楂 疲力竭 了, 一走 进房间 ，就 朝最近 的一张 椅子上 
一倒 ，喘 着气。 、 

我老 —— 忘 —— 了 ，"他 说， 稍稍嘥 过一口 气来。 欧文靠 
在椅 子上， 水从他 0 湿 透了的 衣服上 滴下来 ，他 瘦削的 脸白得 
象死 人的脸 ，样 子十分 难看。 

小弗兰 克看到 母亲那 样吃惊 地望着 父亲， 本免产 生了一 
种孩子 特有的 恐怖心 情。 

11 你 老这样 /他呜 呜喁咽 地说， “到 底要妈 妈吿诉 你多少 
遍 ，你才 听话呢 

“ 好了 ，好了 ，老伙 计/欧 文说， 把孩 子搂到 身边， 亲着他 
的卷发 ，“ 喂， 你猜不 猜得着 ，在我 的外套 里面, 我给你 带来了 
什么 东西， 

•-静 下李， 小猫咪 味的声 音就可 以听得 见了。 - 

“小猫 〖 ”孩 子叫了 起来, 一边 把小瞄 从它躲 藏的地 方拉了 
出来， “全身 黑毛， 起码 是一半 波斯种 • 我就是 想要这 么一只 
猫， 

他 们又给 小猫喂 了一碟 年奶和 面包》. 小弗 兰克逗 小猫玩 
的时候 ，欧文 走到卧 室里换 了一套 干衣眼 ，把换 下的齦 衣服和 
靴子放 在搴近 火的地 方烘， 他 们吃晚 饭时， 欧 文解释 着他迟 
回象的 雇因。 

a 我想， 他要再 找到工 作恐怕 不那么 容易啦 ，” 谈 到林登 
时 ，他说 就是 在夏季 ，也没 有人愿 意要他 ，他太 老了。 B 

1 •那 两个孩 子的前 途真可 怕呀， B 他妻子 玛答说 • 

“是哬 ，”欧 文痛苦 地说， “最 受罪的 是那两 个孩子 • 林登 
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老 两口子 ，虽 然我们 也不能 不为他 们难过 ，可我 总觉得 他们是 


自作 自受。 他们 一辈子 干的牛 马活， 过着 穷日子 # 他 们干的 
- 活 远远超 过了他 们 应尽的 责任， 他们从 来没有 享受到 他们分 
内应 该享受 的东西 ，可是 他们一 辈子还 是支持 、维 护那 个掠夺 
他们的 制度， 反对 和嘲笑 住何要 求改革 的建议 》 为这 些人难 
过其 实是不 应该的 ，他 们自作 自受， 

吃过 晚点， 欧文看 •着妻 子收掊 杯碟， a 动烘着 的衣服 ，这 
时才发 现她脸 色很难 看。 “ 诺拉， 今晚你 面色不 大好/ 他说 
着,一 边走了 过去搂 着她。 

“我有 点儿不 舒服/ 她回 答说， 疲乏 地把头 #在 他的肩 
上， B —整天 我都不 舒服， 差不多 躺了一 下午。 要不是 小弗兰 
克帮忙 ，我 真不 知道该 怎祥准 备晚饭 了。" 

B 我替 你摆了 桌子, 妈妈， 不 是吗? 11 小弗兰 克骄嵌 地说， 
a 还帮 你整理 房间 。 B 

“是呀 ，孩子 ，你帮 我做了 好多事 哩/她 回答说 ，小 弗兰克 
走过去 亲亲她 的手。 

& 那么 ，你 最好马 上去睡 觉/欧 文说， “一 会儿我 来招呼 
小弗兰 克上床 ，其 他要 做的事 ，我来 做好了 。” 

1 ■还有 不少事 要做呢 ■> 我想守 着把你 的衣服 烘干, 明天你 
出 门以前 ，替你 准备些 早点， 还要给 你带饭 —— ” 

“ 这些事 我自己 来吧/ 

B 我不 能什么 都丢下 不管, "妻 子说， “我 知道， 你 也很累 
了 ，不 过我实 在撑不 住了 。 n 

“哦 ，我 能行 ，欧文 回答， 说实话 ，他 也累得 连站部 站不起 
来了， “我去 关好百 叶窗， 点上灯 > 你跟小 弗兰克 说声明 天见， 



就去 睡吧/ 

“ 妈妈 ，我可 还不想 现在跟 你说明 天见呢 ，”孩 子说， a 爸爸 
抱我上 床以前 ，还 会把我 抱到你 房间里 涞的， 

过了 一会儿 ，欧文 给小弗 兰克脱 衣服。 这时 ，小猫 坐在火 
炉前 面的地 毯上, 留神望 着孩子 的每个 动作， 以 为他在 玩什么 
游戏 a 小弗 兰克一 边深情 _望 着小猶 ，一 边说， 

a 爸爸 ，你说 ，咱 們给他 i 个什么 名宇呢 r , 

"你 甚欢 叫它什 么就叫 它什么 好了/ 欧 文心不 在焉地 
说 * i ' 

"我 知道马 路上有 条狗叫 I 少校％ 这个 名字怎 么样？ 要 
不的话 ，咱 们叫它 ‘军曹 ’吧， 

小猫 看到自 己是他 们议论 的对象 ，高 兴地叫 了起来 ，做着 
怪脸 ，似乎 表示， 随便 绐什么 官衔部 可以， 只要 军需处 按时供 
应给养 就行* 

' “不过 ，我不 知道/ 小弗兰 克想了 一想接 着说, “这 些名宇 

给小 狗很好 ，给小 猫恐怕 嫌太大 ，爸爸 ，你说 是吗? " 

“是呀 ，也许 嫌大了 /欧文 说。 

** 许 多猫都 叫汤姆 或基蒂 ，可 是我不 想给它 取一个 普通名 

宇。， 

“那么 ，你 是不是 可以给 它取个 熟人的 > 名字 呢?- 
a 好， 就把我 们学校 里一个 小姑娘 的名字 绐它吧 t 可是个 
瀑充的 名字哩 ，叫莫 k ! 这一 定是个 好名宇 ，爸爸 ，是吗 
** 是的 ，"欧 文说。 

a 我说， 爸爸/ 小弗兰 克说， 突然意 识到爸 爸马上 就要送 
他上 床睡觉 去这个 可怕的 事实， * 你忘了 给我讲 故事， 你还答 


时 



里 


应今天 晚上踉 我敢火 车游戏 呢。” 

“我没 有忘记 ，不 过我倒 希望你 忘掉了 今天我 很疲倦 ，时 
间又不 早了， 你 知道， 现在 比你平 日睡觉 的时间 巳经晚 多了。 
今晚 你带了 这只小 猫去睡 V 明天 我给 你讲两 个故事 ，还 跟你做 
游戏。 明天是 星期六 ，一定 有很多 酎间的 。 8 

“那么 》 好吧 ，”孩 子满意 地说， a 明天我 把火车 站造好 ，把 
铁路 线画在 地板上 ，不等 你回来 就把信 号装好 ，这 样就 不会浪 
费一 点时间 。 我 还要摆 一张椅 子在房 间的这 一头， 再 摆一张 
在那 一头, 当中接 一* 根线做 电线， 我这个 计划可 好啦, 不 是吗， 
爸爸? B 欧文同 意他的 意见。 

u 当然， 我要和 往常星 期六- : 样 ，到 街上 来接你 ，因 为我要 
用 我的钱 买点牛 奶给小 猶吃， 

孩 子睡了 以后， 欧 文一个 人坐 在到处 漏风的 起坐间 的桌/ 
子边寻 思着。 尽 管有一 炉好火 ，屋子 里还是 冷得很 ，因 为上边 
就是屋 顶了。 风 刮在山 墙上， 呼砰地 直吼， 摇擄 着整幢 房屋， 
好象 随时都 有可能 把它刮 桌上的 煤油灯 有个绿 色的被 si 
油罐 • 里面 装着半 罐油。 欧文 盯着它 不禁出 了神。 每当- •阵 
狂坷 袭来， 房 屋随之 震动， 灯油 在油嫌 里也掀 动着， 就象海 
涛的缩 影一祥 • 他心不 在焉地 盯着这 盏灯， 想起了 未来的 H 
子。 

几 年以前 ，未来 似乎充 满了各 种奇异 而神秘 坤美好 希望， 
町是 ，今晚 这些幻 想却已 完全不 存在了 。 因为他 “ 道， 未来的 
B 子和 过去的 B 子一样 ，不 会有什 么差别 a . 

过 去 种种， 会 在最近 几气里 继续重 濟下去 。他还 是得嫌 ，铁 
千活 ，他们 三口子 仍将挣 扎在饥 換线上 9 —旦投 有活干 得 
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饿 肚子。 

对 于自己 他倒无 所谓， 因 为他知 道再好 —— 或者再 
坏 —— 也不过 是几年 的事。 就算他 能吃饱 穿暖， 适当 地注意 
自己 的身体 ，他 也活不 了多久 了| 可是到 了那个 时候， 他们将 
怎么 办呢？ 

如果 这孩子 身体强 壮一埋 ，性 格自私 一些, 不那么 普良的 
话 ，也许 还有点 希望。 在现存 制度下 ，一 个人要 iij 人头 地而不 
伤害 别人, 不将己 所不欲 加之于 人的话 , 简直 是不可 能的。 

要出人 头地, 就必须 残醅， 自私 和麻木 不仁； 必须 把别人 
推 在一边 ，利 用他们 的不幸 来从甲 谋利; 必须不 择手段 排挤和 
压倒 自己的 对手, 必须在 任何场 合首先 考虑自 己 的料益 ，丝毫 
不願别 人的死 活。< 

这才是 理想的 性格。 欧文知 f , 小 弗兰克 的性格 是够不 
上 这个崇 高的理 想的。 还有 诺拉, 妯又怎 么办？ 

欧文 站起来 ，开 始在房 间里走 来走去 ，一种 恐怖心 情压抑 
着他。 不 一会儿 ，他 回到火 炉旁边 ，翻动 烘着的 衣脤， 他发现 
靴 子放得 W 火 太近， 干得 很快， 结 果一只 靴掌和 靴身脱 开了： 
他勉强 修理了 ~下 ，然 后把 衣服的 潮湿部 分放在 近火的 地方。 
当 他擇动 衣脤时 ，他看 郅了外 套口袋 里的那 份报纸 ，他 本来已 
经把 它忘了 9 他高兴 地叫了 一声， 把 报纸抽 出来。 有 一样东 
西可 以散散 心了* 即使得 不到什 么教益 或安慰 ，看 看那 搜莫测 
高深 的政治 家们自 我陶醉 和废话 连篇的 报告， 至少也 可以开 
开心。 这些政 治家摆 出一副 可笑而 严命的 面孔， 操纵 着这一 
伟 大制度 的运行 ，同 时用他 们集体 的昝慧 ，把这 一禅 大 制度吹 
噱成人 类可能 设计出 来的最 美好的 制度+ 



可是今 天晚上 ，欧文 并投有 去看这 些东西 ，因 为一 打开报 
纸 ，他的 注意力 就给第 一版里 一条触 目惊心 的标题 吸引住 了： 

e 人昕 家 *»删 
杀 拓 赛子和 M 个珐乎 
酋 乎自杀 

这 是一个 极其普 通的因 贫穷而 犯罪的 案例。 男人 失业好 
多 个星期 ，他们 靠典当 和出卖 家具什 物过活 。可 是典当 出卖总 
也 有山穷 水尽的 时候。 一天， 邻 居们发 现他们 家里的 百叶窗 
一直没 有拉开 ，屋子 里异样 的沉寂 无声， 没有人 出来， 也没有 
人进去 ，这 很快就 弓丨起 了人们 的怀疑 ，一定 是出 了什么 事了。 
替察 进入 这屋子 以后， 在楼 上的房 间里， 发现一 个女人 和两个 
孩子的 尸体， 肩并肩 地躺在 床上， 喉管 都绐割 断了， 床 上满是 
鲜血 s 

房间 里既无 床架， 也 无其他 家具， 地上铺 着几块 草垫当 
床 ，上 面堆着 些破破 烂烂的 衣脤和 毯子。 

在 厨房里 发现了 男人的 尸首， 脸朝下 ，四肢 伸开， 周围部 
是从喉 管伤口 里流出 来的血 ，右手 握着一 把剃刀 ，显然 喉管是 
用剌刀 割断的 & . 

屋子 里找不 到一点 食物， 厨 房珣堉 上钉了 一张满 是血迹 
的纸条 ，上面 用铅笔 写着， 

4 非我之 覇,乃 社金之 

报导接 着解释 这一凶 杀行为 的发生 是由于 此人长 期遭受 
痛苦, 一时椅 神失常 所致。 

a 梢 神失常 r 欧文看 到这种 强词夺 理的辩 解后自 言自语 

ioi 


地说 。 “精神 失常！ 照我看 ，他不 杀死他 们才是 精神失 常哩。 # 

无疑地 ，这 倒是 聪明的 、仁慈 的上策 :与其 让他们 活受罪 r 
不如 it 他 们长眠 地下。 

可是 他感到 很奇怪 ，这个 人为什 么选擇 了这样 的方式 ，而 
不 用那些 更干净 ，更 方便、 更少痛 苦而同 样可以 达到目 的的办 
法。 他不 了解， 为 什么那 么多的 凶杀事 件都采 用这种 大致相 
闻 的粗暴 、残酷 、不 干不净 的方式 。 不> 要是他 ，他 就要 采用另 
一种 办法。 他宁 愿弄些 木炭， 然 后用纸 条把门 嗥窗縫 都封起 
来, 把 炉子的 通风器 关上, 把木 炭盛在 盆子里 或者别 的什么 
西里面 ，点 燃起来 放在房 间中央 9 然后 他们三 个躺下 来睡觉 7 
这样就 可万事 大吉。 不痛苦 ，不 流血 ，也不 会弄得 乱七八 糟。 

也许有 人愿倉 服毒。 当然 ，要弄 到毒药 有一定 的困难 ，但 
是找个 借口买 一些鸦 片剂倒 也不是 办不到 的事， 每家 店铺去 
买一 小包 ，多雎 几象就 行了。 他还记 得在什 么书上 看到过 ，银 
朱 (他 工作 中常用 的一种 颜料) 是一种 最厉害 的毒药 。 还有一 
种 照相用 的药剂 ，也 很容易 买到。 当然， ‘服毒 要很当 心， 千万 
不要 选上一 种会引 起很大 痛苦的 毒药。 必领事 先了解 一下， 
它 究竞作 每如何 ，然 后才能 服用。 这也不 很困难 ，'他 记得 ，他 
有 一本书 ，里面 也许谈 到过这 方面的 问题， 他走到 书架前 ，很 
袂躭 找到了 那本书 ，书名 叫败* 实用药 物辞典 > ，是一 本 比较老 
的书 ，可能 有点儿 过时了 f 不过， 他所爾 要的材 料书中 也许会 
有。 他打 开书翻 到目录 ，上面 有各种 标题, _ 很 快就找 到了他 
想要找 的那个 題目。 


毒«< 从化学 、生 理学 、病理 学光度 谀每物 • 



腐蚀 性毒物 _ 

麻醉性 ^ 物， 

续悝性 毐物。 

连续 性奪物 a 
* 积性毒 物》 

他翻到 这一章 ，打开 一看， 不免大 吃一惊 ，原 来许多 毒药， 
谁要 想用， 就可以 毫不费 事地弄 到手， 许多 毒物都 很可靠 ，效 
果好， 诈用快 ，没有 痛苦。 岈 ，甚至 连买都 不必, 从路旁 的篱笆 
下面或 田野里 就可以 采摘很 多 6 

他越 想越觉 得奇怪 ，用 剃刀的 笨办法 居然这 样流行 6 差不 
多 任何其 他方式 比起这 个来都 又好又 方便。 闷死， 甚 至上吊 
也 比用剃 刀高明 ，不 过上吊 这个方 式在这 屋子里 行不通 ，因为 
没有 柱子、 椽 木之类 的东西 可以挂 绳子。 不过 他可以 在墙上 
钉几只 大钉或 钩子。 说 到钩子 ，门 上就有 一些挂 衣服的 锊子。 
他开 始认为 这甚至 是比毒 药和木 炭更好 的方法 I 他很 容易哄 
住小 弗兰克 ，说 他要变 戏法络 他看。 

他可 以在门 后的钩 子上挂 稂绳子 ，假装 变戏法 ，事 情被可 
以成 功了， 这孩于 一定不 会反抗 ，只消 几分钟 ，便 可以 万事大 
吉《 

他丢 下书， 双手蒙 者耳朵 9 他仿佛 听到孩 子进行 痛舍的 
垂 死挣扎 时连踢 带打撞 门的声 f » 

当他 双手有 气无力 地放下 来时， 他 好象听 见小弗 兰充在 
叫他 # 

“爸爸 1 爸 心 

欧文连 忙把门 打开。 



“是 你叫吗 ，弗 兰克? ” # 

- 是呀， 我叫了 你好一 阵了， * 

a 你要什 么？” 

41 我 旻你到 这儿来 6 我要告 诉你一 件事， 

4 什么事 ，孩 子？ 我还 以为你 早就睡 着了呢 ，欧文 说着， 
走进屋 来》 

*• 我就是 要告诉 你这个 ，小 猶早就 睡着了 ■，可 我 睡不着 。什 
么方 法我都 试过了 ，数目 也数过 ，别 的办法 也试过 ，都不 管用， 
所以我 想还是 问问你 ，你能 来陪我 睡吗？ 让 我抓着 你的手 ，说 
不定 一会几 我就睡 着了/ 

孩子双 手抱着 欧文的 脖子， 紧 紧地搂 住他。 

“啊 ，爸爸 ，我真 爱你呀 I ” 他说 ，我真 爱你呀 ，我紧 紧抱住 
你可 以把你 挤死广 

4 ■我想 你会的 ，要 是你把 我搂得 这么紧 的话/ 

孩子松 了手， 温顺地 笑起来 # “用这 个办法 证明我 '多爱 
你, 真是怪 有趣的 ，不 是吗, 爸爸？ 搂住你 ，把 你按死 r 

' '“ 是呀， 我想 是的, ”欧文 哑着嗓 子回答 ，他把 孩子肩 膀两’ 
旁的被 子塞紧 ，“ 不过， 别说话 了_ 孩子 ，就握 住我的 手睡觉 
吧。” 

« 好/ 小弗兰 克说。 

孩子安 静地躺 在那儿 ，握 着父亲 的手， 不时地 吻一吻 ，一 
会儿就 睡着了 D 欧文 悄悄儿 地站了 起来, 把小猶 从床上 抓走， 
再 把被子 塞好， 轻 轻堆唤 了一下 孩于的 额头， 又回 到起坐 
间* 

他朝四 处望了 一望， 想给 小猫找 个合适 的床位 # 他看到 



小 弗兰克 盛玩具 的箱子 ，就 把玩具 倒在屋 角的地 扳上， 在箱子 
里铺 些破布 做床， 然 后把箱 子横倒 下来， 放在 火炉前 面的地 
毯上 ，面向 着火炉 ，好 容易才 把小猫 哄得呆 在里面 不动。 他又 
把 晾衣眼 的椅子 移到离 火较远 的地方 ，然后 他才走 进卧室 。诺 
拉 还没有 睡着。 

■* 你觉得 好些吗 ，亲 爱的？ B 他说 s 

B 好些了 ^ 上床以 后就好 得多了 ，不 过我总 担心你 那些衣 
服。 我怕干 不透， 明 早一起 来你没 有干衣 服穿， 你能 不能破 
次例 ，吃了 早饭再 去呢， 

a 不； 不能 这样。 要 是这样 的话， 十 有八九 亨特就 会叫我 
滚蛋。 我 相信， 他 E 不得 有个傷 口好把 一个傘 全薪的 工人开 
除掉/ 

•'要 是明早 还象今 天一样 下这样 大的雨 ，不 到半路 你就会 
—身湿 透的， 

1 •担心 有什么 用呢， 亲爱的 《 我还可 以把这 件旧外 套加在 
外 面呀， 

11 最好用 点几 纸把那 双旧鞋 子包起 来带去 ，- •到那 儿就可 
以 把湿鞋 换掉， 

“ 行呀 ，” 欧文回 答说， B 而且 /为了 使她更 加放心 ，他加 
上一句 ，就算 淋湿 一点吧 ，你 知道， 我们 那儿一 直生着 一炉火 
的， 

4 嗯 ，我 希望明 早夫气 会比今 天好一 些/诺 拉说， a 今夜 
真是 个可怕 的夜晚 I 我一直 担心房 子要给 刮倒， 

诺拉 入睡了 好一会 儿之后 ，欧 文还躺 在那里 ，听着 狂风的 
呼啸 声和倾 盆而下 打在屋 顶上噼 呖啪拉 的雨声 …… 



第七章 
吃人 的机器 

" 快来 吧， 星期六 ! b —个 星期一 的早農 ，时 钟刚刚 敲过七 
点 ，工人 们正准 备动芋 干活的 时候, 菲尔波 特这样 喊道。 

外面天 色还是 黑的， 克拉斯 点了两 支蜡烛 放在洗 碗间的 
壁 炉架上 ，摇曳 的烛火 发出暗 淡的光 I 就通 着这点 儿烛光 ，克 
拉 斯给工 人们分 发各种 不同的 油漆和 刷子。 

«对 ，一个 礼拜真 他妈长 得要命 ，句* 不是? ”崎 洛说， 他把大 
衣 挂在钉 子上， 穿上工 作服， 系上 围裙， “他奶 奶的我 可受够 
了。， - 

“愿上 帝开恩 ，吃 早饭 的时间 快来吧 /容易 满足的 伊斯顿 
咕哝着 < 

_ 来也很 奇怪, 他们没 有一个 人为自 己 工作感 到骄傲 < 
他们 一. 点儿不 a 喜欢 n 它。 他 们没有 那种“ 为工作 而工作 ”的崇 
高 理想。 而这种 理想在 那些无 所事事 的人中 间是很 流行的 。 
相反的 ，这些 工人一 早来到 这里, 就巴望 吃早饭 的时间 快点到 
来! 吃过 早饭 刚开始 工作， 犹 e 望吃 中饭 的时间 e 经到来 》 — 
吃 过中饭 ，就巴 望星期 六下午 一点钟 到了。 

他 们就这 样日复 一日， 年复 一年地 巴望他 《 的 b 子很快 
过去 ，实际 上是不 知不觉 地在巴 望早点 死掉* 
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这对 那些信 奉“为 工作而 工作” 的 理想家 来说， 不 是显得 
很奇 怪吗？ —— 这些人 他们自 己无所 i (事， 只 管吃喝 受用和 
糟踢別 人用舍 力生产 出来的 东西， 而那 些劳动 者却投 有权利 
享受自 已 应该享 有的那 份费动 果实。 

克拉 斯把几 包颜料 分别倒 在几个 罐子里 P 
"哈洛 /克拉 斯说， B 索金 斯一来 ，你 就和他 到楼上 去把顶 < 
屋那 间卧室 用这种 颜料剧 一下。 那儿有 两支蜡 烛。 只要刷 一 
道就 好了, 所以一 遍就得 刷好， 要 注意索 金斯， 别让他 出什么 
乱子 。 你刷门 和窗, 让他刷 壁搪和 埔脚， 

“好， 就这样 , B 哈洛似 乎是在 对大秋 儿说， “电们 就得教 
会象他 那样的 狗杂种 ，好让 他用低 工 资把咱 们挤走 。” 

“ 呃， 我也没 有办法 ，” 克拉 斯愤愤 地说， “ 你们都 明白是 
怎么回 事儿， 亨 特让他 来这儿 做漆匠 ，我只 好安挣 他搞油 漆。 

别的 活儿他 根本就 干不来 \ 

索金斯 来了， 谈话也 就給打 断了， 他差不 多迟到 了一刻 
钟。 

“哦， 你到底 来了/ 克拉 斯讥讽 地说， “我以 为你度 頫去* 

了。 0 

索 金斯一 面支支 署吾地 _ 什么自 己睡过 了头， 一面连 it 
系 上围裙 ，和哈 洛一起 到楼上 去- 

^好 ，现 在/克 拉斯对 菲尔波 待说， •■你 和纽旻 去二楼 ，可 
以开工 了》 这是 颜科， 还有两 支蜡烛 。 你们两 个最好 不要在 
一个房 间里, 给亨特 看见又 要发脾 气了， 你 刷前面 的房间 ，纽 
曼刷 后面的 e 你们 带点几 水泥去 f 这些房 间打算 刷两道 ，不过 
你 们最好 先把墙 上的裂 缝和洞 隙填补 起来/ 
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“只 刷两道 r 菲尔波 特说， “这 些房间 刷 两道就 象投: 
刷 —— 这么淡 的颜料 

“不 管怎样 ，只能 刷两道 ，克拉 斯回答 ，他有 点儿冒 火了， 
# 亨特这 样说， 你们就 得尽力 去干。 快 刷吧， 刷 的过得 去就衧 
了。” 

克拉斯 觉得没 有必要 讲出来 ，拽 照他 口袋里 的施工 说明， 
剛 才说到 的这几 个房间 应该刷 四道。 

克拉斯 转向欧 文说： 

“还 有客厅 ，我不 知该怎 么办。 我看他 们还没 有决定 ，不 
管 他们怎 么决定 ，那总 是件分 外事几 ，因 为合同 里只提 到柑一 
层油灰 ，刷 一道 白漆。 所以你 和伊斯 顿最好 先动手 搞这个 。” 

斯莱姆 两手正 在揉捏 油灰。 

" 我想 ，我还 是把上 星期六 动手的 那个房 间先弄 完吧? "他 
问， 

“冇， ”克拉 斯回答 ，“你 颜料够 了吗? ” 

“够了 斯莱 姆说。 

斯 莱姆去 那个房 问时经 过廚房 ，他向 诒特打 招呼; 伯特这 
时 正在那 里用木 片引火 ，港 备八点 钟早饭 时用的 茶水* 

11 这 条鳟鱼 ，我想 烤一烤 ，” 他说。 

“好 /伯特 回答， ** 放在 那边台 子上， 跟菲 尔波特 的和我 
的 摆在一 起好； T / 

斯莱擗 从饭 篮里拿 出鲱鱼 ，可 是正要 放下去 的时候 ，他发 
现他的 鲱鱼比 其他两 条要大 得多。 这可 不能马 虎呀， 烧过以 
后 犹不容 易分淸 椰条 鱼是谁 的了。 很 可能他 拿到的 不是自 e 
的那条 ，而 是一条 小的。 于是 ，他掏 出小刀 ，把 大样 鱼的尾 E 
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切掉。 

一 “ 放在这 儿啦/ 他对伯 特说， 11 我把 我那条 鱼的尾 巴切掉 
~了， 这 样你就 可以认 出哪一 条是我 的了/ 

现在巳 是七点 二十分 ，其他 工人都 已经开 始干活 ，克 拉斯 
在水 龙头下 洗手。 接 肴他走 进厨房 ，从台 子上抽 出两个 抽屉， 
—头 摆一个 ，当 中相距 六英尺 左右， 上面再 搁一块 横板， 这样 
就凑合 成一个 座位。 这 时水壶 下面的 火烧得 正旺， 他 坐在火 
炉 前面点 燃烟斗 ，开 始抽起 烟来。 

伯特 走进洗 碗间， 把 杯子、 * 子 洗干净 ，准 备工人 们用来 
喝茶。 

伯特是 +身体 单薄的 孩子， 长得 矮小， 大约 十五岁 左右、 
他身 高约四 英尺九 英寸， 长着淡 揭色的 头发、 灰 褐色的 眼睹。 
他穿的 衣脤真 是五颜 六色, 因 为他学 油漆 这一行 才一年 ，动作 
不熟练 ，弄 得衣服 上沾满 了各种 漆料。 有人 给他取 i 个绰 号， 
叫他“ 流动颜 料店” ，他 反正脾 气好, 也并不 在乎。 

这孩 子是个 孤儿。 父 亲生前 是铁路 上的撤 运工， 多少年 
来毎 天都是 辛辛苦 苦地千 十二到 十四个 小时， 而结果 也不例 
外 { 他和他 5 家 人一贫 如洗。 伯特 是他的 独生子 ，长得 不很健 
壮, 很小的 时候就 显示了 绘画的 才能， 父亲 去世刚 满一年 ，这 
孩 子便要 求做个 油漆匠 ，他母 亲毫不 犹豫地 答应了 s 她想 ，这 
是一 种轻巧 活儿， 一个真 正的好 油漆匠 （她相 信她的 儿子一 
定会 成为这 样一个 人)， 至少总 能有较 多的收 入^ 为了 尽可能 
给这孩 子一个 好机会 ，她 决定 把他送 到拉什 银公司 ，福 为拉什 
顿公司 是市里 的头等 公司之 一。 起初， 拉什禳 先生要 十镑拜 
师费 ，约 定一共 学五年 ，第一 年没有 i 钱， 第二年 每周两 先令， 



以 后每年 增加一 先令。 后来 ，作为 一种特 别优待 —— 实 际上， 
作 为一种 施舍， 因为她 是个穷 苦女人 一 他同 意把拜 师费减 
为五镑 e 

这 笔钱意 味着多 少年的 省吃俭 用哬， 可是 这可怜 的女人 
甘 愿付出 这笔钱 ，为 的是让 孩子有 机会成 为一个 技术: CX 。 伯 
特敢 这样当 了学徒 —— 根 据契约 规定， 在拉什 顿公司 学五年 
手艺。 

开 头几个 月他是 在工场 的油漆 间里度 过的。 这地 方大概 
比 地窖差 一点儿 ，但 比马房 又好一 点儿, 四周都 是有毒 的颜科 
和 油漆。 这 个年轻 的学徒 经常独 自一人 在这儿 干活， 洗涤工 
人们用 过的顔 料罐， 有时 也按照 亨特先 生或是 另外一 位副工 
头的指 东调配 颜料。 

# 时候， 他们 打发他 送原料 ip ： 地上去 包 包沉重 

的 蘸料和 铅粉， 有 时候还 有一桶 補的石 灰水。 他那细 癀的手 
臂实在 提不动 这么重 的东西 ，走 几码 远就# 歌 一歇。 

人们常 看到这 瘦弱的 孩子象 成人一 样背着 笨重的 木板或 
梯子 ，一摇 一晃地 在路上 走 9 

他一趙 能拿许 多东西 t 有的提 在手上 ，有的 用绳子 捆在一 
起 斜挂在 肩上。 有时候 ，东西 太多了 不好拿 ，他 就放在 一架手 
推车里 ，或 在前 面拉， 或在后 面推， 躭这 样把东 西送到 较远的 
工 地上去 》 

第一 个冬天 ，这孩 子主要 是在那 期湿、 发奥、 铺着 硬石板 
的油嫌 间里度 过的。 这里又 冷又湿 ，却 投有 生一点 儿火。 

伹是 ，尽 管如此 ，他 并不以 此为苦 4 由于少 年財代 对一切 
往往是 懵槽值 灌的， 他勘 奋而偷 快地工 作着。 时间一 天天过 



去， 他那稚 气的野 心终于 实现了 一 他 给打发 出来和 大人们 
一起干 活啦丨 他带着 同样的 心情走 上新的 岗位， 尽自 己最大 
努力 来讨好 一起干 活的伙 伴们。 

他用 心学习 ，又很 听话， 因此一 切倒还 限利， 

没有多 久他就 博得了 欧文的 欢心。 他对欧 文怀着 很大的 
敬意 ，因 为他发 现公司 一有特 别的活 儿总是 叫欧文 去做的 。 遇' 
到这种 场合， 伯 特就凭 着他的 小小的 机智， 千方 百计地 争取被 
派去做 欧文的 助手。 而欧 文哩， 只要有 机会也 总是要 求把这 
孩子 派给他 ，跟他 一起干 活。 

伯特对 欧文的 尊敬之 深和他 对克拉 斯的厌 恶之甚 在程度 
上可以 说不相 上下。 克拉 斯常常 讥笑这 孩子的 野心。 他说， 

B 想干那 些花样 活吗, 还得几 年哩。 起码 得学会 干一煅 普通的 
活儿之 后再说 。” 

这 天早展 他洗好 杯子、 W 子 ，把它 们端到 厨房里 来。 

“让 我看看 ，”克 拉斯存 心不良 地说， ^你 是不是 E 经把茶 
叶放 到水壶 里了? B 
c 故了 。” 

** 现在你 想找点 活几干 ，是不 是?" 

^是呀 /孩子 回答说 / 

B 那么 ，打 插水， 拿一只 旧剧子 和一块 墩布， 把 JCSi 室墙 
上 、天花 板上的 旧粉饰 和油漆 洗干净 

“ 好 ，”伯 特说。 他走到 洙瑰间 门口向 四周里 了一望 说， 

A 早饭 前, 我得 帮他们 把三条 鲱鱼錄 一捧/ 

不要 紧/克 拉斯说 / 我来烤 好了， 

伯特 提着桶 ，拿着 刷子， 打 开龙头 放了一 些水， 又 拿了一 


架 梯子和 一块短 木板。 他 把木板 一头搭 在贮薄 室里最 低一格 
架子上 ，一 头搭在 梯子上 ，按照 克拉斯 的指示 动手干 起来。 

贮藏 室里又 冷又湿 ，明 森森的 ，蜻烛 的微光 使它显 得更加 
凄冷。 伯特 打了一 个寒噤 ，他真 想穿上 短外套 ，可 是干 这样的 
活儿 根本没 法穿。 他 把水捕 放在架 子上， 鹿到 木板上 面从水 
里捞 起刷子 ，先 把天花 板弄湿 了一块 ，然后 用刷子 洗擦， 

他 还不很 熟练， 用刷子 洗擦的 时候， 水从刷 柄上流 下来， 
经过 他的手 一直流 到高举 着的手 费上， 反卷着 的衬衫 袖子也 
授 湿了。 擦过一 阵之后 ，他用 刷子尽 量再刷 '-遍 ，然后 把手伴 
到水 捅里捞 起墩布 ，拧 干水， 把洗擦 过的天 花板再 擦一遍 。最 
后他才 把墩布 丢到水 捕里， 摇动者 冻僵了 的手指 使血脉 流通， 
他往厨 房里瞧 了一眼 ，克拉 斯还坐 在炉火 旁边， 一面抽 烟，一 
面 把一条 峥鱼挂 在尖杆 上烤着 0 伯特真 想克拉 斯快点 到楼上 
去 ，或者 到别的 什么地 方去, 这样他 就可以 烤烤火 了。 

" 其实 他可以 让我来 烤鲱鱼 的/他 自言自 语地说 ，从 n 缝 
里 狠狠地 瞅着克 拉斯， “ 这对谁 都是个 好差使 —— 这 么冷的 
早晨 。” 

他把 水捅沿 着架子 向前推 一点, 继续干 下去。 

、 克 拉斯仍 旧坐 在火炉 旁边, 过了一 会儿, 他 听到走 膨上有 
脚步 声过来 ，便 不好意 思地站 了起来 ，把 章着烟 斗的手 插到围 
裙口 袋里, 连忙退 到洗碗 间去。 他以 为是亨 特来了 ，这 家伙常 
常在 各种意 想不到 的情況 下突然 钻出来 ，不 过这回 不是他 ，而 
是伊 斯蟥。 - 

“我有 一点儿 咸肉想 叫小康 给我烤 一烤/ 他说。 这时克 
拉斯 已经转 过身来 》 



“高 兴的话 ，你 自己烤 好了/ 克拉 斯和气 地说， 他 望了望 
表，“ 现在是 八点缺 十分/ 

伊斯 顿来拉 什顿公 司干活 己经半 个月了 ，他很 机灵； 曾好 
几 次请克 拉斯喝 过酒。 因此 到目前 为止， 他頗 博得这 位先生 
的 好感。 

u 你们那 儿搞得 怎样啦 r 克拉 斯问， 意思是 指伊斯 顿和欧 
文在 客厅里 干的活 ， a 我想, 你没和 你的伙 伴吵嘴 吧?" 

“没有 I 今天早 晨他没 有说什 么话） 他咳得 很厉寄 t 你知 
道， 无论 什么人 我部处 得来, 伊斯 顿加上 一句。 

a 是呀 ，我也 总是这 样 6 不过 那个死 呆子的 一张嘴 实在讨 
嫌。 照他的 意思, 什么都 不对。 今 天说宗 教不衧 ，明夭 又说政 
治 要不得 ，下 一回不 知又该 轮到什 么了/ 

"是呀 ，真 有点 儿叫人 « 烦， 太罗嗦 f， n 伊斯 顿表示 同意。 

“ 好在我 根本不 理睬这 个笨蛋 ，这 是最好 p 办法 。” 

a 当然罗 ，你 知道， 现 在情况 是不太 i," 克拉 斯接着 说，， 
11 可是 ，要 是听了 他们那 号人的 鬼话， 事情更 他妈的 糟糕/ 

“我也 这么想 ，”伊 斯顿回 答谠。 

- 我已 经准备 了一手 ，哼, 下次他 再哇啦 哇啦讲 个没完 ，我 
就 拿出来 给他一 下子/ 克 拉斯继 续说， 一边从 背心口 袋里掏 
出一张 铅印的 纸片， ** 你念 念看， 这是从 <_ 弄家 > 上面 剪下来 
的， 

伊斯 頓接过 那张剪 拫念了 一迪。 “好 得很， 他一 边还给 
克拉斯 ，一边 说 。 

° 是呀 ，这个 一定能 堵住他 的嘴。 你注意 没有？ 那 天我们 
谈贫穷 和失业 的时候 ，我 说机 器是主 要原因 ，他避 而不答 。他 


根 本不回 答我！ 扯到 别的事 情上去 了， 

“ 是牌， 我记得 他没有 回答这 个问题 ，"伊 斯顿说 ，实 际上， 
他根 本记不 起那回 事了。 

“ 今天吃 早饭的 时候， 我本打 算在这 个问题 上将他 一军。 
那天不 知怎么 会放过 了他。 有天 晚上一 个看来 对政治 一类东 
西挺有 兴趣的 家伙, 在板球 俱乐部 谈到这 个问题 ，他说 的完全 
踉我_ 样。 可不 得了呀 ，由 于这些 新发明 的机器 ，失业 人数真 
吓 坏人， 

“ 可不是 ，”伊 斯顿表 示同意 ， a 这谁 都知道 < 

，哪天 晚上， 你 也该到 板球俱 乐部去 拢我们 '玩 玩， 许多人 
常常上 那儿去 
t “嗯 ，我会 来的， 

s 你予时 上哪家 i 店?” 竞拉斯 停了一 下问。 

伊 斯顿笑 了， "跟 你说 老实话 ，近来 我娜儿 也不去 e 闲的 
太 久了： 

B 那可不 是闹着 玩儿的 ，是吗 ? B 克拉斯 说„ “不过 ，你 可以 
安心在 这儿干 ，一 直到这 项工程 做完。 往后 自己当 心点几 ，早 
上 别再迟 到了。 尼姆 罗德老 鬼最忌 那个。 ” 

， “我一 定当心 , B 伊斯顿 回各， °有 活子， 我是不 会偷獺 的。 
找不到 活儿才 难受呢 。” 

B 你知道 ，” 克拉斯 很机密 地说， a 人 说的， ‘天 知地知 ，你 
知 我知/ 你可 不要告 诉别人 ， 我 脊这位 他妈的 欧文先 生在这 
儿呆不 长了。 尼姆罗 德看到 他就讨 厌。” 

伊斯顿 心里想 ，尼姆 罗德似 乎无论 看到谁 都讨厌 ，不 过他 
没有 把这个 想法说 出来。 克拉斯 接着说 4 



4 欧文对 政治和 宗教的 看法， 对各种 问题的 看法， 还有对 
公 司偷工 减料的 着法， 尼姆罗 德知道 得一清 二楚。 你 知道取 
些 话是不 能讲的 ，可不 是吗 ? B 

当然 不能讲 

“ 亨 特老早 就想开 除他。 不过欧 文不是 他接受 进来的 ，是 
拉什 钡本人 给他工 作的。 听说欧 文带了 他自己 画的一 大堆样 
本给 老头子 看过/ 

“是不 是就是 那些挂 .在 橱窗 里的？ 

• 就是呀 ！ ° 克拉 斯轻蔑 地说， * ■可是 干一般 活儿他 算不上 
好手。 当然 ，有 什么箱 要的话 ，他勉 强能写 写画画 ，可 那种活 
儿不 是经常 有的。 至于一 躲活儿 ，哼 ，索 金斯有 一天也 能抵得 
上他的 Z ' 

a 是呀 ，我也 这么想 ，” 伊斯顿 回答， 由于自 e 作这 种违心 
之论 ，也 感到有 点羞愧 B 

尽管 克拉斯 一时忘 了伯特 在场， 但 是他还 是本能 地敢低 
了 声音。 不过 这孩子 一 他 正停下 来把手 插在裤 袋里取 
暖 一 留神地 听着, 每句话 他都听 觅了。 

“ 你知道 要是他 们知道 内薄, 很多人 就不会 把工程 包给这 
家 公司了 /克 拉渐接 着说， a 你想想 ，居 然叫这 么个王 八蛋到 
老 爷太太 公馆里 去于活 ，一个 他妈的 无神论 者丨” 

^是 ，照你 这样看 ，是 有点儿 不对头 a a 
# 我 老婆就 是一个 例子， 她 就不让 这样的 人在我 们那儿 
住。 从 前我们 有个房 客是个 主张信 伸自由 的人， 地发 现了马 
上躭 把他捧 走了, 一点儿 也不假 I D 

“喔 ，顺便 问你一 声/伊 斯顿说 ，很髙 兴有机 会转个 话题， 



“你可 知道有 什么人 要租房 •于？ 我 们家有 一个没 有用的 房间， 
我老 婆打算 把它租 出去。 B 

克拉斯 想了一 下把握 不定地 说，* < 我 还不能 肯定， 上星期 
斯 莱姆谈 起过他 要搬家 ，不知 道他是 不是已 经找到 了地方 。你 
可以去 问问他 ，另外 还有什 么人就 不知道 了。” 

会儿我 去问他 伊斯頦 回答， “几点 钟了？ '该 到时候 

了吧。 ” 

“到了 ，八 点整 ，”克 拉斯叫 起来， 掏 出哨子 尖厉地 吹了一 
声 ，告话 太家早 饭时间 己到。 

“林 登老头 给撵走 之后, 有人看 到过他 没有？ ”哈洛 一缉吃 
早饭 一边问 a 

11 我上星 期六看 见过他 ，斯莱 姆说。 

# 他我 到工作 没有? ” 

“我不 知道。 我没 来得及 超&讲 话，. 
a 没有 ，他 没有找 到什么 活儿/ 菲尔波 特说， “ 我是星 f 
六 晚上看 见他的 ，他 告诉我 他一直 在到处 打听/ 

菲尔波 特没有 讲出来 ，他借 绐林登 一先令 ，也 不指 望他归 
还 

B 恐怕 不能马 上找到 工作， ”伊斯 顿说， “他 年纪太 大了/ 
我说， 也难怪 瘟神并 除他/ 克拉斯 停了一 会儿说 ， “他 
干 起活来 比蜗牛 还慢。 n 

不知道 你活封 他那么 大岁数 ，你能 干多少 丨”欧 文说， 
a 也许 我什么 也不用 干了, B 克拉 斯回答 ，撤 微一笑 ，“我 
用 •以* 积蓄 过活。 B 

“我说 ，老 杰克 唯一的 办法就 是到济 贫院去 , 5 ■哈洛 说》 



a 是的。 我想终 归免不 了要走 那条路 ，” 伊 斯钡干 巴巴地 

B 这可是 •个了 不起的 归宿， 不是吗 欧文说 D “辛 辛苦苦 
干了一 辈子， 到头 来绐当 做犯人 一样看 .待， — ' 

B 我不 懂你说 的当做 犯人是 什么意 思？” 克盘斯 嚷道， “我 
觉 得他们 过得也 不错, 只是要 我们来 替他们 付钱/ 

3 嘿 ，看 在上 帝面上 ，别 争了, B 哈洛 招呼欧 女说， - 上里期 
我们 已经听 够了。 你总不 能指望 老板雇 一个老 得不能 千活的 
工 人呀， • 

"当 然不能 ，/ 克拉 斯说。 ^ 

. 1 菲 尔波特 一声不 响。， 

.“我 看也犯 不着老 这么抱 怨/克 拉斯接 着说， ••这 是没法 
改 变的。 既 然发明 了这么 多节省 人力的 机器， 你就不 能指望 
每个人 都有活 干。" 

'“可 不聋， "哈 洛说， a 以前要 雇人的 ，现 在都用 机器了 ，那 
些人只 好另外 找活干 。 比如说 ，有的 就转到 我们这 行来了 。弄 
得 輊们这 一行人 手太多 ，活 儿不够 ，没法 让每个 人部有 活干。 ” 

“是 呀/克 拉斯热 切地叫 起来， * ■这 正是我 要说的 s 机器 
是二 切贫困 的真正 原因。 那天我 也是这 样说的 

a 没问题 ，机 器引起 失业, 8 欧 文回答 ，“ 但它 不是导 致贫因 
的 原因。 这完 全是两 码亊。 B 、 

大家不 以为然 地笑了 起来。 

a 可是 ，在 我看来 ，根 本就是 一® 事, n 哈洛说 ，差: f 多所有 
的 人都同 意他。 

在我 看来， 两不 是一 回事/ 欧文回 答说， 《 照我看 ，就算 


我们投 失业, 我们也 是生活 在贫困 当中。 一M 失了业 ，那 我们 
更应 当说是 变成了 赤贫。 B ' 

“贫困 停了 一下， 欧 文接着 " 意味着 缺乏生 活必需 
品。 当东 西又少 又贵， 人 们无法 购买足 够的数 量来满 足自己 
需 要时， 这些人 就是处 于贫困 之中。 如 果你们 认为生 活必霈 
品的缺 乏是因 为有了 那些生 产火量 丰活必 * 品的 机器, 那么， 
我看你 们的脑 +—定 有毛病 

“当 然罗， 除了你 以外， 我 们都是 他妈的 大笨蛋 ，"宽 拉斯 
咆哮 起来， B 他们 那会儿 分头脑 的时候 把他妈 的什厶 都分给 
你了 ，就没 W —点儿 分给旁 的乂/ 

“ 如果不 是脑子 有毛病 ■欧文 继续说 下去， a 你们 就可以 
看出 ，即 使我们 有足够 的活干 ，我们 还会生 活在赤 贫当中 。那 
些可 怜虫每 天做牛 做马， 傲 上十六 到十八 小时 一 父亲 、母 
亲， 甚至 还有小 孩都搭 在里头 一 橱火柴 盒或者 缝衬衣 、單 
衫, 其是有 ‘足够 M 活干、 可我就 不羡慕 他们。 也许你 们认为 
如果没 有机器 ，我们 每天干 P 十三 到十四 个小时 ，勉想 强强蝴 
O, 这 样我们 就不; S 生活在 '贫困 中了， 是吗？ 还说你 们的脑 
子没毛 病哩丨 如果 没有， 你们就 不会今 天说关 税改革 可以解 
决失业 问埋， 明 天又说 机器是 失业的 廒因丨 关 税改革 并决有 
要取 消机器 ，不 是吗？ n 

“实行 关我改 单生意 就不会 这么清 淡,™ 克拉斯 回答说 • 

“ 照你这 样说， 关税 改革只 能治疗 一种并 不存在 的疾病 • 
只要你 t 调査 一下, 你就 会汝现 市面上 的生窻 从来没 有象现 
在这样 i 过 t 由 我们国 家生产 、从 我们国 家输出 的各种 各样商 
品， 比以 往都多 。积累 起来的 財富也 比以往 都要多 t 可是就 



在 这个时 期内， 由于 一 正如你 们刚才 承认的 一 ■不 断采用 
和广泛 使用节 省工钱 的机器 ，受 雇的 工人人 数就日 益减少 。我 
这里 有几个 数宇, " 欧文说 着掏出 一个笔 记本， 是从 《每日 邮 .报 
1907 年年鉴 >三 十三页 上抄下 来的： 

“‘值 得注意 & 是， 虽 然联合 王国的 工厂数 目和产 值大大 
增加， 可是这 些工厂 雇用的 男女工 人人数 在一八 九五 到一九 
O 七年间 都绝对 地下降 了。 无疑 这是使 用机器 代替手 工所产 
生的结 果!* 

B 关 税改革 能解决 这个问 趙吗？ 抑 使所有 外国货 我们都 
抽税， 蕃良而 仁慈的 资本家 们是不 是会把 那些可 以节省 I 钱 
的机器 丢开不 用呢？ 你们所 谓的‘ 自由贸 易’能 解决这 个问超 
吗 7 成者 你们是 杏认为 废除上 议院， 解 散教会 能蒂助 那些失 
ill ： 工人 得到工 作呢？ 既然 事实如 Jffc — 如你 们所说 一 机器 
是失也 的主要 原因， 那么 你们打 算怎么 办呢？ 你们的 救世药 
方 是什么 呢?” 

没有 一个人 答腔， 因为 没有人 知迸什 么药方 # 克 拉斯开 
始懊悔 ，不 该把 这个问 题又提 出来。 

s 不久 的将来 /欧文 继续说 ，“很 可能马 匹都会 被汽车 、电 
车所 代替。 既然马 匹不再 潘要了 ，将 來除 了极少 数以外 ，大多 
.数的 马就会 绝迹。 人们再 不会象 以往那 样大规 棋地饲 养它们 
了。 我们不 餌责怿 马匹所 任自己 绝种， 它 « 智;^ 不够， 不知 
道该 怎么办 。 因此它 们只好 驯服地 K 看自 已的 同类大 部分部 
被消灭 掉》 

“ 大家部 知道， 许多 以前由 人午的 活现在 是由机 器来干 
了。 这些机 器属于 少数人 s 它只为 这少数 人的利 益脤务 ，正象 



它所代 替的工 人也是 为少数 人脤务 一样* 这少 数人不 再霄要 
那么 多的工 人来干 活了， 因此 他们提 议消灭 工人！ 让 那些他 
们 不需栗 的人饿 死吧！ 而且 还教育 工人， 结婚 生孩子 部是错 
误 因为 这些神 圣的少 数人不 象以前 …样需 要那么 多的人 
为他们 干活了 。” 

“一 点 儿不错 ，老兄 1 可你永 远也阻 挡不了 这种趋 势/克 
拉斯叫 起来。 

a 为什 么我们 不能？ B 

“ 因为这 办不到 r 克拉斯 凶狠地 嚷道， “ 也 本可能 I ” 

“你老 是说什 么事情 都不对 ■■哈 洛埋怨 地说， “ 可是你 
他妈 的又不 告诉我 们该怎 么办。 B 

, “我 看你们 谁也不 想真正 知道。 我相信 ，就 算证明 了有什 
么 办法， 你们当 中大多 数人也 不]* 意 去干， 而只会 尽董去 E 
拦 •” 

# 他 自己也 不知道 ，”克 拉斯冷 笑着说 t 廂他说 ，关 税改 
革没 有一点 儿好处 —— 自 由贸易 也投有 一点儿 好处， 别人个 
个 都错了 I 可 是问他 ■该怎 么办晚 ，他 就乱 了套。 ” 

克拉斯 对这次 关于机 器的争 论结果 并不满 意， 不 过他自 
我安 慰地想 ，在 另一个 问题上 ，他肯 定可以 打畋他 的对手 。从 
« 柵殍家 》 上剪 下来的 那份材 料他还 裝在口 袋里， 那可 不是好 
对 付的！ 只要有 什么铅 印的东 西在手 —— 白 纸黑宇 一 那准 
難得住 ，看 你还 能往® 躲！ 要是 不正麻 i 还能印 在那样 一家报 
纸 上吗。 不过, 现在差 不多八 点半了 ，他 决定把 这个胜 利推延 
到 下次再 享受， 这件亊 儿实在 太妙， 不 能犹这 么匆匆 忙忙地 
把它 揭出来 • 



~ 第八章 

楼梯口 的帽子 

吃过 早饭， 伊斯顿 和欧文 ■"起 在客厅 里干活 ，伊斯 頓想对 
欧文卖 个人愴 ，觉得 该提醒 他当心 一点， 于是便 喃嘀咕 咕地把 
刚 才克拉 斯時他 讲的话 一 一 吿砖 了欧文 a 

a 当然 ，你 不必提 起这是 我告诉 你的, 弗兰克 ，"他 说， “ 我 
想我该 让你知 道: 你可以 相信克 拉斯决 不是你 的朋友 4 ” 

a 老哥 ，我早 鈇知遒 了，” 欧文回 答说， “不 过我还 是谢谢 
你告 诉我。 n 

a 那 该死的 混蛋也 不是我 的朋友 ，谁的 朋友輙 不是， "伊斯 
頓接 着说， “不过 ，你犯 不着和 他斗嘴 ，谁 知道他 会到亨 特那儿 
去讲点 什么/ ' 

“对 ，就 得记住 这一点 ' 

“关 子你的 问题， 我们 部知道 是怎么 回 事儿, 5 伊斯 顿继续 
说， ■•他 不愿意 公司里 有人比 他高明 ，他 伯他碎 饭碗会 被别人 
抢走, 

耽文苦 笑笑公 

« 在那个 0 题上， 他 用不着 害怕我 。就是 饞我& 他的工 
作 ，我 也不会 去做， 

# 可是 他不这 么想/ 伊斯顿 回答， fl 这就是 他对你 恨之入 
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骨的原 因 9 ” ' 

a 我相信 他说的 关于亨 特的那 段话倒 是千真 万确的 ，”欧 
文说， “每 次他来 到这儿 总想挑 我讲点 儿什么 或者干 点儿什 
么， 好给他 一个借 口赶我 滚蛋。 要是 我没有 看透他 的用意 / 而 
且 小心提 防的话 ，可能 早就中 他的计 了 & ° 

这当儿 ，克 拉斯在 厨房里 的火炉 旁边重 新坐了 下来， g 算 
把 那袋烟 抽寒。 不一 会儿， 他掏出 笔记本 开始用 一支铅 ^ 在 
上面 写宇。 烟抽 完了, 他在炉 格上敲 着烟斗 把烟灰 僑掉* 錶后 
把烟 斗插到 背心口 袋里/ 接着他 撕下刚 才写好 的那页 纸站起 
身来 ，走到 贮藏室 去 4 这会 儿伯特 还在那 里洗刷 埔壁。 
s 快完 了吗？ 你知道 ，我 可没 让你整 夭杲在 这儿， 

# 没多少 了/孩 于说， B 只剩架 子下面 这一点 了》 马上就 

完。 * 

* ■嗯 ，看 你搞得 一团相 丨”克 拉斯咕 哝着， 11 满地 都是水 I B . 
伯特 不好意 思地瞧 着地面 ，面孔 都涨红 了= 

B 我会 把它弄 干净的 /他结 结巴巴 地说， B 等我把 这块墙 
擦完 ，我就 用墩布 把它拖 干净/ 

充 拉斯提 起一螬 颜料 ，拿 把刷子 ，又在 炉子里 添了些 
木柴, 然后从 容不迫 地开始 去油漆 厨房里 的木结 构部分 。一会 
儿伯 特走了 进来。 ‘ 

“ 我那里 已经弄 完了/ 他说。 

“也 f 弄完 了。 你得打 起点儿 精神来 ，要 不咱 «« 得眇架 
哦 ，+ 

伯特没 有吭声 《 

8 现在再 给你一 桩活儿 ，你 不是喜 欢拉车 子吗? ”克 拉斯带 



着讯 讽的口 吻说。 

“是 ，有点 儿/孩 子怪难 为情地 说。 

“ 那 么/克 拉斯说 ，一 边递给 他刚才 从笔记 本上撕 下的那 
张纸， “你到 工场去 一趙， 把这些 东西领 了裝在 手推车 上拉回 
来 ，快 去快来 e 先看看 这张纸 ，是 不是都 认得。 可别 弄错了 
伯梅 接过那 张纸， 好容易 才辨认 出来： 


八英尺 梯一架 
灰泥 半加仑 
石灰 水一桶 
铅粉 十二磅 
亚 麻子油 半加仑 
松节油 半加仑 


“我 能看得 清楚/ 

B 你最好 使那辆 大些的 手推车 ，克拉 斯说， a 晚上 送回去 
的时候 ，我 要你把 百叶窗 带去, 这些窗 子要在 工场里 油漆/ 
“好的 。" 

孩 子走了 以后， 克拉 斯满屋 巡视了 一番， 看 看别人 活干得 
怎样， 然后才 回到厨 房里继 续干他 的活， 

克 拉斯大 约三十 八岁; 中等 身对， 身体很 结实， 满 头卷曲 
的黑发 ，蓄着 短短的 胡子， 也是黑 色的。 他 的脑袋 相当大 ，但 
前額 不高， 头顶是 平的。 他 常甚欢 在朋友 面前说 •他身 体胖是 
因为心 地善良 ，无忧 无虑。 可是背 着他, 人家却 说这是 因为喝 
多了 唓酒。 甚至还 有人给 他取了 个诨号 ，叫他 “汽油 楠％ 

这天 早晨没 有声音 嘈杂的 活儿， 木 工和砌 砖工部 被胞时 



调 到男一 项工程 上去了 。不 过这里 也不是 完全鹑 雀无声 ，克拉 
斯间 或听到 工人们 谀话的 声音， 有时候 这个房 间和那 个房间 
里的人 还互相 喊话。 哈洛 不时哼 一两句 音乐厅 的歌曲 或一两 
节 教第和 山基① 的 赞美诗 ，别的 人有时 也和着 一起唱 ，有 时又 
头着嗓 子或者 发出嘘 叫声打 _ 他。 有 一两回 克拉斯 真想* 告 
他们不 要吵柄 ，要是 尼姆罗 -来听 到了那 就会有 好看的 。可是 
正当他 打算这 样做时 ，闹 声已 经停止 ，他 听到他 们用不 很低的 
耳语声 说 ； 

“ 注意丨 有人 来了， 

整个 屋子顿 时一片 寂静。 

克 拉斯熄 掉烟斗 ，把窗 子和后 门打开 ，让 烟昧 敢出去 。然 
后哗 啦啦地 挪动着 梯子， 飞抉 地干起 活来， 十 有八九 是瘟神 
来: j % ' 

他 一声不 响地干 了一 阵, 可是 没有人 到廚房 里来: 那人~ 
定是到 楼上去 7 •。克 拉斯留 神听着 。是 谁呢？ 他 真想走 出去看 
看到底 是谁, 可是他 又想到 要果真 是尼姆 罗德， 还是让 他看到 
自 e 在干 活好， 于是他 等了一 会儿， 不 久听到 楼上说 话的声 
苷 '可 是听不 出是谁 。 当他 正要走 到过道 里去听 的时候 ，那人 
开始卞 楼了。 克拉 斯马上 又干起 餌 儿来。 脚步 声在通 向厨房 
的走廊 里噙了 起来， 缓悝而 沉重/ 可又 不象是 穿着很 重的皮 
鞋 9 很显然 ，不是 癍神。 

相步 声进入 厨房了 ，克 拉斯回 头一看 ，只见 一个窩 大肥胖 
的 人长着 一张又 大又胖 的脸， 浓 眉粗眼 ，双下 e , 朗子 到得干 
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干净 净的； 无论 从颜色 或从形 状看， 这张 脸都象 一块生 咸肉。 
肥大的 鼻子， 浅蓝的 无神的 眼睛， 眼 脸有点 红肿， 差不 多一根 
睫毛也 没有。 肥大的 脚塞在 一双套 有橙掲 色鞋翠 的软皮 靴里。 
大衣 边上樓 着很厚 的海豹 虫， 正好單 到脎盡 .下面 一点。 裤管 
虽然 很大, 还是给 那双肥 胖的典 账满了 ，违 小腿 的形状 都街看 
得清涛 楚楚。 正象那 双脚似 乎要从 靴背上 面嫌出 来一样 ，那 
两 条明也 好象有 把裤管 胀联的 危险。 这 个人如 此肥胖 高大， _ 
他的 身体把 整个门 榷都塞 满了。 他走进 来时身 体稍微 弯了一 
下. 才没有 把头上 那顶亮 闪闪的 丝帽碰 坏。 他 一只手 戴着手 
套插 在大衣 口袋里 ，另 一只手 提着一 个旅行 皮包。 

克拉斯 一看到 这个人 ，就恭 恭敢敢 地行了 一个礼 s 
“您早 ，先生 r 

"早 ，楼上 的人告 诉我， 到 这儿可 以找到 工头。 你 是工头 

吗?” 

“ 是的， 先生， „ 

“我看 到你们 这儿的 工作己 在进行 了。” 

- “是的 ，先 生， 现在我 们_ 刚有点 儿头绪 ，先生 ，” 克 拉斯回 
答， 好象含 着一块 烫嘴的 山芋。 I 

_ “ 我' 想拉什 顿先生 还没有 来?” 

B 没有 ，洗生 。 他早上 不渚; 到这 几来， 先生 I 他总 是下午 
来 ，先生 ，不过 ，亨 特先 生大概 4±就 要来了 ，先生 。” 

“我 要见的 是拉什 顿先生 6 我和他 约好了 上午十 点钟在 
这儿 会面; 不过/ — 看 了看表 —— “我来 得早了 ~点/ 
e 我想 ，他马 上就会 来的/ 斯韦特 先生加 上一句 , 趁他还 
没有来 ，我四 处看看 好了/ 
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"好的 ，先生 ， B 克拉斯 随声附 和着， 当斯韦 特往& 走的时 
候 ，他毕 恭毕敢 地跟在 后面。 

克 拉斯規 着他走 到前厅 ，給 他介绍 目前工 程进展 的情况 ，‘ 
他 满以为 这位绅 士先生 说不定 会灰给 他一个 先令， 可 是斯韦 
特总 只回答 他一两 个宇, 或者哼 一声。 不久 克拉 斯就察 觉到， 
他的谈 话并不 受欢迎 ，于 是他 就回到 厨房里 去了。 

这时俟 ，在楼 上干活 的# 尔波特 走到纽 ft 的那 间房里 ，和 
他商童 能否从 斯韦特 身上弄 到点儿 酒钱。 

“ 我想， 他说， B 我们 应该抓 住这个 机会敲 他〜一 笔小竹 

杠， 

“ 老哥， 咱们从 他身上 捞不到 什么的 ， B 纽曼回 答说， 他最 
恨喝酒 的人。 ^ 

“这没 关系, •他怎 么知道 我们是 拿来打 酒呢？ 我们 也许拿 
来买茶 叶> 买姜 汁啤酒 ，买 抒橡水 ，买 甘油什 么的/ 

斯韦 特先生 现在又 拖着沉 重的脚 步上楼 来了。 不 一会儿 
就到了 菲尔波 特干活 的那个 房间。 菲尔波 特恭敬 而亲热 地跟- 
他打 招呼。 - 

今您早 ，先生 - . , 

"早。 你 们这儿 已经开 始油漆 起乘了 ，嗜/ ' 

*■*, 先生， 我们己 经开了 一个头 菲尔 波特很 殷勤地 
说。 

“这 门上的 油漆还 没有千 吗?” 斯韦 特担心 地看着 大衣的 
袖子。 

“是 ，先生 ，” 菲 尔波特 回答， 并且意 昧深长 地望了 这位大 
人 扬一 眼， 又添上 一句， u 先生， 油漆 是湿的 ，可 是油漆 匠却都 



又干 又渴， 

K 他妈的 广斯 韦特大 骂起来 ，不 理睬 或者稂 本没有 昕见菲 
尔妓 特后面 的那半 句话， B 我的 大衣袖 子沾上 这倒霉 的油漆 
了。” ' . - 

"喔 ，不 要紧， 先生/ 菲尔波 特说, 心 里暗暗 高兴, " 我马上 
就可 以帮你 弄干净 ，只 消一眨 眼工夫 I 请你稍 等一等 r 

他的 工具袋 里有块 干净布 ，房间 里有罐 松节油 ，他 用布釀 
着 松节油 ，小 心翼翼 地把斯 韦特袖 子上的 油漆揩 干净。 

“ 现在都 擦掉了 ，先生 ，”他 一边 说， 一边用 碎布干 的一实 
擦着, “松 节油的 气味不 用一小 时就没 有了， 
a 谢谢 ，”斯 韦特说 s . 

菲尔 波特眼 巴巴地 望普他 ，可 是斯韦 特全不 理会, 又开始 
向四 周望。 

a 喔 ，他 们在这 里装了 一层新 护墙板 /他说 9 
“是 ，先生 ，”纽 曼说， 他正迸 来打松 节油* “ 老的护 墙板已 
经干 裂成晬 片了， 

“ 我觉得 我们自 己 也有点 几干得 可以了 ，你 说呢? H 菲尔波 
特对纽 曼说， 纽曼微 微地笑 了笑， 瞟了 斯韦特 一眼， 而 斯韦特 
好象根 本没有 注意到 这些话 的含义 B 他走出 房间， 爬 到另一 
层搂上 —— 哈洛 和索金 斯干活 的地方 —— 去 了。 

“哼 ，这个 吸血鬼 r 菲尔波 特气愤 地说， 老予花 这么大 
力气 把他的 大衣擦 干净， 他连半 个子儿 也不给 I 真真 岂有此 
理 r 


“ 我不是 早就对 你说过 吗？” 纽曼回 答说。 

B 也许 我表示 得不够 淸楚, "菲 尔波特 想了一 想说， “不管 



怎样 ，我 们得想 法子捞 一点儿 回来， 

他走到 楼禅口 ，轻 轻地对 楼上喊 * 
a 哈洛 ，我 m 你讲 句话， 

什么 事？” 哈洛俯 在栏扦 上问* 

“你们 那儿搞 得怎样 啦?" 

“喔 ，还好 ，没什 么。" _ 

B 真是个 干差使 ，不 是么? B 菲尔 波特继 续说， 把嗓 门提高 
了一点 ，对哈 洛使了 个眼色 # 

fl 是呀* 真是太 干了/ 哈洛 回答说 笑 了笑。 

*■ 我想 ，我 们这会 几很可 以来# 点儿捐 ，你 说好不 好? 1 1 
•■不 错 ，可是 个好 主意， 

“那么 ，我 把我的 帽子放 在搂梯 口/ 非尔波 特一边 说一边 
^ 就这 样做了 ，/说 不定会 碰上点 运气呢 《 我们 这儿情 况很严 
办 重 ，我 的狄伴 e 经昏 厥过 一次了 r 

菲尔 狡特回 到房间 里等候 事情的 发展， 可 是斯韦 特没有 
丝* 表示, 他又跑 到搂梯 口招呼 畛洛。 

“根 据我的 经脸， 一个人 碼一口 以后干 起活来 就起劲 *真 
是花钱 不多收 效不小 。” 

■•是 呀， 的确是 这样/ 哈洛附 和者， B 我发 现自己 就常常 
这样/ - 

斯韦 特从前 面-间 卧室走 到后面 一间， 连 睬也不 睬这些 

工卜 

' “老哥 ，我看 没有希 望了， ”哈 洛轻备 地说， 菲尔波 特沮丧 
地摇 着头， 回到 房间里 去干活 》 可是， 不一会 儿他又 B 出来招 
呼 哈洛， 



“我听 到过这 么囬事 ，” 他阴沉 地说， “有一 个人跟 我们一 
样在油 漆房子 ，因为 口渴硬 给干死 了！ 据医 生讲， 只消 半品脱 
酒就可 以把他 救过来 r 

° 这样 死掉才 可怕呢 r 哈洛 说。 

B 老哥， 岂止 可怕/ 菲尔波 特伤心 地说， 简直太 严重 

了， n 

. 对斯 韦特的 人道主 义精神 发出这 个痛心 的彔启 呼吁以 
后 ，他 们又回 到房间 里干活 去了。 不管结 果怎样 ，他们 己经尽 
了一切 努力。 他们 o 经把问 题明白 无误地 摆在他 的面前 ，再 
没有什 么好说 的了。 结果如 何完全 取决于 他》 

可是一 切钸落 空了。 斯韦 特要么 是没有 理解， 要 么是不 
想了 解他们 的要求 ，他 下楼的 时候根 本就不 理眯那 顶帽子 ，尽 
管菲 尔波持 把它那 样惹眼 地摆在 搂梯口 正中的 地上。 



第九章 
谁来 付钱？ 


几乎 就在拉 什顿走 进前门 的同时 ，斯 韦特也 到达了 大厅， 
他们杂 亲热热 地打了 个招呼 ，对正 在进行 的工程 交谈了 几句， 
然后走 进欧文 和伊斯 顿干活 的客厅 6 

拉 什镝问 ，这个 房间怎 么办？ 你想怎 样整餘 i 主 意打定 
了没有 ? B ' 

斯韦特 回答说 I " ft 定了 ，我待 会儿再 告诉你 吧！ 我着急 
的是 下水道 ，你 把计划 带来了 没有? . r : 

来了 。” ' 

- 要花 多少钱 f 一一」 一 

« 等一等 ，” 拉什 顿说， 撤撤 做了做 芋势， 踣示 他房 间里有 
两个工 大。 斯韦特 懂得了 》 

B 你们苗 財放一 放手边 的活儿 行吗? B 拉什 顿接着 招呼欧 
文 和伊斯 頓说, "到外 面去干 一会几 掏的活 吧</ 

屋子里 只刺下 他们两 人了; 拉什顿 关上门 说： “这些 家伙， 
不是 必要的 事情还 是不让 他们知 道好， 

斯 韦特同 意他的 意见。 

“这儿 装下水 道其实 要算两 项工程 ， n 拉什 顿说， a 首先是 
这幢 房子的 T 水道 ，这 一部分 工程实 际上是 在你的 地面上 。这 
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部分 工程完 成之后 1 还得埋 一根管 子穿过 小路直 接引向 大路， 
把这 幢房子 的下水 道和市 里的总 下水 道连接 起来。 你 明白我 
的意思 吗?” 

u 完全 明白。 总 共需要 多少钱 呢？” 
u 这幢 房子的 下水道 霭要二 十五镑 i 连接 管道需 要三十 
镑 ，一共 是五十 五镑/ 

‘‘好 家伙！ 这是最 低的价 钱吗? ° ' 

“是的 ，最 低的 价钱。 我 非常仔 细地计 算过， 这是 工资和 
材 料的饯 ，我现 在向你 要的也 就包括 这两项 费用/ 

事实上 ，拉 什頓 跟估计 这项工 程费用 的事根 本毫无 关系。 
凭他那 点儿知 识还干 不了这 类估价 工作。 是亨 特订下 计划， 
计 算费用 ，诂 出价钱 来的。 

“我 最近一 直在考 虑这件 事/斯 韦特说 ，用 狡猜的 目光鼷 
I 了 拉什顿 一眼， u 安装连 接水管 的费用 为什么 得由我 负担？ 这 
疾电不 东道公 荀支付 ，你说 不是吗 
拉什頓 笑了起 来^ 他回答 说， 是呀, 我想是 这样， 

** 我 想我们 总可以 苘暈出 —个办 法来的 ，不 是吗? u 斯韦特 
接 着说， “不管 怎样， 这项工 程总得 进行。 早好 让他们 马上开 
始吧！ 你说的 是两部 分工程 一共五 十五镑 ，对吗 ? n _ 

“不错 。” 

“噢！ 那么, 你就进 行吧！ 以 后我们 再看能 不能眼 下水道 
公同 办交涉 

“ 跋他们 交涉， 我看 事情不 会太难 办的， 拉什顿 咧嘴一 
笑 ，斯韦 特也表 示同意 地笑了 一下。 . 

他们穿 '过 大厅时 遇见了 亨特。 他 刚到， 一 点也不 知逋他 


俩的 约会， 因此 在这里 碰上他 们感到 很突然 6 他 《 尬 地向他 
们问好 ，声 音很低 ，又有 些犹豫 ，好象 担心这 两个人 会不睬 他。 
斯 韦特微 微点了 点头， 可是拉 什顿根 本就没 理他。 尼 姆罗德 
走了 过去， 感到自 己简直 象是一 条刚被 人踢过 一脚的 狼猓不 
堪 的野狗 ，而 他的样 子看来 也正是 那样。 - 

斯韦特 和拉什 顿两人 在房子 里踱来 S 去， 亨特一 直随着 
他们转 ，但又 保持着 相当的 距离, 心里盼 望着他 们不久 会法意 
到他 。 接着他 发现他 们快要 离去， 但似 乎仍然 没有察 觉他在 
那儿， 他 那沮丧 的脸变 得比平 时更难 看了。 不 过就在 他们要 
走出去 的时候 ，拉什 顿在门 祖边停 下来， 噱了一 声： “ 亨特先 
生。 D 

a 是 ，先生 0 ” 

尼姆 罗德快 步跑到 拉什顿 跟前， 活 象一条 得到： T 主人青 
睐 的狗。 如果 他有一 条尾巴 的话， 很可 能会摇 起来的 4 拉什 
頓 把计划 交给他 ，通 知他可 以开: t •了。 一 ■一 

他 们走后 ，亨特 蹑手蹑 脚地在 房子里 转了〜 阵,一 会儿在 
这间房 ，一 会儿 又到那 间房； 时而跑 到搂上 ，时 而跑到 _下 ，时 
而又 跑到走 庳里去 。 过了一 会儿， 他走 进纽曼 干活的 房间悄 
悄 地站在 那里看 他工作 ，差不 多有十 分钟之 久 0 这个工 人在油 
漆 护墙扳 ，正好 有一处 裂了好 几条缝 ，他 就拿出 自己的 小刀挑 
起油 灰填补 裂缝。 在 亨特的 注视下 .， 他太紧 张了， 手 也颤抖 
着， 因此花 费了两 倍于平 常的时 间才把 裂缝填 满 8 亨 特粗声 
粗 气地告 诉他： 

u 用不 着用油 灰填塞 这么小 的裂缝 他大声 嚷道， “漆漆 
平就行 了《 我们可 雇不起 象你这 样磨洋 工的工 人：” 



纽 曼没有 答话。 胃 

■ 癦 神找不 到别人 的岔子 好让他 来大呼 小叫， 因为 他们都 
在拼命 地干着 。 他象 一个不 祥的幽 灵在屋 子里到 处游荡 ，工 
人们用 厌恶的 || 光偷 偷地盯 着他， 他一 走过他 们部在 心里暗 


暗地 骂他。 

他悄悄 地溜进 大厅， 带着恶 狠狠的 表情一 声不响 地瞅着 
欧文 和伊斯 顿一会 儿又走 了出去 ，什么 话也没 有说。 

畀管亨 特经常 这样， 但是不 知道什 么缘故 今天这 种情况 
使 欧文感 到悄愦 不安。 他 心神不 定地问 自己， 这到底 是什么 
意 思呢？ 他开始 感到二 种莫名 其妙的 恐惧。 亨 特沉默 时比他 
说 话时似 乎更为 可怕。 
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伯特 来到了 工场, 尽快地 把要他 取的材 料装上 手推车 ，一 
点儿也 没有拖 延就往 回走。 在 城里他 走得很 廟利， 因 为那儿 
的路 面是用 一块块 木头铺 成的， 非常 平坦。 要 是全程 都是这 
样, 那么尽 管他年 纪小， 又推 着这么 一辆裁 得很重 的大车 ，那 
也 还容易 对付。 走在木 路上最 麻烦 的最看 不清前 面的路 ，因 
为车身 太离而 他个儿 却太矮 了 # 车上那 架梯子 当然更 碍事。 
—路 上有两 三次他 差点儿 1 S 到汽 车和电 车上去 》 还有 一次他 
差点儿 推倒一 个手提 一大捆 賍衣版 的老妇 人》 他一路 小心翼 
翼地 走着， 总算 出了市 路上 还不时 過到一 些相识 的小男 
孩， 其中有 些是他 过去的 同学。 _ 这些孩 子有的 捤了装 着杂货 
的沉重 的篮子 ，有 的托着 盛满大 块大块 鲜肉的 木盘。 

苛惜到 了开姶 上坡的 地方， 就不再 是木路 了》 伯 特发现 
面前是 长长一 段用碎 石砌成 的道路 ，虽不 算很陡 ，伹一 直都是 
上 坡路。 伯特 过去曾 在这条 路上推 过很多 次车， 知道 怎样对 
付它 》 他有 过经验 ，知道 在上坡 时笔直 地前进 是不行 的》 因此 
这 次他 就按照 过去的 老办法 ，沿着 鋇线向 前移动 ，从 左到右 
，再从 ^右 到左， 耽 象一只 机船逆 风行驶 、时 一样， 横切着 坡道前 
进。 他每走 二十码 就休息 一下， 嗤一 占气。 但 到底走 多少路 



才停 下来体 息一次 ，这倒 不是根 据他自 □的 气力 来决定 ，而是 
根据路 旁的一 些东西 —— 譬如说 电线杆 —— 来决 定的。 每次 
休息时 ，他总 是朝前 看看， 选择某 一根电 线杆或 是路的 一个拐 
角作 为下一 次停歇 的地点 s 随后 他重新 赶路， 咬着牙 拼命把 
车子推 向目的 地。 

— 般地说 ，他所 选择的 目标总 是太远 了一点 ，因为 他常常 
把自 己的气 力估计 过高。 有时 他实在 支持不 住了， 只 好把车 
子停 靠在路 旁的石 坎边, 站在那 儿喘气 ，对自 己 的失败 感到非 
常 失望。 

. 现在他 又休息 了。 一 个念头 突然闪 过他的 脑海： 他路上 
耽误的 时间太 久了！ 必 须赶快 回去， 不 然又宴 挨骂了 I 现在 
还 没有走 完一半 路程呢 1 

他选 择了远 处的一 根电线 杆作为 目标， 决 心一口 气赶到 
那里 ，中途 不再休 息》 

车子只 有一根 车把， 未端 装个横 木作为 把手。 他 双手紧 
紧抓 住把手 ， 用胸部 顶住横 木拼命 向前推 a 

他一步 步地向 前走， 车子似 乎变得 越来越 沉重。 他整个 
身体 ，特 别是大 鼴和小 腿部分 ，酸 痛得非 常厉害 # 伹他 仍然用 
尽气力 挣扎前 进。 他对自 己说, 不到达 耶 根电 线杆 ，决 不停下 
来。 

他感到 车子的 把手压 得胸部 发痛， 就把 i 移 T 一 些抵在 
臛上 ，但这 样更难 受了， 只 好又把 它移回 到胸部 ，气嗤 吁吁地 
挣 扎前进 ，心剧 烈地跳 动着。 

车 子越来 越沉重 。过了 一会儿 ，伯 特感 到好 象有谁 在前面 
往回推 ，想 把他推 下坡去 似的。 这种 想法非 常好玩 ，他 一时几 



乎要笑 出来。 但想笑 的念头 马上消 失了， 他忽 然又感 到害怕 
起来 ，他怕 自己毕 竟坚持 不到那 根电线 杆了。 他咬 紧牙关 ，使 
出了 吃奶的 气力， 蹒跚地 向前又 移动了 两三步 ，然后 —— 车于 
停住了 。他 拼命 挣扎了 几秒钟 ，可是 ，他 突然 感到椿 疲力尽 ，双 
腿 变得软 弱无力 ，几乎 要瘫倒 在地上 。车 子开始 向后往 坡下偁 
退。 也便 尽了气 力才抵 住车子 ，把它 停靠在 路边的 石坎旁 。然 
后 他扶住 车子站 着发呆 ，脸 色苍白 ，大 汗淋漓 ，浑 身发抖 ，双 鼴 
止 不住乱 哆晡。 他想 :要不 坐下来 休息一 会儿, 他就非 摔倒不 
可 1% 

他小心 地放下 把手， 免得弄 翻那桶 挂在车 下钩子 上的石 
灰水 。 随后他 就坐在 石坎上 ，疲 芝不堪 地倚着 车轮。 

不远 有一个 教堂， 教 堂顶上 的那座 大钟差 五分就 到十点 
1% 伯 特自言 自语说 ，十点 钟一到 就重新 起程吧 。 

他一面 休息一 面回忆 起许多 事情。 栽在这 个教堂 的后面 
是一片 田野， 那儿有 许多池 塘 4 过去他 常常同 一些小 朋友一 
块儿 去抓蛇 a 要 不是因 为推着 车子， 他 现在一 定要跑 过去看 
看部儿 还有蛇 没有。 他 记得， 他曾 经非常 M 望着 离开 学校去 
干活 ，但现 在想来 那些日 子实在 很值得 怀念。 

随 后他想 起母亲 送他到 拉什嫌 先生办 公室去 a 订约 s 做学 
徒那 天的情 最。 他记 得非常 涛楚： 那差 不多是 一年以 前的亊 
了》 他是 多么紧 张呵! _ 的 手搏得 很员害 ，几 乎拿不 住钢笔 。躭 
是在 一切办 妥之后 ，不 知怎的 他和母 亲俩仍 然感到 很沮丧 。母 
亲在 办公室 里也很 紧张， 回家后 她哭了 很久， 紧 紧地嫌 着他， 
亲他 ，叫他 没爹的 可怜儿 ，还 说地希 里他做 一个好 孩子， 好好 
学 手艺。 那 时他也 哭了， 答 应她一 定努力 去做。 回想 起这些 



事来， 他感到 很骄傲 ，因为 他一宜 遵守着 自己的 诺言， 做一个 
好 孩子， 并且好 好学习 。 事实上 他对这 一门行 业巳经 学会了 
不 少东西 —— 他 会油漆 后门， 做得不 比任何 人差！ 他 还会油 
漆栏杆 1 欧 文教会 他干很 多活， 并且答 应画一 些油漆 木纹图 
案的样 子给他 ，让他 轉上在 家里练 习描绘 v 欧文 是一个 好人， 
伯特决 定把克 拉斯对 伊斯頓 说的那 些话告 泝他。 想想 看吧， 
象 克拉斯 这样一 个不要 脸的下 流坯居 然想赶 走欧文 1 倒是让 
克 拉斯滚 蛋请欧 文来做 工头还 思合情 理一些 I 
十 点差一 分了。 ' 

# 特带着 沉重的 心情望 着大钟 ，双 腿仍然 酸痛得 很厉害 《 
他看不 出大钟 的指针 在走， 但它们 确实是 在慢慢 地移动 。现在 
马上就 要到十 点了， 他 开飴考 虑是否 可以再 休息五 分钟？ 可 
是他在 輅上已 经耽拥 太久， 不得不 打消了 这个念 头《 现在分 
针 e 经与地 面垂直 ，应该 继续赶 路了。 ^ = 

正当他 准备站 起来时 ，一 个粗暴 的声音 在他身 后说， 
a 你打算 在这儿 再坐多 久?” 

伯 特心虚 地惊跳 起来, 发现面 前站着 拉什顿 先生。 他怒目 
横眉 地盯住 他看， 旁边站 着肥胖 高 大的斯 韦特。 看到 年轻人 
这 种骇人 的恶劣 行为， 他 那油光 水滑的 脸上流 » 出了 一种深 
恶 痛绝的 表情。 

a 你这样 _ 是 什么意 思?” 拉 什镔怒 气冲冲 地问， 人 
们都 在等这 4 材 料用， 你却坐 在这儿 休息， 你 打的是 什么主 
意? ** 

羞愧和 惶恐使 伯特满 脸通红 ，答不 上话来 B 
你在这 儿坐得 很久了 ，”拉 什顿继 续说， “ 我沿路 下来一 



直 在注意 看你， 

伯 特想讲 几句话 ，解释 一下他 为什么 在这儿 休息， 但是他 
吓得张 a 结舌 ，一个 宇也说 不出来 a 

“你要 知道， 小 把戏！ 你 这样将 来准没 出息/ 斯 韦特用 
手指 着他训 斥道， 一面带 着责备 的神气 摇晃着 他那肥 大的脑 
袋 。 

11 赶快滚 吧!” 拉 什顿粗 暴 地说 》 a 没想到 你会这 个样子 I 
拿了我 的钱坐 在这儿 磨洋工 I ? 

真是一 点儿不 假 9 拉 什顿先 生对这 小子的 胆大妄 为不仅 
感到胃 火， 而 且颇为 吃惊。 他雇 来的人 居然敢 在屑于 他的时 
间 内坐下 来休息 ，这 筒直叫 人难以 枏信。 

伯 特抬起 了车把 ，又一 次开始 把车子 向上坡 上推去 ，车子 
好象比 先前更 重了， 怛他 总算勉 强对付 下来。 他不时 回头看 
看拉什 顿和斯 韦特， 他 们转了 一个弯 ，很 快就看 不见了 。于是 
他又 把车子 推到路 旁的石 坎边， 停 T 来喘一 口气* 即 使他们 
还在监 视着他 ，他 也得休 息一下 ，否 则再也 坚持不 下去了 。但 
' 这 一次只 休息了 半分钟 左右， 他怡他 们也许 在路角 窥视他 
呢 。 * 

这以后 他放弃 了以电 线杆为 棒志的 办法， 每过一 小段时 
间就 停下来 休息一 两分钟 a 这样 他终于 爬上了 坡顶， 舒了一 
一 口 气 ，他感 到庆幸 ，因为 艰苦的 故程总 算基本 上结束 了。 

他来到 窑洞别 墅" 的大 门口时 ，看 见亨特 & 偷 走出来 ，骑 
上自行 车疾驰 而去。 伯特把 手推车 推到前 门口， 动手 把东西 
撅到屋 里去。 这 时他发 现菲# 波特 神色; R 张地 伏在楼 梯烂杆 
上悄 悄张望 》 便向他 叫道： ~ 



a 请你帮 我抬一 抬这桶 石灰水 好吗？ 乔?” 

“行呀 ，我 的小 兄弟， 我挺高 兴帮你 忙哩！ w 菲尔波 特一面 
回答 ，一 面迅速 地鞄下 楼来， 

他们在 抬石灰 水補肘 ，菲尔 波特向 伯特眨 眨眼晴 ，低 声问 
道 t 

“你 在外面 有没有 看见潘 底乌斯 * 彼拉多 f 
“我 进门时 看见他 正骑车 走了， 

“真 的吗？ 谢天 谢地丨 我倒 并不希 望他遇 到什么 大灾大 
$9，” 菲尔波 特热切 地说， “我只 希望他 给汽车 下就好 了。” 

伯特电 满心 希望 如此， 其他的 人_ 听见癟 神走了 也都表 
示 了同样 的慈悲 心怀。 

那 天下午 四点钟 光景， 伯特 开始把 九天前 卸下的 威尼斯 
式百 叶窗装 在手推 牟上。 

a 不知道 谁来油 漆这些 东西? 9 菲尔波 特对纽 #说 # 

也许 他们会 从这儿 调两个 人去。 B 

. “ 我看不 见得： 我们这 儿人手 巳经不 眵了， 很甩能 他们会 
找一两 个新工 人来。 在这些 g 时窗 上还得 花不少 功夫呢 I 看 
那些百 叶窗的 样子, 恐怕得 三四 道才行 r 

a 是呀 I 确实 要那么 办才行 / 纽曼 回答说 B 接着 他冷冷 
地笑 了笑补 充说： 

“我 想他们 要找一 两个新 •工人 是不会 太费事 的。” 

“不 费亊， 你 说得对 ，饮计 。 有多少 人在街 上晃费 着无亊 
可做 ，一 个星期 的工作 对他们 说来真 是天展 的好机 会哩， 

“你 们看/ 纽曼停 了一下 续说， “ 我知道 公司一 向把漆 
百 叶窗的 活儿全 交给那 个专做 成尼斯 式百叶 窗的莱 瑟锔 做， 



恐怕 这一次 他们还 会交给 他去做 ，” 

6 很可 能/菲 尔波特 回答， “ 我想交 给他做 也许比 交绐我 
们这些 人撖要 便宜些 ，这 就对 公司的 胃口/ 

到底 他们的 推測是 否准确 ，以后 自见分 晓 8 
伯 特走后 不久天 就黑了 ，干活 要点上 蜡烛才 看得见 。菲尔 
波特说 虽然他 讨厌在 灯光下 干活， 但是 上灯时 间一到 他总是 
感到 高兴的 ，因 为这离 下工时 间不远 了 9 

五点差 五分光 景工人 们都在 收拾工 具什物 ，准 备下工 。尼 
姆 罗德突 然在屋 子里出 现了。 他原 想发现 几个没 到下班 时间. 
就换好 衣服准 备回家 的工人 。但结 果他的 打算却 落空了 ，他默 
不作声 地独自 在客厅 里呆了 几秒钟 。 这 是一个 髙大宽 敞的房 
间 ，有半 面形的 大凸窗 ，天 花板周 围有一 _ 深深的 檐口。 在半 
明半 暗的黄 昏吋刻 ，房间 显得比 原来大 得多了 。亨 特站 着沉思 
了片刻 ，便 转身 大踏涉 地走进 了厨房 ，那 儿工人 们也在 准备下 
工。 亨特 进来时 ，欧 文正脱 下軍衫 和围裙 ，亨特 恶声恶 气地对 
他说 ： - 

—会 儿回象 的时候 到办么 k 室来 一趟 。 D 
欧文的 心似乎 停止了 跳动。 他过去 所忍受 的各种 来自亨 
特的 挑剔、 麻烦， 连同那 天皁晨 伊斯顿 告诉他 的话， 现 在都一 
古 脑儿地 从记忆 中浦现 出来。 他动 也不动 地站在 那里， 一言 
不发, 手里抓 着围裙 / 瞪眼看 着这位 经理。 

“去干 什么? ”他 终于迸 出了这 .句话 ，“ 有什么 事儿 ? B 
u 到了 那儿你 就会明 白了， ”亨特 0# 着，一 面离开 房闻去 
了。 、 

他 走后， 厨房 里一片 死寂。 工 人们不 再忙着 回家， 他们 
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面 面相覷 ，然 后悚讶 地看着 欧文。 就这样 把人家 解雇， 工作还 
没完 成一半 —— 又没 有明显 的理由 ，而且 还是在 星期一 ，这真 
是闻 所未闻 的事。 这件 事引起 了大家 一致的 愤怒， 尤 其是哈 
洛 和菲尔 波特。 

“我 要说, B 哈洛 叫道， 8 他们 根本没 有权利 这样做 1 要辞 
退的话 ，我 们有权 要求他 们在一 个钟点 之前通 知我们 。” 

“ 当然应 该这样 ，"菲 尔 坡特怒 气冲冲 地嚷# ，大眼 晴骨碌 
碌 地转个 不停， 4 要 是歇我 的话， 我 也要求 这样。 弗兰克 ，照 
~我 说 ，得要 他们把 帐算到 六点钟 ，你 也得 捞固一 点来/ 

每 个人部 叫嚷着 ，愤怒 地表示 抗议。 每个人 ，那是 说除了 
克拉 斯和斯 莱姆之 外的每 个人。 他« 当时 不在爾 房里， 他们 
在外面 洗碗间 里收拾 自己的 工具。 因此 他们没 有发表 什么意 
见 ，他们 只是意 味深长 地交换 了一下 眼色。 

到这时 欧文方 才镇静 下来。 他把自 己的工 具收拾 一下， 
连 同国裙 和單衫 一起放 在工具 袋里， 他 本想当 天就把 这些东 
西都带 回家去 ，但想 了一想 ，决 定不这 样做。 毕竞 ，他 是否被 
解 雇了还 不能完 全肯定 ，也 可能是 调他去 干其他 的活。 

工 人们一 起走了 出去一 有的走 在人行 道上， 有 的走在 
气 路中间 —— 到了 市区才 分手。 克 拉斯、 邦迪 和菲尔 披特上 
板球俱 乐部去 喝酒; 纽 曼独自 走了; 伊斯 顿约斯 莱姆当 天晚上 
去看看 房子， 因此他 们走在 一起; 欧文一 个人朝 着办公 室方向 
走去。 



第 + — 章 

双手和 大脑 

拉什頓 公切坐 落在麦 格斯市 的一条 主要街 道上， 奴开间 
门面， 淳玻璃 梅亩。 这个 店铺一 直仲展 到后面 的一条 狭窄的 
小街。 店 铺的前 半部分 堆放着 « 壁纸、 花边以 及一些 陈列浮 
雕墙 饰和天 花板图 案的模 型架子 ，还有 一金盒 的刷子 、一蠓 W 
的 淸漆和 瓷漆, 以及诸 如此类 的东西 a 

办公室 在后半 部分， 一排裝 有磨花 晻玻璃 的痛板 把办公 / 
室与店 铺的其 他部分 隔开。 办公 室有两 扇门： 一扇装 在隔板 
上通向 店铺的 前半部 I 一扇在 窗子旁 边面临 后街。 后宙的 T 
半部有 一块大 玻璃， 白 底上漆 着几个 黑字: “拉 什領公 司”。 

欧文在 这扇窗 外站了 两三秒 钟没有 敲门。 办公室 里灯火 
通明。 最后他 终于在 门上敲 了一下 ，亨特 立刻把 门打开 ，欧文 
走了 进去. 

拉 什頓坐 在桌旁 囲椅上 看揞, 一面吸 着雪茄 r 面前 还放着 
好几 封信。 背 后墙上 挂着一 张没有 框架吟 厢片 •六 英寸六 小， 
厢的是 一座建 筑物内 部的情 形。 办公室 sir 另一 头放着 一张书 
桌, 或者说 是一张 普通的 桌子， 有 —个年 轻妇女 在热里 记帐， 
桌上 还放着 一架打 字机。 

欧文进 来时拉 什顿不 在意地 拾头望 ''了 一艰， 就 不再看 



他了。 

u 你等 一下/ 亨 特对欧 文说， 接着他 © 拉# 镝耳 语了一 
阵 ，便戴 上檟子 A 通拘店 铺前半 部的那 扇门走 了出去 e 

欧 文站在 那里等 待拉什 顿开口 讲话， 心中 奇怪亨 特为什 
么 播走， 真想 开门去 把他叫 回来。 他打 定主意 一定要 把事情 
弄 个明白 ，决不 甘心就 这样无 缘无故 地被辞 退。 

拉 什顿看 完了手 里的信 才抬起 头来， 他 ^ 适地往 后倚在 
圈 椅上， 口 里喷着 烟雾， 就 象对孩 子说话 似的用 亲切的 无拘无 
束的口 物说* 、 

“ 你的手 艺不错 ，是吗 

他 的这种 接待倒 使欧文 愣住了 ，一时 回不上 话来。 

“你 明白我 的意思 ，”拉 什顿继 续说， “我说 的是装 饰房子 
的 活几， 你 做的那 些样品 还挂在 这几呢 r 

他 注意到 欧文的 窘态， 心中 感到很 满意。 他认为 这个工 
乂所以 会如此 惊慌失 措,. 是因 为有 1 象他 这样的 一个上 等人在 
跟他 说话。 

拉什顿 先生大 约三十 五 岁左右 ，淡 灰色 的眼晡 ，金 黄色的 
头 发和八 宇须， 浅 揭色的 脸膛。 他个 于很高 —— 五英 尺十英 
寸左右 —— 身 体稍嫌 笨重; 但不算 肥胖， 只是很 丰满， 健康愴 
况良好 。 他看上 去吃得 很好， 生活也 很舒适 s 他的衣 服很考 
究， 质料好 ，又非 常合身 D 他 穿着一 身灰洛 福克式 的脏装 ，深 
咖 啡色的 长统靴 ，羊 毛抹子 一直包 到藤盖 。 

他是一 个自以 为了不 起的人 ，架 子十足 ,霣 出十分 榭慢的 
神气 。 一个 略有幽 默感的 人看到 他这种 神情一 定会觉 得很有 
趣 * 



a 是的， ”欧文 终于回 答说， ^这 类工作 我还能 做一些 。当 
然我 得承认 ，我 不象专 门干这 行的人 做得那 么又快 又好， 
a 哦 ，那当 然不能 同他们 一样。 但是 我相信 你还是 能想想 
办法做 好的。 我 指的是 ‘窑洞 别墅’ 的那间 客厅。 斯韦 特先生 
已经同 我谈过 好几次 了。 好象是 说过去 他在巴 黎时看 到过一 
个房间 ，非 常称心 合意。 墙壁和 天花板 不是用 纸糊的 ，而 是用 
油漆漆 的。 我想你 一定明 白我的 意思。 就是摹 仿日本 式样嵌 
上板子 ，用模 板或手 工漆上 花纹， 喏 ，这 里有一 张照片 / ' 
他一边 说一边 把照片 递给欧 文„ 照片 上是一 个房间 ，四 
壁和 天花板 的装饰 都是摩 尔式的 。 

“ 起初, 斯韦特 先生想 从伦教 一家公 司请人 来做， 后来因 
为 费用太 大打消 了这个 念头。 谗要是 能做， 而 费用又 不太大 
的话， 我想我 可以说 服他交 给我们 做。 如果花 费太多 ，那 就不. 
行了。 他只妄 在墙上 镶一道 壁带， 再把 房间象 通常那 样捆上 
# 纸就 行了/ 

这不是 真话。 拉什 頓先生 故意这 样说， 怕 欧文向 他索取 
额外的 工资^ 事 实上， 斯 韦特无 论如何 是要按 照那种 式样裝 
饰的， 而 且打箅 请伦敦 .一 家公司 来做。 他勉强 同意让 拉什禳 
公司造 一张估 价单去 看看， 他想 他们做 这样的 工程一 定做不 
好。 

欧文 仔網研 究了一 T 这琴 厢相， / 

“你能 照这个 样子装 饰那间 房子吗 ? s 
B 我想没 有问题 /欧文 回答。 

“ 但是， 你 知道， 我可 不能让 你开个 头结果 却又做 不下去 • 
你到 底能不 能做? > 



拉什頓 肯定欧 文是能 做的， 他也非 常希里 欧文接 受这项 
工作， 但他却 不愿让 欧文知 道这一 点。 他 要给欧 文这种 印象， 
欧 文做成 做不成 ，他都 完全不 在乎。 事实上 ，他 还汝望 欧文想 
到 ，替他 谋到这 样好的 活干是 特别照 頋他哩 。 

“我可 以告诉 你我能 _ 些什么 欧文因 答说， “我 可以先 

给 你画出 一张水 彩素描 张图案 底样来 —— 如果 你认为 

可以 的话， 当然 我就能 把它酾 印在天 花板和 墙壁上 ，至 于需要 
€ 少 时丨可 ，得让 我考虑 一下再 告诉你 。” 

' 拉什顿 似乎在 考虑这 个问理 。欧 文站在 那儿细 肴着照 
片， 心里愈 来愈希 望能承 担这件 工作。 

拉什頬 犹犹豫 豫地摇 摇头。 

a 如果 我让你 花很多 时间去 画出 图样来 ，而 结果斯 韦特却 
不睿欢 你设计 的图案 ，那 我不 瘥要賠 本了 吗？” 

“那么 ，我 们这样 安排吧 :我在 晚上晒 图样, 用我自 己的时 
间 ，如果 困样被 斯韦特 接受了 ，我 就按照 我花费 的时间 向公司 
算工钱 ，如果 田 样 不合适 ，那躭 算了， 

这使 得拉什 頓大为 高兴。 1 好吧 ，就 这么办 /他装 出好心 
好意的 样子说 不过， 无 论如何 你也不 # 太过于 考究了 我 
已经说 过他不 應意在 这个房 间上花 费太多 的钱， 如果 镰麥很 
多钱 ，他就 会干脆 不做了 。" 

欧文 的性格 拉什顿 是了解 得很透 彻的。 他可 以肯定 ，欧 
文一 定会不 遗余力 地把这 件工作 慠好， 他决不 会因为 吝惜时 
间与精 力而不 好好地 去做。 他知 道只要 欧文承 担了裝 修这个 
房间的 工作, 那他就 决不会 为了赶 时间敷 衍了事 ，而拉 什頓也 
确实 不希望 他马马 虎虎， 他只是 要欧文 一开头 就明白 ：他不 



能估 计太多 的时间 来索取 高价。 从这笔 交易中 可能得 到的任 
何 利润拉 什顿都 想据为 己有。 这 位拉什 顿先生 是一个 精明强 
干的人 ，他 具有 理想的 性格， 那也 就是任 何想在 生意上 賺钱、 
希望 一帆风 顺的人 所必须 具有的 性格。 换句 话说， 他 的性格 
就和 猪的性 格一样 —— 核端的 自私， 

. 任 、何人 都没有 权利璉 责他， 因为生 活在现 在这种 制度下 
的人都 或多或 少地有 些自私 自利。 我们 必须 肩私， 因 为社会 
S 度要 求这样 I 我们必 须自軚 ，否則 我们就 会怼饥 挨饿 ， 导后 
死在阴 沟里。 我们越 是自私 ，我 们就越 会富有 l 在“ 生活 ^4* 
争”中 ，只 有自 私狡猾 的人才 能生存 下来， 其余 的人全 都会被 
打倒 、被 践踏， 白 于行为 自私而 擎到® 贵是不 公正的 ，自 私只 
是 为了自 我生存 ，我们 要不损 寅别人 ，就 得被别 人损害 s 应该 
受 通责的 是制度 本身。 至 于对那 些希望 永久保 持这种 制度的 
人应该 怎样, 那 可是另 外一个 间题了 a 

^ ■你 打算什 么时候 圃好图 祥呢? B 拉什 蟥问， 你能 在今天 
晚上 画出来 吗?” 

“恐怕 不行， n 欧文 回答说 e 对于拉 什顿提 出这样 可笑的 
问應， 他简 直忍不 住要笑 出来， “在 动手画 之前， 得仔 细想一 
想 才符。 " 

a 那么什 么时候 可以搞 好呢？ 今天是 星期一 ，星 期三早 晨 
行吗? 11 

耽文犹 豫着。 

. “ 你知道 ，我们 不能让 斯韦特 等 待 太久， 否 则他琢 能干脆 
打消 这个念 头的/ 

“那么 ，就在 星期五 早晨吧 ，”欧 文说， 他决 定必要 时整夜 



不睡觉 9 ， 

拉 什頓摇 摇头。 

°你 不能提 早一点 儿吗？ 我担 心如果 華们让 他等这 么久， 
这 笔生意 可能就 吹了， 

“ 只 在下工 以后画 ，我 可没法 画得再 快了, ” 欧； a : 回 答说， 
脸有 点红， a 如# 你让我 明天整 天在家 工作， 照 常付我 工资， 
星期 三我可 以照常 上工， 到 星期四 早展你 就可以 ♦到 图样 
了， 

； “哦 ，好 吧/拉 什顿急 忙说， 不过, 你不管 怎样千 方不要 
过于考 究了， 否则我 们的价 钱就不 得木提 商一些 ，那他 说不定 
干 脆不要 做了。 再见吧 i B 

a 我可以 把这张 照片带 回去吗 ? B 
B 当然 可以， ”拉 什顿说 ，一面 又开始 看偉: T 。 

那 天晚上 ，欧文 的妻子 和小弗 兰克巳 经睡了 很久, 欧文还 
在 起坐间 里埋头 工作。 他从 过期的 《装 饰杂志 > 以及其 _ 图案 
中寻 找摩尔 式装饰 的图样 ，然 后用铅 笔描下 草囝。 

他 并不打 _ 马上就 画出东 西来, 他得先 仔细考 虑考虑 》 
不过他 还是葶 si 了一 个大致 的讳划 9 最后他 虽然麯 在麻上 
了 ，却久 久不能 入睡。 他几 乎感觉 到自己 巳经在 < ■窑湎 拗墅” 
的 客厅里 7% 当中 那朵石 青做的 难看的 项花首 先必须 去掉， 
那顶 花上已 有好些 裂缝， 填 满了陈 石灰。 堆上 的锇板 还可以 
凑合 ，幸 亏它结 构简单 ， 只有一 道深深 的拱形 线脚， 找 有太多 
的装饰 。等到 播壁和 天花板 安排就 绪以后 便可进 行装饰 了。墙 
壁上 的护墙 板和拱 架可以 漆上花 饰或赛 形图案 》 n 上 的嵌板 
也可 以同样 处理， 门和窗 框上的 花边为 了蹤其 他部分 调和必 



须涂上 五彩和 金黄的 顔色; 檐扳上 的換形 线脚可 以用暗 黄色， 
同时 配上鲜 明的彩 色装饰 ，凹 陷的部 分不宜 采用金 黄色, 因为 
这 儿光线 分布不 均匀， 但 擄孩上 有些细 花边仍 I 日应该 用金黄 
色。 天 花板上 应该用 一大块 嵌板， 上面 适当地 i 以金 色和彩 
色的 花纹， 四周 用宽边 或饰带 围绕。 在饰带 与中央 的嵌板 
之 间作一 条窄边 花纹， 另 外再做 一条较 宽的花 边围在 饰带外 
面， 也就是 在天花 板和榷 _ 交接的 地方。 这些 饰带和 边带部 
做上 金色和 彩色的 花纹。 至于究 竞哪部 分应该 镀金是 法要仔 
细考 虑的。 因为大 片的金 色看上 去既剌 眼又不 大方， 而如果 
用上许 多细金 线效果 也一定 不会很 好》 尤其是 在光线 比较微 
瑪的平 面上。 他 这样一 步步设 计着， 仿 佛已经 着见工 作在逐 
步 进展， 直到 最后这 个大房 间终于 显榑面 目一新 ，、光 彩夺目 
了， 然 而正在 他一边 汁划着 一边感 到极为 兴奋的 时候， 他又 
不 免担起 心来, 他怕斯 韦特会 根本不 要做这 项工作 8 

至于 他个人 会得到 些什么 好处， -欧 文始终 连想也 没想到 
过。 他只是 迫切地 希望能 承担这 件工作 I 他脑 子里想 的只是 
如 何设计 和安排 ，至于 个人的 利益他 根本没 放在心 上 9 

虽 然欧文 从未考 虑过在 这件工 作中自 己可以 从中得 ki 多 
少， 拉什 顿先生 却一直 在想着 这个闷 题。 秦 实上， 这 正是拉 
什頓 先生考 虑的唯 一封问 超^ 到底可 以从中 賺多少 钱呢？ 大 
家 常常说 的一句 口 头禅， “工 人用双 手劳动 一 老板用 大脑工 
作％ 其意义 也就在 此^ 



第 + 二章 
出 租房间 


大家总 还记得 ，那天 工人们 分手时 ，欧 文到 办公室 去见拉 
什顿 ，其 他的人 各自分 敢回家 ，只 有伊斯 顿和斯 莱姆两 人是一 
起 走的。 

- 那天白 天伊斯 顿找到 一个机 会跟斯 萊姆谈 起房子 的事。 
斯莱 姆打算 搬家， 他告 诉伊斯 顿说， 虽然 他巳经 找到一 处房 
子 ，差 不多决 定就要 搬去了 ，但他 还是愿 意去看 一看伊 斯顿的 
那个 房间。 在伊 斯顇的 建议下 ，他 们决定 当天晚 上一同 回去。 
伊 斯顿说 ，斯 莱姆可 以顺癀 去看一 下房间 ，如果 他觉得 没有他 
原来 想搬去 的那间 房子好 ，看 看也没 有什么 关系。 

露丝已 千万百 计地把 房间布 置好， 有些家 具是从 旧货店 
里弄 来的。 她到底 是怎样 弄来的 连伊斯 顿也不 知道， 但反正 
e 经准 备好了 。 

a 这 儿就是 /伊斯 顿说。 他们推 门进去 ，门 上的铰 链吱吱 
嘎嘎地 响着, 随后门 又吱吱 嘎嘎地 自动关 上了。 

霣丝 正在安 顿孩子 睡觉, 一看见 他们进 来就站 了起来 ，一 
面连 忙 扣上紧 身胸衣 。 

“我 带了一 位先生 来看你 ，”伊 斯顿说 6 

蹯丝 虽然知 道伊斯 顿正在 找人来 租那个 房间， 伹料 不到- 




他会 突然把 人带回 家来， 她心想 伊斯顿 为什么 不早点 通知她 
呢。 那天是 星期一 ，她 忙了 一整天 ，身上 M 得很不 整洁， 感到 
怪不好 意思。 她那 棕色的 长发在 熵后卷 成一个 松松的 发鬌。 
这个年 轻人盯 住她看 ，使她 窘得脸 都红了 。 

伊斯顿 把斯莱 姆介绍 给露丝 ，他 们 握了 握手; 随后® 丝建 
议伊斯 顿提着 灯领斯 莱姆去 看看房 间。 等 他们一 走开， 露丝 
就赶 快理了 理头发 和衣服 D 

他们看 _ 房间又 回到楼 下来， 斯莱姆 说房间 很合意 ，不过 ； 
不知道 要多； 租金？ 

露丝问 他是单 单住宿 ，还是 兼搭伙 食。 

斯菜姆 表示希 望膳宿 钸 包在他 们家。 

露丝 认为这 样的话 一星期 十二个 先令， 双 方都不 吃亏。 
她相信 这个价 钱同外 边一般 的价钱 差不多 。 当 然这还 包括洗 
衣在内 ，假如 需要缝 缝补补 也可以 替他尽 点义务 a 

斯 莱姆对 这个条 件感到 很满意 ，露丝 的话说 得对， 这和外 
边 一般的 价钱差 不多。 他通意 租下这 间屋， 但 是他要 到星期 
六才 艏搬， 于是大 家说好 ，星 期六 ■晚 上他 把箱子 拧李搌 过来。 

他走 了之后 ，伊斯 頓和® 丝呆呆 地站着 ，相 对无言 。自从 
他们 第一次 想到出 租房间 的计划 以来， 就一直 渴望着 真能把 
房间 租出去 。 现在 主顾找 到了， 他们反 而嬅到 别扭， 感到不 
高兴 ， 仿 佛突然 遭到了 什么无 可弥补 的不幸 似的。 在这- ■刹 
那他们 忘记了 共同生 活中更 不愉快 的一面 e 这个 K 生 人将粟 、 
闯入他 们的家 庭生活 ( 过 去他们 艰难困 苦的岁 月肩现 在出租 
房间这 件事比 较起来 ，仿佛 e 是遥远 的事， 完全无 足轻重 了* 
特别 对露丝 来说， 过去十 二个月 的幸福 生活好 象突然 就此结 



東 。她 的面前 出现了 一幅来 来生活 的图景 :这个 外来的 人将要 
成为 一个主 要人物 ，一 切全得 由他支 K , 他们家 庭生活 中的毎 
一 件小事 部要受 到干扰 ，于是 她不由 自主地 产生了 一种厌 恶> 
恐惧的 心情, 在这幅 图画面 前畏缩 起来。 当然, 凡此种 种他们 
早 就想到 过了， 但 不知道 为什么 却好象 从来没 有象现 在这样 
叫人受 不了。 伊斯顿 想到这 一切， 心里 充满了 对所莱 姆莫名 t 
其妙 的仇恨 ，好 象是斯 莱姆强 迫他们 这样做 似的。 

“该死 的东齒 I w 他想， “不把 他请来 该多好 r 
他发现 露丝对 这件事 好象也 很不高 兴。 

“嗯 ，”他 最后说 ，你 觉得他 怎么样 ? B 
“哦， 我想还 可以吧 

“让 我说, 我倒 希望他 别来, ”伊斯 顿接着 说^ 

也正在 这样想 哩/露 丝郁郁 不乐地 回答， #我 一点也 
不審 f 他 ，他 一走进 门我好 象就讨 K 他! V 

a 我 真想明 天去把 他回掉 ，伊 斯顿沉 默了一 会儿说 ， B 我 
可以 这样对 他说, 有几个 朋友突 然来了 ，要住 在我们 这几， 
"是呀 I "蕗 丝急切 地说， 要找一 个借口 是很容 易的/ 
—想到 .可 以取消 租约， 她仿 佛觉得 心上的 一块石 头落了 
下来 ，但 几乎就 在同时 ，她 记起了 当初他 们为什 么想出 租房间 
的原因 ^ 于是 她又郁 郁不乐 地说： 

** 我 们那样 也未免 太傻了 ，亲 爱的！ 房间是 一定得 租出去 
的， 房客是 他还是 别人反 芷一 样。 我们 总得尽 可能在 ％ 个房 
间上 弄点出 息呀 。 B 

伊斯顿 背着炉 火站着 ，惨 然地看 着她。 

“是的 ，我想 这样看 问题是 对的， ” 他最后 回答说 ， a 如果 



我们实 在受不 了的话 ，那就 索性退 掉这所 房子, 另外去 租两间 
房 或者租 一套小 公禽房 子去住 —— 只要我 们餌找 得到， 

露兹 同意他 的看法 ，虽 然这两 条路都 不理想 t 不过 他们生 
活 中这一 点不如 意的变 化究* 还不# 完全 没有好 的一面 ，因 
为自从 他们决 定把房 间租出 去的时 候起， 他俩 的爱悄 似乎重 
新复 话面且 更加热 烈了。 他们 深深地 感到遗 楢:直 到现在 ，他 
们 才充分 理解到 他俩独 享的共 同生活 是多么 幸福， 而 现在这 
种幸 掻只能 再享受 一个星 期了。 只有这 一回， 4现在” 才带上 
了几 分人们 九乎只 在怀念 8 过去” 时才感 到的那 种魅力 ，“现 
在*^ 的价值 才受到 应有的 重视。 



星期二 ，就 是踉 拉什顿 谈话的 第二天 ，欧文 杲在家 里困图 
样 6 那天， 囝 祥虽然 还没有 完成, 但工 作进展 得很快 ，他想 星期. 
三午 茶后一 定可以 完工: r 。 星期 三早饭 以后， 工人们 还没见 
欧文来 上工， 大家都 相信他 一定已 经被解 雇了。 而且 亨特又 
浓来了 一个新 工人， 这就更 证实了 工人们 的猜剷 ^ 亨 特自己 
在 七点一 刻光景 也来了 ，那 时菲尔 波待正 油着烟 ，几乎 被他揸 
见。 

吃早饭 时菲尔 波特叫 住克拉 斯焦急 地间， 
a 他今天 早晨脾 气怎样 ，掌 柜的? "他 栺的是 亨特。 

“象牛 奶一样 柔和/ 克拉斯 回答， “ 你会看 到简直 是不能 
再和 善了/ 

“他好 象惑到 很得意 ，不 是吗? ”哈 洛说。 

“ 是呀/ 纽曼插 嘴说， a 今天早 上他还 向我问 好来着 | " 
a 他也 向我问 好了！ "伊斯 領说， “他 走进客 厅说； ‘哦 ，你 
在这儿 ，伊斯 镇/他 就是这 样说的 ，口气 非常和 蔼^ 我随 Q 答 
i £ ‘是哂 ，先 生/‘ 很好， ’ 他说， ‘ 马马虎 虎做完 就算了 ，’他 
说， <因 为这活 我 们得不 到多少 好处, 不要花 很多时 间去补 
油灰， 只栗大 致涂一 徐就成 



a 看来 一定有 什么事 叫他那 么高兴 ，哈 洛说， # 我 想说不 
定 他又接 受了一 宗殡葬 生意， 一有这 种生意 他总是 狼高共 
的， 

. a 我相信 ，最 叫他离 兴的是 外面有 流行病 ，” 菲尔妓 特提出 
了他的 看法， “天花 、流行 性想貿 、雹 乱， 或者这 一类的 疾病/ 

a 是明 ，你 们还记 得吗？ 去 牟戛天 猩红％ 流行 的时候 ，他 
脾气多 好呀广 哈洛说 a 

“是呀 ，” 克拉 斯说， 格格地 笑了， “ 我还记 得有一 个星期 
我们 一共葬 掉六个 孩子， 瘟神 这老家 伙可得 意啦。 当 然夏天 
死人 不多, 做填葬 生意的 人要到 冬天才 能大发 其财哩 

“不 过今年 冬天到 现在为 ± 我们 还没有 倣上多 少生意 

哩 ，”哈 洛说。 

B 没有往 年那样 多/克 拉斯同 意说， B 可我 们也不 应该抱 
怨》 从十月 份以来 我们差 不多每 星期总 有一宗 活儿好 干。 你 
们知道 ，这 也不算 太坏了 1” 

克拉 斯对拉 什顿公 司的殡 葬生意 非常感 兴趣。 他 常常给 
人油 漆棺材 ，并且 帮人家 把棺材 抬回去 “装 殓尸首 '还 在出殡 
的时候 充当一 名抬棺 材的人 》 干 这些事 比做油 漆匠工 资要高 
多了。 

s 不过我 倒本认 为他今 天高兴 是因为 接受 了什么 殡葬生 
意， n 克拉斯 停了一 下说， B 我看 是因为 欧文滚 蛋了所 以他离 
兴。” 

a 也许 限这事 有点儿 关系， ”哈 洛说， B 不 管怎样 ，这 样来对 
付 人实在 不够光 明正大 一 只 是因为 他讨厌 这‘个 人躭 叫人家 
走。” 



“真他 妈的下 流无耻 !” 菲 尔彼特 嚷道， “ 欧文是 个好样 
的, 总肯帮 人忙。 他技 术也野 ，会 干活。 当然， 也得承 认他一 
谈起 社会主 义来确 实有点 几叫人 讨厌/ 

“ 我想瘟 神今天 早晨没 提起他 吧？” 伊斯顿 问道。 

“ 没有， ”克拉 斯回答 ，随 后又补 充说， “我只 希望欧 文别以 
为我讲 过他什 么坏话 „ 那天 晚上, 尼姆罗 德走后 ，他怪 模怪样 
地看 着我。 欧文 实在不 必把我 当成那 种人， 我 这个人 即使不 
能 帮人忙 ，至少 也不会 害人， 

听他 这样说 ，有 几个人 心厢不 宣地彼 此对望 了一齦 ，哈洛 
笑 了起来 ，但是 谁也没 吭声。 . . 

菲尔波 特注意 到薪来 的工人 还没有 喝茶， 告坼 了伯特 ，于 
是伯特 用欧文 的杯子 倒了一 杯茶递 给他。 

亨特 脾气为 什么好 ，他 们都猜 错了。 读者已 经知道 ，欧文 
并 没有被 解雇， 亨特也 没有要 替什么 人办丧 事。 真正 的原因 
是， 亨特 招收了 一名新 工人， 因为失 业的人 很多， 他 巳经奄 
无困 难地雇 到了一 个拿低 工资的 工人， 此人的 工资和 纽曼的 
工 资一 样低。 按照麦 格斯市 的一般 工资， 熟练 油漆工 人毎小 
时是七 个便士 》 读者总 还记得 ，纽曼 同 意只要 六个半 便士， 
到现在 为止， 其他工 人还不 知道纽 曼的工 资比别 人都低 ，纽 
受自己 也没有 吿诉任 何人， 因 为他不 能肯定 自己是 子是唯 
—拿低 工资的 人。 今天 早展亨 特雇来 的那个 新工人 也打定 
主意 ，决定 在知道 其他工 人的工 资之前 ，不 辻别 入知道 自己拿 
多少。 

快 到八点 半钟的 时候欧 文来了 ，大家 都抢着 间他 》 那天到 
办公 室去干 什么。 克拉斯 带着隐 瞒不住 的懊丧 情绪听 欧文叙 



述经过 ，但 其余 的人都 从心眼 里感到 高兴。 

“他 怎么可 以用那 样一副 .神气 对人 说话啊 丨” 哈洛说 ，指的 
是_ 期一晚 上亨特 的态度 。 

‘ “我认 为这个 老家伙 要是长 上四条 路的话 ，一 定是 一头好 
猜/菲 尔波特 一本正 经地说 ，猪 嘴里长 不出象 牙来的 r 
上 午伊斯 頓和欧 文一起 在客厅 里干活 ，伊 斯顿说 * 

■ a 讳兰充 ，我 没有 告诉过 你吧？ 我 打箅出 租一个 房间/ 

. “我 记得你 说过/ ' 

- "我 把它租 给斯莱 姆了。 我觉得 他倒象 是一个 正经人 ，你 

看怎 样?” 

“我想 是吧, B 欧文 犹豫地 回答， “我 没有发 现他有 什么不 
—好。 " * 

\ “如果 我们生 活过得 去的话 ，当然 不應意 把房子 租出去 。 

可是 近来要 找到活 干实在 不容易 《 我仔 细算了 算这一 年来我 
'的 收入， 你猜一 星期平 均有多 少?” 

e 只有天 晓得/ 欧文回 答说。 B 有多 少呢， 
a 大约 十八先 令。" > ' 

- 所以我 们不得 不想点 几办法 ，伊斯 顿接着 .说， - 斯茱姆 
是个 摩诚的 教徒, 滴酒 不尝， 找到 个象他 这样规 规矩矩 的小伙 
于做 房客， 我想真 是运气 ，你说 是吗? B 

“ 是的， 我想你 们很幸 运/欧 文说， 他虽然 十分讨 厌斯莱 
姆 ，但 是也讲 不出他 到底有 什么地 方不好 a 

他 们默不 作声地 I 作了一 会几。 随后欧 文说， 

B 现在成 千上万 的人生 活都非 常苦， k 他们 一比我 们还算 
是 富裕的 哩*. 他们的 日子* 是痛苦 ，跟他 们比较 ，我们 实在可 



以 说是过 得很奢 侈了。 这你是 知道的 ，不是 吗?” 

“ 不错 ，千真 万确， 伙计。 我们 的确应 该心满 意足了 / 多 
少人在 马路上 游荡， 找不到 活干， 我们 居然能 找到室 内的工 
作 ，实 在应该 感到幸 运了， • . 

“是啊 r 欧 文说， u 我们真 是牵运 ，尽管 我们一 贫如洗 ，但 
总还 没有到 饿肚子 的地步 ，那 就应该 认为自 己是幸 运的， 

欧 文在漆 门 ，伊 斯顿在 修理护 堉孩, 这些 工 作郝是 没有什 
么 声眘的 ，所以 他们能 眵毫无 困难地 谈话。 

h 你认 为我们 就该这 么服服 帖帖地 混一犟 子吗? e 
“不 ，当 然不/ 伊 斯顿回 答说， * •可 是情况 _ •定会 很快好 
转的。 生意决 不会一 直部这 么淸涣 。明 (， 你一 定跟我 一样记 
得 很清楚 ，前几 年工作 可多嫌 ，我 们每天 可以做 十四到 十大小 
时， 到 了星期 天我简 直累得 要死， 差不 多得整 天蝙在 床上休 
息。” 

“ 可是 ，要 是我们 能想出 办法象 文明人 一样过 日子， 既不 
忙得 要死, 也不饿 着肚子 ，那不 很好吗 ？ B 

w 我可 不知道 怎样来 改变现 状/伊 斯裱回 答说， 我听说 
现在 可干的 活儿很 ％ 到处都 是这样 ，我 们总不 能制造 出活儿 
来呀? a 

a 难道 你以为 世界上 的事情 就象刮 风下兩 一样， 我 们宪全 
不能控 制吗？ 要是境 况不好 ，难 道我 们就毫 无办法 ，只 能听天 
由命 等他自 行好转 吗?” 

a 不过 ，我不 知道怎 样才能 跟它对 抗^ 要是 有钱人 不肯花 
钱 ，你 我这号 人难道 能制造 出钱来 不成? - 
欧 文看着 伊斯顿 ，心 里感到 奇怪。 



4 我想你 巳经有 二十六 岁了/ 他说， “这就 是说你 大概还 
有 三十年 好活。 当然， 如果你 不愁吃 不愁穿 ，每 天又不 必过度 
劳累 ，那么 没有任 何理由 说你不 能再铕 上五、 六 十年。 但是， 
我 们就算 它王十 年吧， 难 道你心 甘情愿 再过三 十年象 现在这 
样的 日子吗 ?” 

伊斯顿 默不作 

定你犯 了重罪 ，下 星期被 法庭判 处十年 徒刑， 你可能 
认为自 己非常 不幸。 可是另 外一种 刑罚， 你倒能 欣然接 受。 
那躭是 —— 再做三 十年苦 工之后 短命而 死。" 

^ 伊斯 顿继续 漆着护 墙板。 

11 没有 活干的 时候/ 欧文 一面说 下去， 一 面又舀 了一勺 
漆， 开始漆 门的下 半截， a 在没 Jr 活干的 时候， 要不挨 饿就得 
背债。 可 是象现 在这样 有了一 i 点工 作可做 ，还是 吃不饱 、穿 
不暖。 在你所 谓年头 好的日 子里， 一天 可以干 十二到 十四小 
时 一 如果 非常幸 运的话 一 有时还 可能通 宵有活 干^ 可是 
那时多 賺牵的 钱得用 来还僙 ，这样 ，失业 时才能 再借到 钱。” 
伊斯 顿在用 油灰填 塞护墙 板上的 裂缝。 

/ a 结果呢 ，至 少会 少活二 十年。 要鸟你 身体特 别棰壮 ，在 
丧失 劳动力 之后还 能活着 不死， 那你也 会给关 在一个 象监狱 
—# 的地方 ，终 身过 着囚犯 一样的 生活， 

伊斯顿 补好裂 缝后又 开始油 漆《 

B 如果有 人建 议:制 定一条 法律， 把 所有到 了五十 岁的男 
女 工人一 律处死 —— 闷死 、吊死 、毒 死， 或者关 在煤气 室里熏 
死 ，毫 无疑问 ，你 们一定 会群起 反对， 大声 抗议。 可是 长期的 
半 饥不饱 的生活 ，过度 的劳动 ，衣 眉不周 、得了 病不能 休息和 



医洽 ，还得 照常出 去上工 ，这 种种 的折磨 虽然同 样使你 寿命缩 
短 ，你们 却乖乖 地忍受 着。” 

伊斯 顿没有 回答。 他知 道这一 切都是 事实， 但是 他也颇 
有那 种虚假 的傲气 ，总 愿意掩 _ 自己 的贫穷 ，假装 阔气。 比如 
他 脚上穿 着露丝 替他从 旧货店 买来的 靴子， 可他 却告^ 诉哈洛 
说 一 因 为哈洛 曾经评 论过这 双靴子 一 这双靴 子他 e 买了 
多年， 只在 做客时 才穿。 听了欧 文的这 番话， 他感到 很不舒 
服。 欧 文已经 察觉到 这一点 ，但他 SE 是继续 说下去 t 

# 除非 现行的 制度能 够改变 ，我 们就投 有前途 B 可 是你却 
拥护这 个制度 —— 你 在拼命 巩固它 r 

‘ “ 怎么能 说我在 拼命巩 固这个 制度呢 ?”# 斯顿问 9 : 
w 你不想 出个办 法来结 束这个 制度, 不帮助 那些要 想改善 
目 前处境 的人， 所 以我说 你是在 帮着巩 固现行 制度。 即使你 
对自 己的命 运漠不 关心吧 —— 看来 你的确 是这样 —— 你没有 
权利对 你孩子 的命运 也漢不 关心。 你孩 子生活 在这个 世界上 
是 要你负 责的。 漼 要是不 为争取 改菩未 来的生 活出一 份力， 

那 他就是 为延长 当前的 苦难帮 仗。 也躭 是说， 他是自 己亲生 
儿女的 敌人。 我 们不帮 助改# 生活 ，那 就是® 碍改 養生活 ，中 
立 是不存 在的。 ” 

_ 文打 开门淮 备漆门 的四周 r 桕特 沿着过 道走来 《 

当心 I ” 他 叫着， s 痕神 从大路 上来了 ，马上 就到这 儿。” 
通常 伊斯頓 听到尼 姆罗德 来了也 未见得 高兴， 但 这次却 
使他感 到松了 一 口 气。 〜 

“喂 ，伯 特小声 地对欧 文说^ “要 是这件 事成功 —— 我是 
说， 要是他 们叫你 装饰那 个房间 ^ — 要他们 让我跟 着 你千， 



好吗 ? 》 

B 好的 ，孩子 ， ° 欧文回 答说。 伯特走 开去给 别人通 报消息 

了. 

尼姆罗 德不知 道自已 己经被 人发现 ，偷 偷溜 进屋子 ，蹑手 
應脚地 从这间 房走到 那间房 ，躲 在角 落里东 张西望 ，还 从门缝 
里、 钥 匙孔里 乜着眼 腈朝里 偷看。 他看 见人人 够 在卖力 地干 
活 ，简 直有点 儿高兴 起来。 但走 到纽； s 工作的 房间时 ，发 觉从 
上次他 来后直 到现在 ，纽曼 的工作 简直没 有多大 进展， 这便他 
很不 满意。 原来今 天早上 纽曼又 忘记了 前次的 教训， 他没有 
象往常 那样马 马虎虎 敷衍了 事， 却又凭 着良心 认真地 要把工 
作做 掙好点 ，结 果就没 有能干 出多少 活来。 

B 纽曼， 你懂吧 ，这 样干活 可不行 尼 姆罗德 大声咆 哮说， 
B 你得 做得更 多一些 ，要不 然我就 用不着 你啦！ 你要是 动作快 
不了 ，我 得矣外 找人。 大清 早七点 钟就在 这个房 间里， 现在你 
他 妈的早 该干完 了！” 

纽曼嘴 里嘟哝 着说， 差不多 就可以 完工了 。亨特 走到顶 
楼， 那个 拿低工 资的工 人索金 斯正在 干活。 哈 洛己从 顶楼调 
走， 去做 比较轻 松一点 的工作 ，所 以现在 只有索 金斯一 个人在 
顶 搂上。 他 象特洛 伊人一 样拼命 地干黄 ，干 出了不 少活儿 。他 
不仅刷 了_ 框， 而且把 大部分 玻璃也 上了漆 。 他漆护 埔板时 
把 地板也 _ 带上: T , 有的地 方漆了 一英寸 ，有 的地方 半英寸 B 

油漆 是暗揭 色的， 新 漆好的 门窗很 象工人 们穿的 条子花 
布。 几 乎毎一 块嵌板 的底角 都滚下 一两滴 油漆， 好象 门窗也 
因为装 饰艺术 的衰落 而掉眼 泪了。 但是 这些泪 珠并没 有在瘙 
神的 心中弓 丨起丝 毫怜悯 > 条子花 f 似的 表面也 没有剌 激他的 



感情。 他 根本没 有看见 ，他只 看到索 金斯做 宪了很 多工作 。他 
想到完 成这么 多工作 的工人 每小时 只消付 他五便 士工资 ，不 
禁 感到说 不出的 髙兴。 虽然 如此， 瘟神 认为绝 对不能 让索金 
斯 知道自 己对 他的工 作感到 埔意 ，所以 他说： 

-我 不要你 在这上 面花太 多功夫 ，你当 然明白 ，索 金斯 ，只 
要大致 刷刷 ，越 快越好 T 把它弄 完了事 

“是 ，先生 /索金 斯回答 说，一 边擦去 额头的 汗珠， 疸神又 
偷偷 地走下 楼去了 S 

“哈洛 到哪儿 去了? ”他 问菲尔 波特， “ 我刚才 上来的 时候， 
也没看 见他， 

“他 往楼下 去了, 先生， 到后面 去了, ” 乔答道 ，大拇 指往后 
指 一指， 向亨 特眨了 眨眼睛 ，“他 马上就 回来的 正说着 ，哈 
洛果 真走了 上来。 

^喂 ，工作 时间不 允许干 这号事 ，这你 当然知 道,” 亨特大 
齊吼叫 ，难道 吃午饭 的时间 还不眵 你去解 个手吗 

尼 姆罗德 走到客 厅里， 伊斯 铕和欧 文正在 那儿漆 墙壁。 

他 沉思了 片刻， 心 中略略 把这两 个人干 的活和 顶楼上 索金斯 
干的 活在数 量上作 了一番 比较。 疽神 自己是 木匠而 不是漆 
匠， 对于 油漆质 量的好 坏他是 根本不 理会的 。 对他说 来都是 
半斤 八两， 油漆就 是油漆 而已。 - 

U 我相信 他心 里想， ^ 要是 能多找 些象索 金斯这 样的便 
1 宜货来 ，我们 准可以 赚更多 的钱。 ° 过了一 会儿 ，他又 檐倫地 A 
出屋去 ，脑 中依 然在盘 算蓍这 件事。 


三个 孩子。 脑 力劳动 的工价 


大部 分午休 时间欧 文独自 呆在客 厅里， 一 面用铅 笔在记 
事 本上写 写画画 ，一 面置着 尺寸。 傍晚下 工后他 没有象 往常那 
样直 接回家 ，而是 绕道到 免费图 书馆去 ，看 看能 不能在 那儿找 
到一些 关于摩 尔式装 饰图案 的书。 那个图 书馆虽 然很小 ，设 
备也差 ，但他 还是找 到了一 些图案 样本, 他把这 些图案 都临搴 
T 下来。 就这样 过了将 近一个 钟尖。 在 回家的 路上， 他看见 
—个小 男孩和 一个小 女孩站 在一家 糖果铺 的概窗 面前， 目不 
转睛 地看着 橱窗里 陈设的 食品。 这两个 孩子看 上去似 乎很面 
熟。 欧文一 走近， 他俩 也转过 身来， 彼 此立即 认出了 对方是 
谁。 他们是 林登家 的小査 利和爱 尔西。 欧文 走过去 K 他们说 
话, 他辆正 在争论 一件事 ，男 孩荽欧 文发表 愈见。 

“ 叔叔, 你说哪 = 个好 I— 个铜 子的布 丁太妃 糖好呢 ，还是 
这种 有奖的 小包糖 好?” _ 

** 我宁® 要这 种有 奖的小 包糖， ”欧 文毫不 犹豫地 回答。 

B 怎么样 1 我对 你说有 奖的小 包耱好 r 爱 尔西得 耷地嚷 
着。 

11 反正 我不管 ，我宁 應要太 紀糖/ 小査利 固执地 说。 

** 怎么 样？ 到 底该买 哪一种 ，你 们意见 不一样 吗?" 


i 哦， 不是， 不是那 么回事 ，”爱 尔西回 答说， a 我们 不过在 
想》要 是我们 有了一 个铜子 ，该买 哪一种 p 我们 不是真 的要去 
买， 我们一 个钱也 没有呀 r 

"哦 ，是这 样/欧 文说/ 不过， 我这儿 倒有一 点钱。 ”他伸 
手到 口袋里 掏出两 个半便 士的铜 币给他 们一人 一个。 他俩立 
刻走迸 店里去 买了太 妃糖和 有奖小 包糖。 随后， 欧文 跟他们 
— 块儿走 i 他 跟他们 同路， 而且 这两个 孩子还 得培过 他家门 

n. 

** 你们爷 爷找到 什么活 儿没有 ? n 欧文一 边走一 边问孩 子》 

“ 没有 ，叔叔 ，他还 是闲着 没有活 儿干/ 小 査利回 答道。 
经过欧 文家时 他请孩 子们进 去看看 小描， 因为在 路上他 
们间到 过小猫 的事。 小弗 兰克看 见有客 人来非 常高兴 .他 
把玩具 箱里的 玩具都 倒出来 请他们 玩^ 这两个 孩子一 面吃着 
诺拉 自制的 糕饼， 一 面玩着 玩具。 最精 彩的要 算是小 猫表演 
的 把戏了 ，它不 停地变 换着花 样,_ 会儿 在椅子 扶手上 表演杂 
技》_ 会儿爬 窗帘! 一会 儿在油 布上滑 来滑去 ！ _ 会儿 又躲在 
屋角里 或沙发 T 偷偷 地张望 a 小 猫表演 的滑液 戏非常 有趣， 

孩 子们给 逗得大 笑大嚷 起来。 他们闹 得太厉 害了， 诺 拉怕楼 
下的住 户讨厌 ，不 得不出 来干预 s 

可 是小查 利和爱 尔西不 能在这 儿呆得 太久， 怕妈 妈在家 
等得 心焦 ，他 们昝应 过儿天 再来和 小弗兰 克玩。 

a 下星 期天我 们的主 B 学校 要发给 我一个 奖品/ 他 们离、 
开 时爱尔 西说。 

14 你怎么 会得到 奖品的 呢?” 诺拉问 

“我 * :圣经 > 念得好 ，他扪 要我把 《 马太搞 會> 第一章 全背出 


来， 我 背得一 个字也 不错！ 所以 老师说 下星期 夫要奖 绐我一 
本 好书： 

a 有一次 屋期天 我也得 过一本 ，大 概在六 个月前 ，不 是吗， 
爱 尔西? ”小査 利说。 

“是 的/爱 尔西回 昝说。 接着她 问 [ “小 弗兰克 ，你 们的主 
日学 校是不 是也发 奖品？ ° . 

“我不 上主日 学校/ 

B 你从来 缉有去 过吗? "小 查利惊 奇地问 。 

没去过 ，” 小弗 兰克回 答说， a 爸爸 说我一 星期里 念书的 
曰子 e 经够 多了。 B 

“ 你该来 上我们 的主日 学校， 嗨， 小 査利怂 恿他说 ，“这 
和我 们平时 上的学 校根本 不一样 ，垔天 我们有 ^ 乐会, 还有奖 
品 ，有时 候还有 幻灯看 ，告 诉你 ，那儿 真不错 哩!" 

小 弗兰克 带着探 求的目 光看着 母亲。 

** 我可 以去吗 ，妈妈 ?” 

是你想 去的话 ，当然 可以去 ，亲 爱的 / 

° 可是 我不认 识路/ 

“哦， 离这儿 不远， 小 査利叫 着说， “我们 去的时 候要经 
过你 家门口 ，你要 愿意去 ，我 星期天 来约你 好了/ 

B 就在 公爵街 附近； 你知道 ，就 是那个 神光堂 ，爱尔 西说， 
u 三点 钟开始 。” 

B 好吧 ，”诺 拉说， u 两点 三刻我 就把小 弗兰克 打扮好 ，不 
过 你们现 在得快 点儿回 家了。 你们喜 欢吃这 种讲吗 ? B 

“喜欢 ，谢 谢你 ，”爱 尔西回 答说。 

“很 好吃， ”小査 利说， 





a 你妈 有时也 给你们 做饼吃 吗?” 

“ 她过去 常做， 不 过现在 太忙了 ，要缝 單衫， 还有这 样那样 
的， B 爱尔西 回答说 。 

“我 想她没 有很多 的时阀 给你们 做东西 吃了/ 诺 拉说， 
“ 我包了 一些饼 给你们 带回去 明天吃 ，我 想你们 总有办 法带回 _ 
去吧 ，小 査利？ ” ' 

“我看 ，还是 我来拿 /爱尔 西说， a 査利 太粗心 ，他 一定会 
丢掉几 扶的/ ' 

** 我不 比你更 粗心/ 小査利 生气地 嚷着， 那次叫 你去买 
一块 牛油， 你把它 掉在烂 泥里了 ，那是 怎么回 事呢? 9 

a 那 不是粗 心大意 ，那是 意外。 而且根 本不是 牛油， 是人 
造奶油 ，你说 到底是 谁粗心 ?” 

最 后决定 两人轮 流拿， 爱尔西 先拿。 小弗 兰克把 他们一 
直 送到大 门口。 他们 走到街 上时, 小弗兰 克还在 后面叫 I 
** 别忘了 ，下 星期天 

"知道 了，” 小査利 也叫着 回答， “我们 不会忘 记的。 * 


星期四 早饭前 ，欧文 还继续 在家里 画图样 ，他 答应 那天早 

上全部 完工的 r 

九 点钟， 欧文如 约带着 图样到 办公室 去见拉 什顿。 拉仟 
银还没 有来。 整整又 过了半 小时， 他才 »面 。.就 象大 多数用 
脑子工 作的人 一样， 拉什 顿比一 般只干 体力劳 动绅人 需要更 
多的 休息。 

^•哦 ，我 想你把 图样带 来了吧 进 来时带 着一副 阴沉的 



神 色说， “你 知道， 你根 本不用 在这几 等我， 你 应该把 图样留 
下来 先去上 ： E 的， 

他 在桌旁 坐下， 漫不经 心地看 着欧文 交给他 的图样 a 那 
些图 纸大约 有二十 四英寸 长十八 英寸宽 ，是 用铅笔 画的, 有一 
半巳蓍 了色。 

11 这一 张是天 ® 板的图 案/欧 文说， “我没 有功夫 把它全 
部着 上顔色 

拉 什顿装 着满不 在乎的 神气把 这张图 放下， 一面 接过欧 
文 交给他 的另一 张图。 

“这 是大墙 时图案 ，别 的几堵 墙也全 部用它 | 这是 门窗下 
堉板的 花样 。 B 

拉 什顿对 这些图 案的价 值完全 不表示 意见， 他一 张张随 
便看 了一下 I 便放下 问道： 

“这 项工程 你要做 多久呢 —— 如果他 交铪我 们做的 话?” 

1 ■大约 三星期 ，算 它一百 五十个 小时吧 ， 这 是说， 仅仅指 
装饰。 当然墙 壁和天 花板得 首先油 漆一下 ， 要先刷 三道白 
漆/ 

拉 什顿在 一张纸 上潦草 地记了 下来， 

“好 吧，° 他停了 一下说 ，你把 这些图 样留下 ，我去 跟斯韦 
特先 生谈谈 ，告诉 他一共 得花多 少钱。 要是他 决定做 ，我 再通 
知你/ 

他带着 一种要 事在身 的神气 把图样 往旁边 一放， 然后从 
书桌上 的几封 信中拣 出一封 ，动 手把 它拆开 。他 这样做 的意思 
是 ，接 见完了 ，希 望这个 工人退 出去。 欧文 明白这 意思， 但他 
并没有 退出去 ，因 为还 有一两 件事要 提一提 ，这 是拉什 顿估价 



时必领 考虑的 a 

" 当然 我还爾 要帮手 ，” 他说 r B 有 时候需 要一个 成年工 
人 ，但通 常只要 有一个 孩子来 帮帮忙 就行了 * 还有 ，需 要金箔 
—— 大约 十五拈 就差不 多了， . 

“你# ，能 不能 就用金 色油漆 呢?” 
a 那恐 怕不 行吧/ _ 

a 还潘 要些什 么？” 拉忏顿 把这些 项目记 下以后 又间。 

B 我想 还要几 张圆纸 ，用 来画楼 板和施 工图， 这 ，就 够了， 
装饰 i 作需 要的 油漆倒 并不多 

欧 文刚一 离开, 拉 什顿就 拿起图 样仔 细地研 究起来 s 
“ 这些 都不镏 /他咕 哝着， 装 饰什么 房间都 能行。 他能 
照 这个样 子装饰 墙壁和 天花板 的话， 城 里随便 哪个来 看也挑 
不 _出 什么毛 病的， 

.nfc/ 我算 算看， ”他 继续咕 哝着, e 他说要 做三个 星期, 可是 
看他那 副着急 样子， 很可能 把时间 估计得 过少了 e 我 看最好 
绐他四 个星期 ，那就 是说大 约两百 小財, 八便士 一小时 ，一共 
多少？ 另 外再加 一个漆 工帮他 一半忙 ，算 它一百 小时， 毎小时 
六个便 士。” 

他 査了一 下放在 书桌上 的计算 宇册。 

° 工资， 九镑七 先令六 便士。 材料, 十五萜 金箔， 大约一 
镑 I 再有 是画纸 和颜料 ，至 多萁它 一镑。 孩 子的时 间呢？ 他现 
f 还没傘 i 资, 根 本不必 提它。 再就是 做准备 x 作的开 支。 
三道白 漆得花 多少， 要是 亨特在 这儿给 我算算 就可以 有个数 
了 •” 

象 是为了 满足他 的希望 似的， 尼姆 罗德这 时正巧 走了进 



来。 他回 答拉什 顿的问 題说， 把墙壁 和天花 板涑三 道白溱 ，工 
资和材 料一起 需要三 镑五先 令》 经过这 两个® 力劳动 者精打 
细算 ，全 部工程 —— 油漆 加装饰 ^ — 花十五 镑就足 够了。 

a 好， 我想 可以向 斯韦棒 讨价四 十五镑 ，” 拉 什顿说 ，“这 
不是普 通工程 ，你知 道^ 要是 他请伦 敦的公 司来做 ，最 少也得 
花双倍 价钱。 11 

这样决 定以后 ，拉 什顿 打电话 到斯韦 特商场 ，问清 了斯韦 
特先生 在哪里 ，他便 卷起图 纸赶去 找他。 

工人 们用双 手干活 ，老板 P 甩大 脑工作 。 

要是 这些用 脑子工 作的人 i 部罢工 的话， 全世界 和全人 
类该 会遭到 多么可 怕的苦 难啊。 



.无 功受禄 的人和 上下两 块磨石 

i 

那天早 展， 亨特 又招来 了三名 溁匠。 邦迪和 两个祖 x 开 
始安装 新下水 道,木 工们都 已回来 ，在这 儿败一 些零碎 活》 屋 
子里 还有一 个铅管 X 人在 干活， 因此吃 中崁时 厨房里 简直挤 
满了人 * 克 拉斯一 直在等 持适当 时机， 想把那 张剪报 拿出来 
给大 家看。 读 者总还 记 得， 星期 一早晨 他曾经 把这份 剪报给 
伊斯 顿看过 ，可是 这一星 期来， 午 饭时间 很少有 人埤到 “政治 
I ” 问题 ，因而 他不免 空等了 很久， 现在己 经是星 期四了 。至 
于欧文 ，他 根本 没有时 间想其 他问题 ，他 满脑子 考虑的 是那间 
客厅 的设计 图样。 而其他 大多数 的人， 他 们但應 能避开 豉 治 
性 问题， 因为 这类问 翅总是 导致不 愉快的 结局。 克拉 斯本来 
也并 不喜欢 讨论这 类问题 ，可是 这一次 他却非 常自信 I 从<_ 
弄家 》 上剪下 的这段 文章一 定能“ 驳倒" 欧文。 因此他 好几次 
都想把 谈话引 向他所 希望的 话題， 但是一 直没有 成功。 

在 工人们 所谓的 午餐时 间里， 大家 谀论着 备种各 样的问 
睡 0 哈 洛提到 他在楼 上一间 卧室里 发现了 臭虫的 痕迹， 这就 
引出 了很多 故事， 都是关 于臭虫 和有矣 虫的屋 子的。 菲尔坡 
恃 想起过 去在温 德莱附 近一幢 房子里 干活的 慊景， 住 在那儿 
的人脏 得秦命 ，房 间里家 具很少 ，没有 床架， 所 谓的昧 只不过 



是在 地板上 铺的一 些破烂 不堪的 垫子和 碎布。 据 他说， 这些 
烂垫 子常常 会自己 在房间 里动来 动去。 屋 子里尽 是珧蚤 ，如 
果你 放一张 纸在地 板上， 就对以 听见并 看见这 些虫子 在上面 
秣动。 说实话 ，谁一 走进那 间屋子 头 到脚都 会相满 挑蚤！ 
他在那 儿工作 了几天 ，马上 就轻了 好几磅 ，傍晚 下工回 家街上 
的大 人和小 孩看见 他满脸 红斑， 以为 他一定 是得了 什么病 ，因 
此 一看见 他来就 远远地 避开。 

大家 还讲了 一些别 的故事 & 往 往四， 五个 人同时 直着嗓 
子叫嚷 ，各说 各的。 起 初每二 个讲故 事的人 总是对 大家讲 ，伹 
是不 一会儿 发现谁 也听不 见自己 的话， _只 好挑 一个似 乎还想 
听的人 专对他 讲着。 有財还 发生这 种情況 I 故 事讲到 一半听 
故 事的人 忽然想 到自己 有一段 类似的 经历， 于 是不等 对方讲 
完 躭讲了 起来。 备 人对自 己故事 中令人 生厌的 细节也 都讲得 
津津 有昧， 因此 根本不 会注意 到旁边 还有一 个人也 在讲着 。 
在这 一类宽 赛中， 胜 利往往 屑于嗓 门最大 的人。 不过 有的人 
嗓 p 虽小 ，但 由于反 复讲着 同一个 故事, 不封别 人听见 决不罢 
体 ，倒 也往往 获胜。 

巴林 核很少 讲话， 他 是一个 理想的 听众。 工人们 老是选 
中他 作对象 ，对他 讲着不 同的故 事。 在房 间角落 里一只 倒放着 
的木 上坐 着一个 工人， 从他嘴 唇的动 作可以 明通地 看出他 
也在 讲故事 ，虽然 没有任 何人知 道他在 讲什今 ，也 没有 人听见 
— 个字， 因为 根本没 有谁在 注意他 …… 

[吵 闹声平 息之后 ，哈 洛想起 一户人 家的亊 * 那家 人把厘 
里弄得 脏得不 成样子 ，因而 房东通 知他们 嫌家* ] 后来 几个油 
捸工人 来收拾 ，要把 他们赶 出 去 ，[那 个做父 亲的便 ] 自 杀了， 



这 屋子住 的是一 对夫妻 和他们 的女儿 个 大约十 七岁的 

姑娘。 三个人 常常不 顒死活 地拼命 喝酒。 那个 女人也 确实真 
能对付 ，她叫 女儿提 着酒壶 到街角 的洒店 去买酒 ，一天 要去好 
几次。 老头 儿不在 家时， 你只要 肯花半 品脱啤 酒钱要 她们母 
女俩 f 什么 都行， 可是哈 洛说， 对这事 儿他自 己可简 直连想 
都没 想过, 因为那 母女俩 实在太 丑了。 

这个 故事讲 完之后 ，听众 们将信 将疑大 笑了一 阵。 

"你 听见哈 洛讲的 故事吗 ，鲍勃 ?”伊 斯顿对 克拉斯 大声嚷 
着说。 

“没有 ，他 讲什 么来着 ？” 

“他 说有一 次他本 来有机 会占点 儿便宜 ，可是 他没干 ，因 
为 那妞儿 太丑了 I” 

“要是 我的话 ，我 他妈的 一定会 闭上眼 睛干， B 索金 斯嚷着 
说， 那有什 么关系 I 我可不 会轻易 放过这 样的好 机会， 

B 不放过 ，” 克拉斯 在大家 的笑声 中说， “我 可以拿 脑袋打 
赌, 他也没 有放过 ，别听 他把自 己说得 那么干 浄。” 

我一 向认为 老哈洛 是个该 死的满 嘴谎话 的家伙 ，” 邦迪 
说， 现在我 们知道 他果然 是的/ 

虽然人 人都装 做不相 信他， 哈洛 还是坚 持自己 的说法 。 

“ 你 要的并 不是她 们的脸 ，你知 道,” 邦迪补 充说, 一面又 
给自己 倒了一 杯茶。 

# 我 知道， 昨 天夜里 我感兴 趣的可 并不是 我那老 婆子的 
脸/克 拉斯说 。 随 后他就 在大家 的狂笑 声中详 细地叙 述了昨 
天夜 里他和 老婆上 床后干 的勾当 6 

这件事 使坐在 木楠上 的那个 工人想 起了他 几个屋 期前做 


过的 _ 个怪梦 } «我 梦见自 己好象 在悬崖 绝肇上 走着， 突然脚 
底下 的地坍 下去了 ，我开 始向下 滑呀， 滑呀; 我怕摔 下去， 连忙' 
紧紧 抓住手 边的一 束野苹 D 后来 我突然 感到有 谁拿一 根大棍 
子打我 的脑袋 ，要我 放开抓 着的草 ，于 是我 就醒了 过来。 原来 
是我 老婆在 叫喊, 还用拳 头捶我 ，她 说鲜揪 住了她 的头发 r 
、 这类 故事引 起的阵 阵欢笑 声充減 了整个 房间。 克 拉斯站 
了 起来， 走 到墙边 从挂在 那儿的 外衣口 袋里拿 出一张 大约有 
八英寸 长四英 寸宽， 一面印 满字的 卡片。 克拉 斯回到 座位上 
以后， 要大 家听他 朗读。 他 说这是 他从来 苋到 过的最 有趣的 
东西 ，是那 天晚上 “板球 俱乐部 ”里一 个小伙 子送给 他的。 

克 拉斯平 时念什 么东西 钵念不 大好， 不过 这张卡 片上的 
字句 他反反 复复念 过多次 ，几乎 已经背 得出来 ，所 以念 起来还 
能 过得去 。这段 文章的 題目是 “放屁 的艺术 '其 中包括 很多定 
义与 规則。 他每念 一段都 司起一 阵哄堂 大笑， 念完后 还把这 
张肮脏 的卡片 在屋子 里传了 一罔， 好让 那些想 亲自拜 读一番 
的人看 一看。 不 过当卡 片传到 某些人 手边时 ，他们 不接受 ，还 
带 着明显 的厌恶 慊绪建 议把它 烧掉。 克 拉斯当 然不以 为然， 

等 大家读 完以后 ，他又 把卡片 放回到 外衣口 袋里去 了 # 

“还 有谁要 吗?" 他问。 

有 些人把 茶碗和 茶杯递 给他。 这些杯 子和茶 碗都 是放在 
地上的 ，地上 很脏， 到处是 灰尘， 因此弗 迪把杯 子浸到 捅里去 
百茶 之前， 总先把 碗底在 裤子上 擦一擦 ■> 他整 个上午 郝在安 
装 下水道 ，两 只手一 弄脏就 往裤子 上擦， 而且擦 来擦去 老擦在 
同一 块地方 。 他 舀茶时 总舀得 很满， s 此当他 把杯子 递回给 
原主时 ，常 常会 泼出好 些来， 等大 家都舀 好之后 ，地上 已满是 
172 
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一汪 汪的茶 水了。 

“人 家说上 帝创造 的东西 总该有 些用处 ，” 哈洛又 回到原 
来的题 目说， “ 可是我 倒想知 道典虫 、铫 蚤这一 类东西 可有什 
么鬼用 ?” 

B 当然是 为了教 训人们 保持清 洁罗, B 斯莱姆 说， 

a 这倒 是个非 常有趣 的问题 ，不是 么？ 1 ^ 哈洛 继续说 ，不理 
睬斯 莱姆的 回答， “他 们说一 切疾痗 都是由 小虫子 引起的 ，如 
果 上帝没 有创造 癌菌和 肺病菌 的话， 那 就不会 有痛症 和肺病 
了。 B 

“这 就证明 上帝并 不存在 ，”欧 文说， “假如 我们相 信整个 
宇宙 和所有 生物都 是上帝 有意设 计和制 造出来 的话， 取么我 
们也就 得相信 t 他 创造你 所说的 那些病 菌是为 了用来 折磨他 
所创造 的其他 生物。 B 

“ 你不能 这样胡 说/克 拉斯租 暴地插 嘴说， ** 在我 们头上 
有一 个万物 的主宰 ，老兄 ，这 一点 你卑晚 总会明 白的， 

8 如果不 是上帝 创造了 世界， 那么 世界又 是从哪 里来的 
呢? 斯莱 姆问。 

“ 这方面 我并不 比你们 知道得 更多/ 欧 文说， * 也就是 
说 ，我什 么都不 知道。 我们 之间唯 一的区 别只是 i 你们 以为自 
己什么 都知道 a 你们自 以为知 道是上 帝创造 了宇宙 I 他化多 
少时间 创造了 宇宙; 他为忏 么要创 造宇宙 t 宇宙 己经存 在多久 
: n 什 么时候 它会最 后毁灭 ，等等 8 你们年 幻想自 己知道 ，我 
们死 后仍然 会活着 I 我 们会上 哪儿去 ，过 什么样 的生活 等等。 
亊实上 ，你 们很 不谦虚 ，你们 认为自 己什么 都慷。 其实 ，对于 
这些事 儿你们 并不比 其他人 知道得 更多, 就是说 ，你们 也是什 
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么都不 知道， 

“ 这只不 过是你 的看法 罢了， 9 斯莱 姆说。 ' 

“偎使 我们不 怕困难 愿意去 学习学 习,” 欧 文继续 说/我 
们 可以得 到一些 关于宇 宙发展 和变化 的知识 I 但是对 于宇宙 
的起源 我们还 是一无 所知。 B 

“这正 是我的 想法， 老哥/ 菲尔波 特说， "真 他妈 的是个 
谜 ，没什 么好多 说的。 n 

“ 我才不 冒充自 己懂得 多少哩 /斯莱 姆说， H 懷得 多也不 
能 挂救一 个人的 灵魂； 要心 里懷事 才行。 我心 里明白 我的罪 
过 都是由 于感情 冲动造 成的， 自 从我做 了基督 徒后我 体会到 
了这 一点, 这就给 了我谁 也无法 理解的 幸福和 平睁， 

a 光荣归 于上帝 ，哈 利路亚 r 邦 迪叫着 ，几 乎所有 的人都 
笑了 起来。 

“ ‘基督 徒> 倒也 没什么 /欧文 « 笑说， “你 完全有 权利称 
自己是 基胬徒 ，不 是吗？ 至于 说到那 别人不 能理解 的幸辐 ，我 
的确也 无法理 解《 你 相信许 许多多 的人都 在地狱 里受苦 受难， 
那你怎 么会幸 福得起 来呢。 我不 理解你 为什么 会在这 种情况 
下感到 幸福而 不感到 惭愧， 

u 那个 ，你到 临死就 会知道 了, 我的 伙伴/ 斯莱姆 用成胁 
的 口吻回 答说， “到那 时你想 的和你 说的就 完全两 样了。 11 

B 这正是 我搞不 僅的地 方/哈 洛说， “ 我们 过了一 辈子又 
苦又穷 的倒霉 H 子， 整天做 牛做马 ，万能 的上帝 瓶给我 们的光 
阴 就这样 耗尽了 ，可 是死后 还要永 远在地 狱里让 他妈的 火烧， 
这 也未兔 太不公 平了！ 我看决 不可能 是这样 ，你 们说呢 

我相信 ，”菲 尔波特 郑重地 说，“ 人死了 ，就 完蛋了 。一切 



都结束 了。” 

“我也 这样想 ，” 伊斯顿 说/至 于宗敎 ，那只 是骗钱 的玩艺 
儿, 是牧师 的行当 ，就象 油漆是 我们的 行当一 祥》 只不 过他们 
什 么不干 ，而工 资却他 妈的比 我们高 得多， 

“你要 是问我 的话， 那我就 要说这 是他们 谋生瑚 口的门 
路， 而且是 一种再 好不过 的门路 ，”邦 迪说。 

“是 呀/哈 洛说， 8 他 们吃的 是山珍 海味， 穿的是 绫罗调 
维, 可 是什么 也不干 ，只 不过每 星期讲 两三次 废话。 刺 下的时 
间他 们就到 那些蠢 老太婆 那几去 骗钱， 那些老 太婆还 以为这 
和 保火险 一样哩 I s 

a 这是句 老话, 可也是 千真万 确的， p 坐在倒 放着的 木桶上 
的那 个工人 也表示 赞间， a 牧师和 酒店老 桎是工 人们最 可怕的 
敌人 B 可 能其中 也有几 个好人 ，但实 在少得 可怜， 

a 要是 我得到 一个坎 特伯曾 大主教 那样的 位子/ 菲尔波 
特严 肃地说 ，“那 我就 要离开 这家公 司。” 

- u 我也 会这样 ，"哈 洛说/ 我要聶 当了坎 特伯蜇 大主教 ，我 
就 把油漆 钵和刷 子带到 办公室 ，从 窗口扔 进去, 还要叫 瘍神滚 
到地狱 里去， 

4 宗教这 东西我 是不大 理会的 ，”纽 曼说， “ 至于说 人死了 
以 后会怎 么样， 我认 为不妨 到了时 候再说 —— 事先焦 急是没 
有意 息的。 人窣 说的话 可能对 ，也可 能不对 ，可 我的时 间却得 
花来对 付眼前 的世界 a 我从结 婚到现 在巳经 + 五年 多了 ，我想 
我只 上过六 、七 次教堂 ，为 的是让 孩子们 去受洗 》 我老 婆有时 
候去 一去, 孩子们 当然也 K 去了 t 他们 总摒 学点儿 什么， 在主 
S 学校里 他们多 少也能 学到酱 东西/ 



这 一番话 博得了 大家时 赞许。 看 来几乎 所有的 人都认 
为， 不管 宗教是 真是假 ，拿 它来教 育教育 几童总 是好的 r 

u 我结 婚以后 一次也 没有去 过教堂 ，”哈 洛说， “我 有时还 
真希望 ，基督 保佑， 连那次 也没去 iftr” 

“ 我看一 个人信 仰什么 都无关 紧要， 菲尔 波特说 ， 8 只要 
你 不损人 就行。 有谁倒 了霉， 你就伸 手帮他 一把。 即 使你没 
有钱 ，你 也可以 说一两 句安慰 的话， 一 个人只 要干好 自己的 
活 ，照 顯好自 己的老 婆孩子 ，而且 尽可能 地待别 人好， 我相信 
不管他 上不上 教堂， 他也 K 那狴哨 《 圣经: 》 的家 伙一样 可以进 
天堂 一 如果真 有夭堂 的话/ 1 

餘 了斯莱 姆外， 大 家都有 同感。 斯 莱姆说 菲尔波 特死掉 
以后 就会发 现自己 错了， 耶財他 会在上 帝的宝 座面前 受到审 
判的 。 

° 末曰来 临財你 看到月 亮变成 了血红 的颜色 ，你就 会大声 
恳求 ，要离 山和岩 石都压 在你身 + 把你遮 掩起来 ，挡住 耶稣的 
愤怒。 B ' 

其他人 都嘲弄 地笑了 起来。 

“ 我本人 就是个 浸礼会 教徒/ 坐在 倒放时 木桶上 的那个 
人说。 他 叫迪克 •万 特莱， 是一 个通常 被称之 为面目 可憎的 
人。 他 那样子 很容易 叫人想 起建筑 物滴水 嘴上的 怪養， 或是 
一条海 龙》 

大 多数工 人现在 都点起 了烟斗 ，但 也有少 数人骞 欢嚼烟 。 
他们一 面抽烟 或嚼烟 ，一面 隹地上 或火炉 里随便 地吐痰 。万特 
莱 是喜欢 嚼烟的 ，他 不停地 往地上 吐莰, 现在那 黄色的 浓痰已 
在 他身旁 形成一 个半圆 形的护 城河: ]% 



** 我 是一个 浸礼会 教徒/ 他 从护城 河的那 一边叫 着说， 
“你 们都知 道这是 怎么回 事儿， 

这样公 开地宣 布自己 的信仰 ，又引 起了一 阵笑声 ，因 为每 
个 人当然 都知道 浸礼会 教徒是 什么。 

°要 是天堂 里全是 象亨待 这样的 王八蛋 ，” 伊 斯顿说 ，那 
我 宁想到 地狱里 去。" 

“ 要是瘟 神居然 也进了 天堂/ 菲尔波 特说， a -他在 那儿一 
定呆不 斧久。 我相 信他一 到天堂 就会去 倫圣徒 们花冠 上的珠 
宝 ，不 消一个 星期他 准定会 被赶出 天堂。 B 

“ 不过 如果他 们不让 他呆在 天堂里 的话， 我 不知道 他该怎 
么办/ 哈洛说 ，烺 裝很 关怀的 样子， “因为 ，我相 信地软 里也不 
会要 他的。 ° 

' a 为什 么不? ”邦 迪问， “ 我倒 认为地 狱才是 他这种 家伙该 
去的地 方呢〆 

“ 有过一 个时候 那地方 痈实是 这祥， 可 是现* 一 切部变 
了。 地 狱里发 生过一 次革命 ，赶走 了魔王 ，选了 一个牧 师当总 
统， 而且把 火也弄 灭了。 B 

“我 听说/ 笑声 停止后 哈洛继 续说， “现在 的地狱 倒是个 
住 家过日 子的好 去处。 那儿 有地下 铁道和 电车， 几乎 每条街 
道 的拐角 都有个 酒吧间 ，你可 以在那 JL 买到冰 淇淋， 杜 槺水、 
四便士 一杯的 啤酒， 还有美 国冷饮 等等。 花六 个便士 就可以 
在冰箱 里坐上 两小时 。” 

虽 然他们 拿这些 事情开 現笑， 但读 者们却 不能认 为他们 
真的 在怀疑 基督教 的真理 a 这些 人是由 信仰基 督教的 父母教 
养成人 ，并 在“基 督教” 的学校 里受过 敎育的 ，可 是他们 中间没 



有任 何人懂 得多少 基督教 的道理 ，他 们只知 道应该 相信呢 ，还 
是不该 相信。 那些 冒充耶 稣的仆 人和门 徒而过 着舒适 生活的 
骗子 们非常 狡猾， 他们决 不鼓励 受骗的 人去探 求关于 基督教 
的 知识。 他们 根本不 要人们 知道或 了解任 何事情 I 他 们只要 
人们盲 目信仰 —— 不 要人们 凭什么 知识， 或凭 什么证 据来信 
伸。 哈&和 他的伙 伴们从 小就在 学校或 主曰学 校里， 在教堂 
里学 过多年 《 基督 教教义 > ，可是 到现在 ，他 们对 基督教 实际上 
一窍 不通！ 不过这 也没有 关系， 他们仿 然是“ 基儋徒 B 。 他们相 
信《 圣经 》 是上帝 讲的话 ，可 是他们 不知道 < 圣经* 从 哪儿来 ，已 
经存在 多久， 是谁 写的， 是谁 翻译的 ，一共 有多 少不同 的版本 
等等 》 大多数 人几乎 完全不 知道这 本书的 内容到 底是什 么， 
但是不 管怎样 ，为 了赶 时*, 他们相 信<圣 经*。 

8 别开玩 笑了， 还 是谈谈 正经的 吧丨” 菲尔 波特说 ，“ 我不‘ 
相信真 会有地 狱这个 地方。 可能会 有什么 惩罚， 可是 我不相 
信 真会用 火烧， 

“有头 脑的人 谁也不 相信, B 哈洛 轻蔑地 回答. 

我 认为这 个世界 就是个 地狱, " 克拉 斯说, 带着哲 学家的 
神气 向周围 看看。 大多数 人都赞 同他的 意见， 只有斯 莱姆默 
不 作声。 欧 文大笑 起来。 

“ 你他 妈的笑 什么? n 克拉斯 怒气冲 冲地问 》 
u 我笑你 说这个 世界是 地狱/ 

** 哼， 我不懂 这有什 么好笑 /克拉 斯说。 

“的 确是一 个地狱 ，伊斯 钡埏， “再 没有什 么更糟 的地方 

了， 

“对呵 ，对啊 ，” 护城河 后面的 那个工 人也说 4 



a 我笑 的正是 这个， 8 欧 文说， 瑰行 制度把 世界上 的事倩 
镝得一 团糟, 产生 了这样 可怕的 后果， 因 此连你 都认为 这个世 
制界简 直是地 狱> 可 是你却 是一个 保守党 1 你 希望保 持现在 
_ 的度 一 这个把 世界变 成地狱 的制度 。" 

“我 想只要 有欧文 在场， 午饭时 间就不 可能不 谈政治 ，”邦 
迪抱 怨地说 真是叫 人腻烦 a ” 

8 不要责 怪他了 ， w 菲尔波 特说， 16 最近几 天来一 直很沉 
静呢， 

“不 过我们 今天可 得忍受 一下了 ，” 哈洛无 可奈何 地说， 

“ 我看 这就要 开始了 

e 我 可不打 算忍受 ，”邦 迪说， s 我走了 r 于是 他喝 完了剩 
下 的茶， 把 空饭盒 盖好放 在架子 上便朝 房门口 走去。 

“ 让你们 去听吧 ，他走 出去 时说, 其他人 都笑了 起来。 

克拉斯 想起口 袋里那 一张从 c 糊弄家 》 上剪下 的东西 ，暗 
自高兴 话题终 于转过 来了丨 他粗声 粗气地 对着欧 文说， 

" 那天 我们谈 到贫困 的原因 ，你 不同意 大家的 意见。 大家 
都 错啦丨 可是 你自己 也没有 说出贫 面的原 因到底 是什么 ，你 
说得出 吗?” 

11 我想我 说得出 ， 

a 当然罗 ，你 自以为 知道, # 克拉 斯嘲笑 着说， "你当 然认为 
自 己的意 见对, 其他人 的意见 都是错 的 4 " 

“是 这样, ”欧文 答道。 

有些 人看到 欧文这 种叫人 难以容 忍的态 度不禁 流》 出厌， 
恶 的表情 ，可 是欧文 却说： 

“我 当然认 为自己 的意见 是对的 ，任 何路我 不同的 意见都 



是 错的。 如果我 不认为 他们的 意见是 错的， 那 我就不 会路他 
们有不 同的意 见了。 如果我 不认为 我的意 觅是 对的， 那我就 
不会 坚持自 己的意 见了， 

4 可是何 必要夭 天争论 这些问 暖呢， ”克拉 斯说， “ 你有你 
的见解 ，我有 我的， 我着不 妨各人 相信各 人自己 ，互不 干涉， 
大家对 宁克拉 斯的话 低声表 示赞同 t 欧文却 答觭说， 
a 可是 我们两 人总不 会郝对 如果 你的惫 见对， 我的就 
是 错了- 如果 我们从 不争论 ，那怎 么能找 到真理 呢?" 

好吧 ，那 么你认 为贫困 的原因 到底是 什么? ”伊斯 顿问。 
"就 是目前 的制度 —— 竞争 —— 资本 主义 。 B 
■'说 说倒很 容易/ 克拉 斯太叫 起来。 在他 听来这 种回答 
根本没 有任何 意义。 “ 可是你 怎样来 证明兜 

41 我 那样说 只是为 了简单 扼要/ 欧文回 舍说， “假 定有几 
个人住 在一幢 房子里 —— 11 

4 又是假 定丨 n 克拉 斯冷笑 着说。 

1 假定 他们老 是生病 ，又倔 _ 他们住 的房子 非常犢 糕：墙 
壁里 吸满潮 气散发 不掉， 屋顶 到处是 破洞和 裂缝， 下 水道不 
通 ，门窗 装得歪 歪斜斜 ，房 间的式 样不成 样子， 风呼呼 地直往 
里灌。 要是 有人叫 你用一 句话来 说明住 在那儿 的人为 什么体 
弱 多病， 你一定 会说是 由于房 子的嫌 故》 世界 上无论 谁来修 
理 ，部不 能使这 格房子 适合住 人| 唯一的 办法就 是把这 幢房子 
拆掉， 重新造 一棟。 你们 看我们 现在正 住在一 棟叫做 * 金钱制 
度 , 的房 子里, 结果我 们大多 数人都 生了一 种叫做 ‘贫穷 ’的疾 
病。 现 行制度 的毛病 实在太 多了， 多得 无法进 行修理 》 这个 
彻度一 无是处 ，唯一 的办法 就是毁 揮它， 建立一 个完全 不同的 



制度。 我们 必须从 这个制 度中解 脫出来 。” 

u 在我看 来这正 是你想 做的事 ，”哈 洛讽刺 地说， B 你好象 
k 从 伊斯頓 的问题 中解脱 出来哩 r 

是呀 r 克拉斯 凶恶地 叫着， B 你为 什么不 囲答这 个该死 
的问 题呢？ 贫周的 原因到 底是什 么?” " 

〃这 跟目前 的制度 有什么 鬼关系 P 索金 斯问。 

B 怎样去 改变它 昵?” 纽曼问 s ' 

a 那么 你认为 我们应 该有一 个什么 样的鬼 制度呢 护城 
河后 的那个 工人嚷 着说。 

“根 本不可 能改变 ，” 菲尔波 特说， “ 人的本 性就是 这样， 
你 总没法 避开人 性呀/ 

“不 管什么 人性不 人性/ 克拉斯 叫着， u 不要 k 开本 题, 
贫困的 原因到 &是什 么?” 

“ 去他 妈的贫 穷的原 a 吧 I ” 一个新 来的工 人说， a 这些鬼 
争论我 听腻了 a ”他 站起来 准备走 出去。 

这工人 的裤子 后面有 $ 块补 it , 裤 脚管已 经磨得 玻破烂 
烂， 拉什顿 公司雇 用他以 i 他差 不多 有六个 星期没 有工作 
了。 在 这六个 星期里 他全家 几乎都 是饿着 肚子挨 过的， 就只 
難老 K 疗杂 工所 得的工 资和从 她主人 那儿带 回的残 麴 剥饭来 
活命 D i 尽 管这样 ，他 对贫困 的原因 还是毫 无兴趣 ^ 

^原 因很多 ，” 敢文 回答， “但 它们都 是制度 丰身不 可分两 
的一 部分。 为了消 灭贫因 ，我 们必須 首先消 除贫困 的原因 ,要 
消除 贫租的 原因， 我 们必须 首先摧 鳗整个 制度， 

*• 那么 ，原因 又是什 么呢? ” 

a 金钱 ，这是 原因之 一/ 、 



这个奇 怪的论 断引起 了哄堂 大笑。 在笑 声中， 有 人听见 
菲尔波 特说, 听欧文 讲话就 象看杂 技表衡 一样。 钱 ，届 然会是 
贫困的 原因丨 * 

“ 我可向 来认为 正是缺 少了钱 才穷呢 1” 裤 子上打 补钉的 
那个 ; 工 人 走出门 时说。 

“ 其他的 原因/ 欧文继 续说， 《 是 土地的 私有， 铁路 、电 
车 、& 气公司 、自来 水公司 的私有 ，工厂 的私有 及制 造其他 
生活必 需品的 生产手 段的私 有等等 。还有 商业上 的竞争 —— 9 
B 可是你 怎样来 延明呢 ？ n 克拉 斯不財 烦地问 》 ' 

欧文 犹豫了 一下。 在 他看来 ，这件 事似乎 非常简 单明了 s 
贫 困的原 因也如 此显而 易见， 有 理智的 人竞然 会看不 出来真 
使 他大为 惊奇; 但同时 ，要 他来说 个一清 二楚， 他倒又 觉得很 
困难 《 他想 不出适 当的话 来向这 些 人明辑 地 表达自 己的思 
想。 他们似 乎都带 着敌意 ，不 愿意 去了解 ，而且 好象已 经打定 
主意要 反对和 拒绝他 所说的 一切。 他们 不知道 什么是 穷困的 
原因， 可是他 们显然 也不想 知道。 

“好吧 ，我 来试讲 讲一个 原因， ”最 后他有 些紧张 地说。 
他拾起 了~ 块从火 炉里掉 出来的 木炭， 鳟 下身子 开始在 
地上 画起来 a 大 多数人 带着宽 容而傲 悝的眼 光好奇 地看着 
他， 闻 时又流 露出一 副高高 在上屈 尊捬就 的神气 》 也 们认为 
S 无 疑问欧 文是一 个聪明 的象狄 ，他 的工作 就证明 了这一 点； 
可是 他的确 也有点 儿疯疯 

这 时欧文 已经画 好一个 直径两 英尺左 右的圆 圄， 在囲鬮 
中间 又画了 两个正 方形， 一个比 另一个 大得多 ， 然后 用木炭 
把 这两个 正方形 涂黑， 



e 这是 什么意 思呀? 9 克拉斯 _， 冷笑了 一声。 

** 稱 ，你看 不出吗 菲尔波 特眨眨 眼睹说 ， a 他马 上就要 
变戏 法啦丨 他要把 什么东 西从一 个方块 搬到另 一个 方块里 
去， 谁也看 不出他 是怎么 搞的， 

欧文画 完之后 ，馗尬 地諍畎 了_ 会儿, 心里感 到沉重 ，怕 
遭到 阐笑， 又怕不 能简洁 地表达 自己的 思想。 他燠悔 刚才不 
该闻 意的， 最后 ，经 过一番 努力, 他终于 心情紧 张结结 巴巴地 
说> 

a 这个 0 圏 一 或 者说闽 H 里的 面积算 是代表 英国。 ° 

“明 ，我从 来还不 知道英 国是闽 的呢， 克拉 斯饥讽 地谀， 
■■我 倒听 说地球 是圆的 —— B 

我并投 有说这 是英国 的形状 一 我 只是说 假定 傘它来 
代表 英国， 

4 哦 ，我 镰了。 我想 我们很 快就得 # 假定过 H 子了 
B 这两 个方块 ，” 欧文继 续说， "代 表住 在英国 的人民 。小 
方块代 表几千 个人’ 大方 块代表 其他所 有的人 一 四 千万左 
右 —— 就是说 ，大多 数人， 

“ 我们可 k 没有 笨到这 步田地 ，认为 大方块 代表少 数/克 



拉斯 插嘴说 》 

“大方 块所代 表的多 数人为 了养 象活口 而午活 ，他 们得到 
一 些钱作 为劳动 的报酬 ，有人 多一些 ，有 人少一 些。" ， 

** 你该不 会认为 他们是 干活不 要钱的 傻瓜吧 1 ”纽 曼说。 

B 我想， 你 认为他 们的工 资部该 一样多 r 哈 洛赛道 ，“你 
认为一 个清道 夫应该 和一个 油漆匠 拿一样 多的钱 ，对吗 
' 6 我谈的 根本不 是那个 , B 欧文答 道， 我是 想肉你 们说明 
造成贫 因的一 个原因 

“哈洛 ，不 要插嘴 ，行 不行? B 菲尔波 特揭出 抗议， 他开始 晡 
到兴 趣了, “ 总不 能大家 一齐说 话呀丨 s 

- 我知道 我们不 餌同时 供话， s 哈洛 有点儿 歉意地 回答， 
a 但是他 花了这 么多时 间罗罗 嗦嗦说 个不停 ，别 人一句 也插不 
上嘴 。” 

^■为 了让这 些人生 活下去 ，”欧 文指着 那个大 黑块接 着说， 
“首 先必须 迮 他们 有地方 可以住 一 B ' 

“啊 ，这 个我倒 从来没 有想到 过理丨 ” 坐在木 捕上的 工人叫 
着 ，假 装很感 兴趣的 样子； 其他 的人 都笑了 起来。 有两 i 个人 
走出了 房间轻 蔑地议 论着, 虽然他 们是低 声耳语 ，但大 家也都 
& 得见: 

^ •真 袖妈 的废话 I ° 

a 不知道 他把 自己看 成是个 什么了 不起的 人物？ 自 以为' 
是教 书先生 吗?” 

欧文 越来越 紧张了 ，他继 续说， 

*■ 请注意 ，他 们不 能住在 空中， 也不 能住在 海里。 这 s 人 
是陆 地动物 ，他 们必须 住在陆 地上/ 



“你 说动物 是什么 意思？ ”斯莱 姆问道 s 
8 人 可不是 动物! 克拉 斯气愤 地说。 

“ 是的， 我们是 动物！ n 哈洛 大声说 t “ 你随 便到哪 个药房 
去问 那儿的 伙计, 他 们都会 告诉你 一 ” 

“滚 他妈的 l B 菲尔波 特打断 了他， 让我们 听听欧 文怎么 
说 l B _ 

11 他 们必须 生活在 陆地上 ，于是 麻烦就 来了， 因为 在目前 
的制 度下占 全国人 口大多 数的人 民实际 上根本 没有权 利住在 
自 己的国 家里！ 在目 前的制 度下国 家属于 少数人 —— 就是小 
方 块所代 表的那 些人。 只要 这瞾少 数人认 为有利 可图， 或是 
心 里高兴 的话， 他们完 全有权 —— 在 目前的 制度下 —— 命令 
其 他的人 统统滚 出去！ 


** 可是他 们没有 这样做 ，他们 允许占 人口多 数的这 些人住 
在陆 地上， 但有一 个条件 —— 就是 必须付 租钱给 那些少 数人， 
来 换取居 住在自 己出生 土地上 的权利 。而 且租价 非常髙 ，所以 
大部 分人为 了付房 租常常 不得不 放宑自 己和孩 子们的 生活享 
受 ，甚 至连生 活必葙 品也钸 被刹夺 掉了。 拿工人 阶级来 说吧， 
即使最 低的房 租也几 乎要占 他们总 收入的 三分之 一左右 D 我 
- 们 得 记 往房租 是一顼 经常的 开销， 不管 他们有 工作还 是失了 
业 ，都得 付房租 s 如果 由于失 业而拖 欠了房 租的话 ，当 他们重 
新找 到工作 时每月 要 付的房 租就会 加倍。 

a 为了 使这些 占人口 少数的 人可以 不从事 劳动而 又过着 
穷 奢极欲 的生活 ，大多 数人就 必须拼 命干活 ，并 且过着 穷困的 
生活。 因为占 人口大 多数的 这些人 多一半 是傻瓜 ，他们 不但同 
意永 远做牛 做马， 自己吃 不饱穿 不瞪省 下钱来 作为房 租付给 
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那些續 占着整 个国家 的人， 而且认 为他们 完全应 该这样 ，非常 
感谢 准许他 们留在 国内的 那些少 数人 〆 

欧 文停了 下来， 听众 中立即 掀起了 一_ 喧嚣， 

“理该 如此， 不 是吗? ”克 拉斯嚷 着说， “如 果你有 一幢房 
子租 给别人 ，你 也会要 房租的 ，你要 不要 ? n 

a 我想， w 斯莱 姆忿忿 地说， 因 为他在 当地建 筑公司 里有些 
般份， “一 个人 省吃俭 用过一 辈子, 点点滴 滴地积 蓄一点 儿钱， 
为了养 老买儿 所房子 —— 难道我 们应该 把他的 房子抢 走吗？ 
有 些人， ” 他补 充说， 11 连起码 的做人 的道擄 都没有 。” 

几乎每 个人都 要说几 句话来 表示反 对欧文 的见解 6 哈洛 
发表 T — 篇 简短而 动人的 演说， 一方面 对这人 间地狱 不无贵 
难 之处， 一方 面却抗 议这种 对神圣 財产权 的使犯 6 伊 斯顿带 
着莫 名其妙 的表情 所着， 菲尔波 特一声 不晌地 注视着 圃在地 
上 的那个 圆圈和 两个正 方形， 大眼 睹骨碌 碌地转 个不停 ， 

“ 到现在 为止大 部分的 土地/ —阵 吵爾平 息后欧 文接着 
说 ，都被 那些 根本无 权占有 的人霸 占着， 大部 分土地 的所有 
权都是 这些占 有者的 祖先用 谋杀和 盗窃的 手段弄 到手的 。还 
有， 当国 王或是 王子想 遗弃一 个玩厌 了的情 妇时, 他就 送一块 
土地给 某某‘ 贵族’ 要他娶 下那个 宑妇。 再有就 是现在 这些占 
有宥的 远祖立 了功勋 ，是虚 是实姑 且不论 ，他们 也得到 大童土 
地的 S 予。 你们 听着, ”他继 续说， 一面 从记事 本里拿 出一张 
小小 的剪报 s 

克拉斯 苦恼地 看着那 张剪报 ^ 这使 他想起 了自已 口袋里 
的一张 ，他 担心 今天恐 怕又没 有机会 事出米 了》 欧文念 道, 

“ 波尔卡 特里竒 公爵纳 租日， 



“昨 天是波 尔卡特 里奇战 役一百 周年纪 念日。 按 照愤例 
波 尔卡特 里奇公 爵献给 政府一 面小旗 1 作为占 用国家 一大片 
土地的 租金。 这 一大片 土地是 其祖先 一 第一 代公爵 —— 因 
在 波尔卡 特里奇 战役中 立下功 勋， 于应 得年俸 之外所 得的額 
外赏 

a 该公爵 所得大 片土地 每年收 益数十 万镑, 而所付 租金则 
仅此小 旗一面 ，旗有 三色, 杆端立 有一只 老鹰。 

“布 兰克明 德公爵 每年亦 献奉国 家一 面彩 色绸旗 作为他 
保留 土地所 有权的 代价， 该项土 地是其 远祖在 荷兰康 密沙里 
哀 特战役 中立功 ，于 年俸之 外获得 的赏賜 。” 

“少 斯欧特 公爵又 是一个 例子/ 欧文继 续说， “他 占有大 
片我们 称之为 ‘我们 的’ 国土， 其 中有不 少是被 没收的 修道院 
庄园 a 这些 庄圃都 是亨利 第八从 原主那 儿抢来 又转封 给这个 
公 爵的祖 先的。 

s 我们的 国土到 底应不 应该封 给那些 人呢一 就 是说这 
些 人的祖 先当时 是否真 正 应该 得到赏 J ® — 这 个问埋 我们现 
在且 不必费 心研究 6 伹是 目前的 所有者 肯定是 没有资 格享有 
的。 就连他 们本人 也并不 以为自 己有什 么功劳 》 他们 过去没 
有做 过什么 ，现在 也没有 做什么 ，没 有任 何理由 可以把 这些土 
地称 为他们 .的 ‘ 財产 ’。 我 想任何 一个头 脑正常 的人， 决不会 
以为这 些人有 权榨取 和剥削 自己的 同胞， 象他 们现在 所橄时 
那样。 也不 会认为 他们的 子孙后 代仍然 可以永 远榨取 和剥削 
我们的 子孙后 代《 为了让 这三个 公爵和 他们的 家庳雔 够过养 
尊处 优穷奢 极欲的 生活， 在这些 土地上 的成千 成万的 人民就 
不得 不拼命 劳动， 穷困一 華子， 这是 多么荒 庸可笑 的事明 r 



欧文 继续说 下去， 一面指 着那® 圄和 方块， “唐 然有这 么多人 
听任这 一小撮 人奴役 ，掠夺 ，为 他们卖 命而自 己却忍 饥挨冻 r 

欧文 注意到 抗议的 浪共又 要掀起 来了， 使 赶快匆 匆结束 
自己 的话： 

“不 管怎样 ，你们 总不能 杏认这 样一个 事实： 少数 人霸占 
了将 近全部 的国土 ，这 是大多 数人贫 困的主 要原因 之一/ 

11 是啊， 听起来 倒很有 道理, B 伊斯核 慢吞吞 地说， “租钱 
是工人 们最大 的一笔 开支。 要 是你失 了业， 买 不起其 他东西 
那 就只好 不买， 可是房 租却是 一定要 付的， 不 管你有 没有活 
干 0 ” 

a 是啊 ，这也 不错, ”哈洛 不耐烦 地说， a 可是 你付了 租钱是 
有 收获的 ，你总 不能指 望白住 人家的 房子呀 ! n 

“为了 把这场 讨论进 行下去 ，就 算我们 承认这 一点， 9 克拉 
斯带着 机 调的 口吻说 ，可 ■是那 又怎么 样呢？ 该 怎么办 呢$ 怎 
么 去改变 它呢? 9 ' 

“对 1 B 哈洛得 意洋徉 地说， 町弓题疋 是在 这儿丨 怎 么去改 
变它？ 这是 没有办 法的呀 

四周 咱起: r 一 阵表示 赞闻的 声音， 看来差 不多人 人都为 
现状的 不可能 改变而 感到高 兴。 

“不 管能不 能改变 ，也 不管对 不对， 地主制 度总是 贫困的 
原因 之一/ 欧文重 复说， a 贫西并 不是由 于男女 结婚, 也不是 
由 于发明 了机器 I 也不是 由于酗 酒和锻 惰 ； 也不 是由于 ‘人口 
过 而是由 于私人 垄断。 那也就 是现行 制度。 他们 把一切 
可以垄 断的东 西部垄 断了； 他们占 有了全 部土地 ，地下 的矿歎 
以 及灌* 田地的 河流。 他 们还没 有垄断 日光和 空气， 那是因 



为他 们办 不到。 如杲可 能制造 一个巨 大的贮 气柜， 把全 部空气 
压 缩了贮 藏迸去 的话， 那他 们早就 会这样 做了， 我们也 早就要 
为 了赚钱 买空气 而被迫 替他们 干更多 的活： i % 如果这 件似乎 
不可 能的事 明天竟 然成了 事实， 你就会 看到成 千上万 的人由 
于缺 乏空气 —— 或者说 缺乏买 空气的 钱而激 临绝埃 t 就象现 
在成 千上万 的人由 于缺乏 其他的 生活必 爾品而 挣扎于 死亡的 
边缘 一样。 你们 会看到 ，喘 不过气 来的人 奔走相 告:象 他们这 
号人除 非花钱 ，否 则是得 不到空 气了。 曾如说 ，你 们这 儿大多 
数人 就会这 样想， 也 会这样 说的。 甚至 于你们 还会象 现在所 
想 的一样 ，认 为少数 人占有 土地, 矿嫌、 河流 —— 这些 东西跟 
空气 一样是 生活的 必需品 —— 是正 当的。 你们 现在说 ： ‘这是 
他们的 土地/ ‘这是 他们的 水,’ ‘这是 他们的 煤矿/ * 这是他 
们的 _矿 ，’ 到那时 你们也 会用同 样的口 气说： * 这是他 们的空 
气/ ; 这是他 们的贮 气柜, 我们这 号人有 什么权 利希望 他们让 
我们 白吸空 气呢/ [空气 垄断家 们在他 们垄断 空气的 同时还 
会 宣传人 类兄弟 之爱， 会 在星期 曰出版 的杂志 上劝大 家鼋视 
‘ 基督徒 的责任 ’ ； ] 还会发 表各种 多少和 道德有 关的训 城来指 
导脊年 e 而 就在这 个时候 到处都 有人因 为鋏乏 他们贮 藏在贮 
气柜里 的空气 而奄奄 一息。 当你 们都在 苟延残 哦拼命 喘息挣 
扎 ，或 是快要 闷死的 时候， 有人 建议在 )£ 气柜上 凿一个 小孔， 
你们 都会以 法律和 秩序的 名义向 这个人 a 扑 过去， 对 他拳打 
脚踢 把他打 得浑身 鉾血， 然后 洋洋得 意 地拖他 到最近 的一个 
替察 局去依 法惩治 * 希望 因为这 一功劳 而得到 几磅空 气的酬 
报， 

fl 我锖你 大概认 为房主 应该让 人家白 住房子 吧?” 克拉斯 

' m 



打破沉 寂说。 

“当然 哈洛说 ，他假 装突然 赞同欧 文的意 见了， a 我看房 
主还应 该付租 金绐房 客呢! 9 

B 当然 ，房主 、地主 制度并 不是贫 困的唯 一原因 ，” 欧文不 
理睬他 们说的 话继续 说道， 我们 这个了 不起的 制度还 培养出 
许 多别的 东西。 臀如说 ，雇 用工人 的大老 板也同 房主、 地主一 
样是 贫困的 原因。 - 

这几句 不同寻 常的话 使人们 惊讶得 说不出 话来了 e 
" 你是 不是说 ，我 如果失 了业有 一个老 板给我 工作， 他反 
倒是寄 了我？ ”最 后克拉 斯说， * 

"不 ，当然 不是， 欧文回 答说。 . 

a 那么, 你他妈 的是什 么意思 呢？” 
a 我的意 思是， 要是有 一个房 主希望 重新油 漆一下 房子， 
他通常 怎么办 ？” ' 

1 •通 常他去 找油漆 店老板 ，问上 H 四家， 要他们 开个价 

钱。 B 

“对, 这些油 漆店老 板都急 于想接 下这笔 生意， 就 把价钱 
尽董 压低， 压到他 们认为 不可能 再低的 程度， n 欧文回 答说， 
a 开价 最低的 往往就 承包了 这项 工程。 在这个 竞争中 获胜的 
人 因为把 价钱开 得很嵌 ，而 他又要 嫌钱， 于是躭 不得不 偷工諕 
料 ，压低 工人们 的工资 ，榨取 工人们 的血汗 9 他 要工人 拿一天 
的工 资做两 天的活 。结果 ，这项 工程—— 好好做 的话本 来需要 
二十个 人做两 个月， 这枰马 虎敷衍 ，就只 箱要一 半的时 间和一 
半的 人力。 

“也 就是说 —— 在这种 淸况下 —— 有十个 人被剥 夺了一 



个月的 工作， 另外十 个人被 剥夺了 两个月 的工作 ，而这 一切都 
是老 板们互 相竞争 、抢夺 生竞所 造成的 结果， 

“可是 你我又 有什么 办法呢 ，”哈 洛说， ^ ■假 定我们 当中有 
个人决 定不再 象现在 这样拼 命地赶 ，而 是老 老实实 、规 规矩矩 
地去做 ，那 .结果 又佘怎 样呢？ n 

没有人 回笤， 但每 个人的 想法都 一样。 这 种人很 快就会 
引 起亨特 注意， 即使亨 特没有 发现， 克 拉斯也 很快会 去报告 
的。 

“ 我们 没有别 的办法 /伊斯 顿凄伤 地说， “如果 有~ 个人 
不思意 干的话 ，另外 有二十 个人正 等着接 他的班 哩。” 

“要是 我们互 相支持 ，我 们也可 能会有 办法。 替如说 ，如 
果我们 都参加 工会的 话/欧 文说。 

“我 不相信 工会/ 克拉 斯说， 我不 懂为什 么一个 手艺比 
我差 的人拿 的工资 要跟我 一样/ 

B 他们 全是些 酒鬼, B 斯莱 姆说， “所 以他们 老在酒 店里开 

会， 

哈络对 这个问 题没有 发表意 兕》 他一 度参加 过工会 ，但 
现 在已经 脱离了 ，他感 到很难 为情。 

“工 会做过 什么好 事啊？ n 伊 斯顿说 ， B 我从 来没听 说过。 a 
°如 果我们 大多数 人都参 加工会 的话， 工会 也许就 能够做 
些 好事了 I 但这毕 竞是另 外一个 问题, 稞 在根本 谈不上 我们是 
不是有 办法， 因为事 实上我 们从来 也没有 去想过 办法。 可是你 
们总 得承认 ，老 板之间 的竞争 是造成 失业和 贫困的 原因之 一。 
因 为这种 慵形不 但我们 这一冇 里有， 在商业 、工 业的其 他部门 
里也 全有* 互相竞 争的老 板就是 压榨工 人的上 下两块 磨石， 



“我想 你大概 认为根 本不应 该有什 么老板 ，” 克拉 斯冷笑 
着说， “也 许你认 为老板 应该自 己¥ 活， 白白 给我们 工钱/ 

我可不 知道这 种情形 怎样才 能够改 变^ ”哈 洛说， 8 世界 
上总得 有老板 ，也 总得有 人来掌 管事务 、考虑 问题/ 

s 不管能 不能改 变/欧 文说， “ 地主 制度和 互相竞 争的老 
板 是贫困 的两个 原因。 当然这 些遂只 是现存 制度的 一小部 
分》 .这 个制度 为少数 人提供 奢侈的 享受和 优美的 文化， 而迫 
使 大多数 人终身 得和贫 ffl 作斗争 ，它使 千 万人堕 落下去 ，忍饥 
挨锇 ，衣屜 不周。 虽 然你们 也承认 这个制 度使世 界沧为 地狱， 
可是 你们却 支持它 ，保 卫它， 

充拉 斯愰嫌 从背心 口 袋里取 出他那 段从* 彻弄家 剪下 
的文宇 ，想了 一会几 又把它 放回去 ，决定 等候更 适当的 財机。 

a 可是你 还没有 告诉我 们金钱 是怎样 造成贫 困的， 哈洛 
说， 一边向 其他人 使了个 眼色， “ 那才是 我急于 想知道 的问埋 
哩。” 

“ 我也这 祥/坐 在护城 河后面 的那个 人说， s 我正 在考虑 
是不是 要去告 诉痕神 我 这星期 不要工 钱了/ 

1 •我 打算 星期六 对他说 ，把我 的工钱 拿去喝 酒吧， ” 菲尔波 
特说 ， “ 这也许 会使他 高兴， 变得和 气点几 。 B 
“金钱 确是贫 困的主 要厫因 ，” 欧文说 》 

■■你 怎祥证 明这一 点呢? w 索金斯 叫了起 来。 

但 是他们 的好奇 心暂时 得不到 薄足了 ，因为 克拉斯 宣布* 
** 上班时 间到了 



第 十六章 
真正 的自由 

下午 三点钟 左右， 拉 什顿突 然胞来 悄悄地 在屋于 里走来 
走去， 在工人 们工作 的房门 外贴耳 偷听。 但他 并没有 抓到任 
何人 在闲逛 、抽烟 、或是 谈话， 他 在楼上 菲尔妓 特和哈 洛干活 
的房 间外面 听到他 俩正在 唱一首 贽美诗 一 “ 工作吧 1 因为 
黑夜就 要降临 了" e 按照工 人们的 说法， 他总 算铒到 了一点 
B 把柄' 他一 直听完 了两节 诗和几 段叠唱 9 作为一 个基® 徒 
他很难 反对这 件事， 尤其 是当他 从半开 着的门 偷歯往 里看的 
时候， 只 见这两 个人的 确正按 照歌词 里所说 的在加 紧干活 。他 
走进 房间， 他们就 停止唱 砍梓过 身看看 是谁进 来了。 拉什颊 
没有 讲话， 只是站 在房间 中央默 默地看 他们工 作达一 刻钟之 
久 ，然 后什么 话没说 就转身 走了， 

他们听 见他轻 轻走下 了楼， 哈洛转 向菲尔 波特哑 着嗓子 
低声说 t 

“ 这个 狗娘养 的站在 那儿盯 住我们 就象我 们是他 妈的罪 
犯 ，你说 是吗？ 要 是我没 有家小 ，光棍 一学， 我 早珑会 用这把 
大刷 子把那 个王八 蛋的嘴 给打烂 

/是啊 f 真叫人 恼火， 伙计 /菲尔 波特回 答说， °不 过我们 
可不 能随便 动气啊 r 
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"有几 次，” 哈络气 得脸色 发青继 续说， 8 我 几乎想 转过身 
去对 他说， ‘你 这个该 死的、 假装 正经的 猪猡老 站在这 儿盯着 
我看 ，你 他妈的 是什么 意思? ’老实 吿诉你 ，我不 知费了 多大劲 
儿才把 这股怒 火压下 去。” 

这时候 ，拉什 顿还在 到处转 来转去 ，有 时停 下来象 监视菲 
尔波 特和哈 洛那样 监视着 其他的 工人。 

没 有人干 活时东 张西望 ，也没 有人親 拉什顿 讲话, 或是互 
相 交谈。 只 有木工 们的锯 子和锤 子发出 嘈杂的 响声， 他们有 
的 在安装 腰板和 护壁板 ，有的 在房间 里修理 门窗。 

克拉 斯好几 次故意 挡住拉 什顿的 去路， 希 望拉忏 顿眼他 
说话, 可是拉 什顿对 他那谄 媚的问 候不在 意地点 了点头 ，再也 
没有 理睬他 》 

■ 就这样 过了一 小时 左右， 拉 什镝走 7% 但 是投有 人看见 
他 ^ 开 ，因 此过了 好久大 家才知 道他已 经走了 a 

欧 文暗自 失望。 a 我以为 他是来 告诉我 关于客 厅的事 
呢, ”他 自言自 语 地说， “不过 也许还 没有决 定吧/ 

工 人们刚 开始自 由自在 地舒口 气时癍 神却又 来了， 手里 
拿着几 张卷着 的囝纸 。 他也 悄悄地 从这间 房走到 那间房 ，一 
会 儿躲在 角落里 窥探, 一会 儿又站 在门边 偷听, 总希望 能看到 
些什么 可以拿 来作为 借口杀 一燉百 I 可 是不幸 得很竞 然什么 
也没有 抓到， 于 是他轻 手轻脚 地走到 楼上欧 文干活 的房间 
里 ，把带 来的一 卷图纸 交给他 说： 

“斯韦 特先生 已经决 定把这 项工程 交给我 们做了 ，所 以你 
可以尽 快开始 干起来 。° 

毫不夸 张地说 ，欧 文听 到这句 话后的 心情是 难以形 容的， 



这表明 他在这 鎗房子 里可以 多干一 阵子， 也表 明他花 费在制 
囝 方面的 額外时 间可以 得到报 明， 而且 还能增 加工资 。 因为 
每次 公司要 他干一 些特殊 活儿时 ，象 画木板 、书写 招牌、 或者 
象 目前这 一类的 工作， 他每 小时总 可以多 拿一个 便士。 但是 
在 这一刹 那间他 井没有 想到这 些事情 ，对 他说来 ，这件 事有着 
更大的 意义。 自从他 第一次 和技什 顿谈起 这颂工 程以来 ，他 
一 直就只 考虑工 作本身 ，别的 什么也 没有想 》 


在某 种意义 上说, 打从 那时起 欧文已 经在干 着这活 几了。 
他不 断地考 虑着、 计划着 、随 时更改 着各项 细节。 他一 次又一 
次地挑 选各个 部分的 色彩， 不 裨意的 又重新 选过。 他 内心滋 
长 了一种 要做这 件工作 的迫切 愿望， 但 是又不 敢希望 这事真 
能实现 。 他从亨 特手中 接过图 纸高兴 得脸色 也有些 发红了 0 
a 你明天 早晨就 可以开 始了， ”那先 生说， “ 我会招 呼克拉 
斯另外 找一个 人来做 完这间 身里的 活儿， 

“明 天早屣 还不能 开始呢 ，堉 壁和天 花板还 得油漆 一下， 
B 是的 ，我 知道。 你和伊 斯顿去 漆吧。 明天漆 一道， 星期 
五再漆 一道, 星 期六漆 第三道 一 要 是能两 道完工 最好, 即使 
一定 得溱三 道的话 ，下星 期一也 可以开 始了， 

“星期 一怕还 不行， 我得先 准备一 些施工 图样， 

施工图 样！” 瘟神 带着莫 名其妙 的表情 突然高 叫 起来， 
B 什么施 工囿样 1 你 不是已 经有了 吗?” 他用手 措着那 一卷图 
纸。 

B 是的 ，可 是同一 种花样 要用在 好几个 地方， 所以 我得画 
，出 几份太 小一 样的底 样来, 准 备往埔 上拓, ”欧 文说, 接 着他努 
力把整 个工作 的过程 作了一 香解释 8 


尼姆 罗德怀 疑地望 着他， a 这些 真有必 要吗? " 他问 ，“你 
能不能 直接把 图样画 在墙上 ? B 

“不 ，那 不行。 那 样需要 更多的 时间/ 

这旬话 ，瘟神 可马上 听进去 了《 

K 那么， 好吧， n 他叹口 气说， fl 恐伯 不得不 照你的 话办了 a 
不过 看在上 帝面上 千万别 花费太 多时间 W, 因 为我们 的要价 
很低。 我们接 受这笔 生意完 全是为 了给你 找点儿 活干， 并不 
想嗛什 么钱， 

“我 还得剪 一些空 花型板 ，需要 几张图 画纸， 

一听 到还箱 要额外 费用， 瘟神 的长脸 马上又 拉长了 好几 
英寸 ，但 他想了 一想突 然高兴 起来。 

“我 告诉你 怎么办 r 他狡猾 地瞟 了欧文 一眼大 声说， 《店 
里 还存着 不少多 余的旧 墙纸， 你能不 能从那 上面打 点儿主 
意?” 

“ 怕不行 吧广欧 文# 疑地 回答， “不过 我先去 看看再 说， 
能用 就用， 

“对 ，去看 看广瘟 神说， 想到能 省钱心 里着实 高兴， “你今 
晚回 家时到 店里去 一趟， 看看能 找到些 什么。 你估计 图样和 
型板 需要花 多少时 间？” 

“嗯 ，今 天是屋 期四， 要是你 能找别 人帮伊 斯顿涞 房间的 
话 ，我 想我可 以在星 期一早 晨把图 样和型 板做好 带来/ 

“什么 ，你说 把它们 带来, 这是什 么意思 尼姆 德问， 

“ 我得在 家里做 ，这你 知道， _ 
b 在 家里做 I 为什么 不可以 在&儿 干?” 

“这儿 没有大 桌子， ' 


m 



“噢 ，那我 很快可 以铪你 搞起一 张大桌 子来。 你可 以用一 
換 i 板架在 两张裱 糊工用 的脚手 架上， 

J “ 我家里 还有很 多草图 和其他 东西， 带来不 方便/ 欧文 

说 P 

瘟 神跟他 争了好 A， 坚持要 他或在 “工地 B 上做 ，或 在工场 
的 油漆间 里做。 他问 欧文要 是在家 里做， 谁能 知道他 什么时 
候上工 ，什么 时候下 工呢？ 

“ 我不会 虚报时 间的， 花多 少就箅 多少， 欧 文回答 ，“在 
这 儿或在 油漆间 里做都 不行， 在这些 地方搞 会弄得 一团糟 
的。 B 

“ 好吧, 我想你 是非照 你自己 的办法 去做不 可了/ 疽神心 
痛 地说， “ 我叫哈 洛帮伊 斯顿把 房间油 漆好， 让 你可以 准备型 
板 和其他 东西。 不 过看在 上帝面 上尽快 做吧。 要是你 能设法 
在星期 五做完 ，星期 天来播 一帮伊 斯顿， 那就最 好了。 要是我 
是你 的话, 等 到着手 进行的 时 候我可 不打算 过于认 真了, 因为 
这笔 生意我 们几乎 一个钱 也賺不 卸 0 可是 不便宜 也不# ，斯 
韦 特先生 会干脆 不要我 们做的 / 

尼嬅 罗德现 在又开 始到处 巡视， 见 到谁不 是训斥 就是埋 
怨一通 。 

“哏 ，你 们这些 象伙， 使点儿 劲干丨 8 他大声 吼着， “ 你们是 
不是 把这儿 当做医 院啦。 谁不如 油干， 我 就叫他 滚蛋丨 马路 
上闲 逛的人 多着呢 ，他们 要是有 了工作 可要高 兴死了 。” 

他走到 洗碗间 ，克拉 斯正在 那几调 顔料。 

“喂, 克拉斯 l n 他说/ 你们工 作进展 很悝， 我很不 满意。 
这 些家伙 ，你得 加紧督 伲督促 9 开工 这么长 时间了 ，活 儿还没 


有干 多少。 我 看等不 到完工 ，老本 要賠光 了。” _ 

克拉斯 的肥脸 吓得发 青——他 咕峨着 说一定 尽快干 a ' 

“你一 定得叫 他们手 脚快些 f B 瘟神嚷 嚷着， “要不 然我就 
把你们 全部换 掉。” 

克 拉斯心 中明白 ，要是 全部换 掉的话 ，他 可能 被解雇 。或 
者由别 人来倣 玉头 ，这 样他当 然就要 降为皆 通工人 ，没 有机会 
比别人 在这儿 呆得更 久了。 他决心 牺牲别 人来讨 好亨特 ，平 
息他 的怒气 B 他 小心翼 翼地看 了一下 厨房和 过道， 然 后压低 
嗓 子说： 

“他 们都还 不错， 就 是纽曼 不行。 我 本来早 葳想报 告你， 
可又 想不妨 给他一 个改正 的机会 —— 我跟 他讲过 几次， 说他 
活儿做 得太少 ，可是 他听了 若无其 事。” 

a 我乜注 意他好 久了， ” 尼姆罗 德低声 回答， "人家 还以为 
他于的 活儿是 要拿去 展览的 哩》 你 看他磨 洋工的 样子， 用砂 
纸擦# 擦去， 一有 小裂缝 就停下 来填枒 补呀】 我真不 懂他从 
那儿 ^ 来这 么多 的砂纸 I " 

A 他自 己花钱 买来的 ， 克 拉斯哑 声说， a 我确确 实实知 
道, 上旱期 他从自 己工资 里拿出 两个半 便士去 买钞纸 D ” 

“喔, 真是这 样吗？ "疽神 又嚷嚷 起来， “我来 it 他 尝尝砂 
纸的 昧道！ 我要 换掉他 r 

他走 进大厅 独自在 那儿沉 吟了好 a : 最后 下定决 心要采 
取行动 ，于 是转身 走进菲 尔波特 和哈洛 干活的 地方。 

“你们 每小时 工资七 便士， 是吗? ”他 问道。 

他们都 固答是 B 

“我 从来没 拿过低 工资/ 哈洛补 充说， 



* 我也 没有， # 菲尔 波特也 表未。 

1 •当然 ，随你 们的便 ， D 亨特 继续说 , B 我们决 定下垦 期开始 
只给六 个半便 士 4 现在什 么都往 下跌， 我们付 不起七 个便士 
了《 到明 天晚上 为止， 你们 还可以 ♦原来 的工资 6 往 后只给 
六个半 ，不 應干的 话星期 六皁軀 就不必 苒来, 随你 fl 便 ，干不 
干都 可以， 

这个 消息使 哈洛和 菲尔波 特大吃 一惊， 他 们简直 说不出 
话来了 # 亨特最 后又加 了一句 你们可 以考虑 一下/ 就扬长 
而去， 接着 他又向 其他拿 全工资 的工人 宣布了 同样的 最后通 
嫌。 这些人 听到后 也象菲 尔波特 和哈洛 一样， 都 呆住了 ，只 
有 克拉斯 和欧文 两人的 工资没 

大 家总还 记得， 纽曼 一来拿 的躭是 低工资 ， 盧神 发现他 
—个人 在楼上 的房间 里上最 后一逋 油漆。 他还是 老一套 。 他 
正在 修理一 个碗橱 ，砘揮 的木板 e 经损 坏得 很厉害 ，他 在油漆 
之前 先用白 铅粉把 一些凹 凸不平 的地方 填平。 他知道 亨特是 
不许 可这样 修补的 ，除 非是很 矢的破 洞或裂 口才可 以填补 P 可 
是不管 怎样， 他总不 能照亨 特吩咐 的那祥 马马虎 虎敷衍 。 因 
此他壮 着)® 偷偷摸 摸地把 活做得 好一点 一 当 然还不 能算是 
做到 了合乎 标准。 克拉斯 对亨特 说的话 ^ 点儿 不假， 有时他 
甚至自 己花钱 买砂纸 9 

亨 特走进 房间， 带着 满脸讥 笑的神 情看着 纽曼。 大约过 
了五 分钟他 才开口 说话。 纽曼在 他的严 密注视 下感到 非常局 
促 不安。 

“你可 以结一 结格啦 ，五 点钟到 办公室 去傘钱 ，”瘟 神最后 
说道 ，"明 天起我 们不再 需要你 那好手 艺了夕 ' 



41 怎 么啦， ” 他说， “我 做错了 什么？ 》 

"嗯 ，不 是你 做错了 什么/ 疽神 回答， 《 而是你 少干了 
儿, 就是这 么回事 ，瘟神 不同他 再罗嗦 ，掉 头就走 了 9 

纽曼 站在那 渐渐暗 下来的 房间里 ，心情 象铅一 祥沉重 。他 
一家 人的情 策出现 在他的 脑海中 6 他想 象得出 他们现 在在做 
些什么 ，妻子 也许正 蓄手准 备晚饭 ，孩子 们在厨 房的桌 子上安 
放杯確 ，吵 吵_的 9 由于 孩子们 的争吵 嬸笑， 气氛倒 也显得 
賊 为活跃 。连那 两岁的 小女孩 祖嚷着 要帮忙 ，不 过她老 是把东 
西摆错 了地方 ，闹出 许多笑 话= 进 来他们 很翕兴 ，因为 他们知 
道他 目前的 工伟至 少可以 继续到 圣诞节 一 如 果不能 更久的 
话。 现在可 怕的事 情发生 了， 文 要把他 们赶回 到他们 刚刚才 
规身出 来的那 个苦难 的深渊 里去了 《 他 们还欠 了好几 个星期 
的 房租, 面 包房和 杂货铺 那儿也 拖欠了 不少, 要 想再賒 些什么 
是没 有希望 的了。 

“天明 I v 纽曼 心里 十分 明白， 要再我 到工作 是完全 没有可 
能的。 他不禁 失声叫 了起来 ，“天 哪] 我怎样 告诉他 们呢？ 我 
们 怎么办 呢?” 

亨特 达到目 的后很 快就离 开了， 也 许他正 在喑自 得意， 
这一 次他可 没有遮 遮掩掩 地暗中 行事， 而是向 大家打 开天窗 
说亮话 < 

工 人们一 发现他 走了就 三三两 两聚在 一起， 不一 会儿几 
乎都挤 到厨房 里来议 论削》 工资的 亊《 索金斯 和其他 聿低工 
资的人 仍然在 工作。 他们中 有些只 拿四个 半便士 一 衆金斯 
牟 五便士 —— 珲此 这些人 并没有 受到这 次削减 工资的 影响。 
另外有 两个新 手‘赛 是 才满师 的工匠 ，也挤 在厨房 里，— 面想法 



掩饰他 们进来 时就坷 意拿低 工资这 件事。 欧文也 在场， 他是 

从 菲尔波 特那里 得到消 息的， 、 

大家 谈论得 很激烈 s 起初有 些人主 张立刻 “歌 手不干 ％. 
但有些 人比较 慎重， 因为他 们知道 如果真 的不干 ，会有 许许多 
多 的人急 等着要 来代替 他们， ■ 

“归根 ifl 底 ，你 们知道 ，"斯 莱姆说 ，'他 脑 子里另 有打算 ，他 
想很快 自己单 独开业 f 现在正 在积蓠 资金。 “归 根到底 亨特的 
话多少 有点儿 道理, 这年头 裉难找 到肯出 大价钱 的工程 ，的确 
什么 东西都 跃了价 呀丨- 一 

“ 是啊， 这个 我们蔀 知道” 哈洛 叫道， “可是 是醪- ■个该 
死的东 西把价 钱压低 的呢？ 还 不是亨 特和拉 什顿这 班混蛋 I 
要不 是这家 公岢用 低价承 包这项 工程， 其他公 司说不 定套出 
比较离 的价钱 来承包 这笔生 并不是 因为拉 什镝用 低价承 
包 才造出 这项工 程来的 ，是 不是？ 即使他 们没有 去投标 》这项 
工 程照样 还是要 做的丨 这对我 扪輙一 个样， 只 不过去 替别的 
老 板干活 番了， 

"我 银本不 相信什 么糸价 的鬼话 1” 菲尔波 特说， a 拉什顿 
是斯 韦特的 好朋友 ，他们 都是市 议会的 议员， 

a 那倒 也茚能 ，"斯 莱姆回 答说， °不 过我还 是相傳 斯韦特 
除了拉 什顿公 司的投 标外， 一定还 有其他 公司的 投括。 他是 
不管朋 友不朋 友的， 当然这 也不能 怪他， 做生 意就是 这么回 
事。 不 过拉什 顿也许 占了一 点便宜 —— 斯韦特 可能会 把别人 
的 标价事 先吿诉 拉什顿 / 

“对 啊丨 投标 的人可 多呢， 如 果你知 道内幕 昀话， 邦迪 
说， “我 就知道 这项工 程除拉 什顿公 司外， 另外 还有六 家公司 



来投标 :逼人 干公司 、骗 而胜 公司、 教衍: T 事公 司、 一 把抓公 
司 、瞎乱 涂公司 .彻南 伍公司 ，天 知道 另外还 有多少 公司/ 

这时 纽曼走 了进来 ，他脸 色苍白 ，神情 不安， 其它 的人部 
不由得 停止了 谈话。 

“这 事儿你 是怎么 想的? 3 哈 洛问。 

B 想什么 ？” 纽曼 说。 

* 怎么 ，亨 特没有 跟你说 吗？" 几个人 异口同 声地叫 起来， 
怀疑地 看着他 。他 们想 如果亨 特没有 通知纽 曼的话 ，那 一定是 
因 为他拿 的已经 是低工 资了。 这 几天到 处议论 纷纷地 在谈这 
件事。 “亨特 有没有 对你说 ，下 星期起 他们只 付六个 半便士 ，多 
—个也 不给了 。” 

a 他没 有对我 这样说 ，他只 是叫我 滚蛋， 说 我活干 得不够 

多） 

“上 帝柄丨 ”克拉 斯叫道 ，假装 惊讶万 分的样 子， 

大 家默默 地听完 了纽曼 的话， 那些 几分钟 以前还 大声嚷 
着 要不干 的人现 在心里 充满了 恐惧， 怕 会受到 和纽曼 一样的 
待遇。 克拉 斯装出 分外惊 奇和气 愤的样 子大声 嚷嚷， 但是他 
做得太 过分了 ，反而 使人更 加怀疑 他同这 件事有 关系。 

讨 论的结 果是: 大家决 定在没 有找到 其他工 作之前 ，暂时 
接受 癍神的 条件。 

欧文要 去办公 室看看 亨特所 说的旧 墙纸， m 梗陪 同纽曼 
去结箅 工资。 尼 姆罗徳 已经在 等他们 ，工 钱也准 备好： r , 放在 
—个封 套里, 他 把工资 袋交给 纽曼, 纽曼一 声不响 ♦着就 走。 

斑神 在旧墙 纸堆里 捜索了 一阵， 找 出好些 多余的 纸卷给 
欧文。 欧文仔 细看了 一下， 说 这些纸 不适用 ，两 人争论 了 一番， 



疽神不 得已签 了一张 购实囝 画纸的 条子绐 欺文， 叫他 回家时 
顺路 到文具 店去买 。 

第二 天早上 ，瘟神 到“窑 洞别墅 ”来 ，怒 气冲 冲地对 克拉斯 
大发 脾气。 他 说拉什 顿先生 对工作 缺乏纪 律十分 不满， 要克 
拉斯告 诉所有 的工人 ，以后 工作时 绝对不 许唱歌 ，谁破 坏了这 
条规则 谁就立 刻滚蛋 9 


以后的 几天里 尼姆罗 德常常 到欧文 家去看 他工作 的进度 
情况 ，他一 再要欧 文注章 ，绝 对不 栗搞得 过分讲 究了。 



约 翰 •斯 塔 尔牧师 


« 现在几 点钟了 ，蚂 妈? ”第 二个星 期天， 小 弗兰克 一吃完 
午饭 就问。 

“两点 钟。” 

“ 好啊丨 再 过一个 钟头小 査利就 要来了 I 哦 ，我巴 不得现 
在就是 三点钟 ，妈妈 ，你 也这 样想吗 y 

“不 ，我 可不这 样想， 亲 爱的。 你看 你的衣 服还没 有穿好 

哩广 

小 弗兰克 做了个 鬼脸。 

“妈妈 ，你 该不 会让我 穿那件 k 绒衣服 穿这身 旧衣服 
不是也 能出去 吗？” 

所谓 “丝 绒农服 ”指 一套棕 色丝绒 料子的 服装, 是 诺拉从 
自 己一件 旧衣服 上剪下 破损较 少的部 分改制 成的。 

" 当然不 能穿旧 衣服出 去:你 要是就 这样出 去的话 ，大彔 
都会 盯着你 看的/ 

-那就 只好这 样了/ 小弗兰 克奄无 办法， 11 马上替 我穿衣 
K 奸码? ° 

“喔 ，时间 还早呢 f 现车 穿上会 弄脏的 ，脏了 还镘从 新给你 
打扮。 去玩玩 你的布 娃娃吧 ，我 洗完 了衣服 软来铪 你穿/ 



小弗兰 克答应 了> 诺拉听 见他在 隰壁房 里醣藏 “玩意 几” 
的 箱子。 约奠 过了十 分钟, 他又回 到厨房 里来。 

“ 现在可 以穿衣 服了吧 ，妈妈 ? B 

11 不 ，亲爱 的, 还早。 你 别担心 ，时间 还早得 很哩， 

11 我怎 么能不 担心呀 ，你可 能会忘 记的。 11 
11 哟 ，不 会忘记 ，时 间还多 着哩， 

B 嗯 ，你 知遊, 要是你 现在就 给我穿 ，我就 放心了 # 因为我 
们的 钟说不 定不准 t 说 不定你 正替我 穿衣腋 发现钮 扣掉了 ，那 
你得花 很多时 间缝； 说不 定你找 不到我 的干净 袜子或 者别的 
什么 ，等你 去找可 能小査 利来了 ，他 看我还 投有准 备好， 课不 
定就不 等我了 Z 

a 哎唷 ，天哪 丨 ” 诺拉听 了这一 连串“ 说不定 B 装着吃 惊的样 
乎说， “我 看最稳 当的办 法还是 马上让 你穿好 等着。 要不 ，你 
— 定不会 让我安 静的。 可你得 记住， 打 扮好了 躭得乖 乖地坐 
T 来等 小査利 ，我 可不高 兴再给 你打扮 一次。 B 

. "好 ，乖乖 地坐着 ，那 我倒不 在乎, ”小 弗兰克 骄做地 回答， 
fl 那很 容易/ 

“要我 注意不 弄脏衣 K 可不 是什么 难事， 小弗 兰克说 。这 
时母亲 已经替 他洗了 手和脸 ，衣 服也 穿好了 ，正 在替他 整理头 
发。 诺拉给 他把头 发梳了 又梳， 然后用 手指把 他长长 的金发 
—H 固地卷 起来。 “我 就不喜 欢梳头 ，你 知道， 这些圈 圈完全 
用不着 s 我相信 只要你 肯把我 的头发 剪掉， 那就 可以省 ^ 你 
很多 麻烦/ ' 

诺拉没 有回答 I 小弗兰 克常常 提出这 个请求 ， 她不 知怎的 
总不愿 意答应 。在她 看来孩 子的头 发要是 剪掉了 ，那他 就会变 



成 另外一 个孩子 一 变 得离母 亲更远 、更 不受约 束了， 

“要 是你不 为你自 己 ，那你 就为了 我把我 的头发 势掉吧 a 
我想 有些大 孩子不 髙兴跟 我玩就 是因为 我头发 太长。 有些人 
还 追在我 后面叫 ，说 我是个 小姑娘 ，有时 候他们 偷偷地 躲在背 
后拉我 的头发 B 就在昨 天我还 跟一个 男孩打 了一架 ，就 是因为 
他拉了 我头发 。连 小査利 也笑我 ，他 还是我 最好的 朋友呢 一 - 
当 然除了 你和爸 爸。" 

“为什 么不剪 掉它呢 ，妈 妈?” 

“我答 应过你 ，明年 过了生 B 就给 你剪撺 
a 那 时候我 就会高 兴死了 ，你 电会髙 兴吧？ 怎么啦 ，妈 妈？ 
你为 什么哭 呀?” 小弗兰 克非常 着急， 也哭了 起来。 他 不知道 
是不是 自己做 错了事 或讲错 了话。 他不停 地吻着 母亲， 用小 
手 指拍她 的脸。 B 怎么啦 ，妈妈 ?” 

B 我在想 你一过 七岁剪 了头发 ，就 不再 是个娃 娃了， 

“我 现在也 不是娃 娃呀。 喏 ，你瞧 r 
他大 踏步走 到墙攰 ，拖 出两张 椅子, 把它们 背对背 地放在 
房间 中央， 中间相 醑 十五英 寸左右 ，母 亲还 没猜想 ，出他 要干什 
么, 他巳经 爬了上 去双脚 跨立在 两边的 椅背上 笔挺地 站着。 

“我倒 想看看 有哪一 个娃娃 能够这 样做, B 他 叫着， 脸上 
满是 泪痕， “ 用不着 你抱； 我自己 会下来 ^ 娃娃 可来不 了这一 
手》 他们 连擦擦 盆子扫 扫过道 都不会 „ 不过要 是你不 愿意， 
那就 别把我 头发剪 掉吧。 随 你高兴 ，要我 留多久 就多久 ，我受 
得了。 只是你 可别哭 ，你 一哭我 真难受 》 有 时候我 掉了交 ，或 
者你 给我棟 头把我 弄疼了 我哭了 起来， 你总是 叫我要 象大人 
一 样忍住 ，不要 象个小 毛娃娃 ，现 在我不 再是娃 眭了， 你倒突 



了起来 e 我快长 大了， 你应该 非常高 兴哂。 你知道 ，我 不是答 
应 过你要 嫌钱来 给你造 一座房 子吗， 那 时候你 就再也 不用做 
很多亊 情了。 我们 可以象 楼下那 些人一 样找个 用人， 爸爸可 
以呆 在家里 坐在火 炉旁边 读读报 ，或 者跟我 和小猫 一起玩 ，打 
枕头仗 ，讲 故事 —— ° 

H 好了 ，好了 ，亲 爱的/ 诺拉说 ，一面 吻着他 ， “我 现在不 
哭了 ，你也 不要哭 ，哭红 了眼晴 就不能 眼小査 利一起 去了/ 
小弗 兰克穿 好衣服 ，安 静地坐 在那儿 ，显然 在想些 廿么。 

后 来他说 话了： ' 

“ 妈妈, 你为 什么不 再生一 个 娃娃呢 ， 你喂他 吃奶, 我銀他 
一起玩 ，这 样就不 用上街 去玩了 

a 再有个 娃娃我 们就养 不起了 ，亲 爱的。 你 知道， 就是象 
现 在这样 钱电不 够用， 老是 缺这少 那的。 小娃 娃需要 很多东 
西 ，要 花许多 许多钱 。” 

^等 我长大 了绐你 造房子 的时候 ，我 一定想 办法不 装煤气 _ 
炉子， 我们 的钱都 在煤气 炉上跑 掉了。 我们老 是把钱 丢在煤 
气 炉上那 个小眼 里①。 哦 ，我想 起来了 ，小 査刺还 告诉我 ，要 
我 带半个 便士去 教堂丢 到那几 一个箱 子里去 6 天啊丨 这样一 
动不 动坐着 我可真 要受不 住啦。 他现在 来就好 了* 妈妈 ，现 
在几 点钟啦 r 

M 还没 来得及 回答便 响起了 一阵门 钤声， 小査利 终于来 
了， 总算 解脱了 小弗兰 克痒急 等待的 痛苦。 他 通常听 见铃声 
要先 往窗外 望望， 看員是 不是有 人捣蛋 ，按了 铃进了 。 这一次 


( D 楢煤 气厂在 用户家 安装的 自动收 》 a . 


他没有 探头张 望钪咚 咚地往 楼下鞄 ，珣 了 一半, 听到母 亲叫他 
拿半个 便士去 ，又咚 咚地跑 回楼上 ，然后 又用同 样的速 度飞奔 
T 去。 这一 片声响 ，惹得 同搂住 的那些 上等人 都生气 了。 

走 到楼梯 底下， 他 才想® 没有跟 妈妈说 再见。 再 上楼去 
可太 远了， 他就按 按电铃 ，然后 走到街 当中， 抬 头看着 站在窗 
D 的 诺拉。 

a 再见， 妈妈丨 B 他 喊着， “告 诉爸爸 我下来 时忘记 说再见 

了/ 

主曰学 校并不 在礼拜 堂里， 而是在 下面一 间很大 的演讲 
厅里。 演讲 厅的一 头是一 个离地 面六英 寸高的 小讲坛 | 讲転上 
放着一 抱椅子 和一张 小桌子 & 演 讲庁的 西周和 中央安 放着一 
组组 椅子和 长発， 各组 之间有 一定的 m 隔, 每一 组座位 厲于一 
个 班级。 育绿 色的墙 上挂着 很多彩 色图画 ，有摩 西蘸碎 石板， 
以色 列人围 着金犊 挑舞① 等等。 读者们 都知道 小弗兰 克从来 
没 有到过 什么丰 日学校 ，他站 i 门口向 里张望 ，心 里有 点儿害 
怕. 各班嚭 e 经开 始上 课了， 但 是学生 们运没 有安定 下来。 

学校的 情况有 些混乱 :夜子 们有的 在谈笑 ，有 的在玩 > 教 
师 们一会 儿吓猇 他们， 一会 几又哄 他们。 女孩 班级和 年纪最 
小的孩 子们的 班级由 妇女管 教》男 孩的教 师都是 男人。 

'这 些人 中间有 几个读 者已经 有些认 识了。 那就是 ： 迪德 
卢 姆先生 、斯韦 特先生 、拉 什顿 先生、 亨 特先生 和斯达 薇太太 
(霣丝 •伊 斯银 过去的 女主人 今天 除了主 b 学校的 教师和 
其他 工作人 员外， 还 来了很 多盛装 的妇女 和几位 绅士。 他们 


① 以上 MB 均为 日约 >中 的故事 ，摩 B 因見 61色9« 人顯拜 金«, 憤 然轉上 
帝交给 他的供 有法令 的石板 I * 碎于地 ， 



来这儿 是希望 见见一 位青年 牧师， 釣翰 •斯 塔尔。 原 来的牧 
0 贝尔彻 先生因 '为逋 康不隹 要去休 养几个 星期。 在这 几个星 
期中 由约翰 •斯 塔尔 托 理他的 职务。 识 尔彻先 生并没 有什么 
特 别的病 ，只不 过有些 0 劳 累过度 '据说 他所以 如此是 因为生 
活上严 格的禁 欲主义 再加上 牧师的 圣职工 作过于 繁重所 致 9 
' $ 天 上午斯 塔尔先 生巳在 神光堂 主持过 礼拜。 这 位青年 
牧师& 诚而动 人的讲 道:引 起了轰 动。 他讲道 的风格 和原来 
那位牧 师完全 不同。 里 然听众 们也诗 并不真 正理解 他讲的 
话, 但他的 仪表和 风度却 给大多 数人留 下很好 命印象 。 不过 
这也可 能是由 于成见 或者一 种习惯 势力造 成的， 因为 在听众 
们看来 任何牧 师都是 好的。 虽然 这样， 也仍有 一两个 人对斯 
塔尔 先生所 说的那 番道理 不无怀 疑之处 # 

斯 塔尔先 生答应 下午有 空再来 对主日 学校 的孩子 们讲几 
句话。 因此 这天下 午那些 成年人 都热切 地期待 着再次 听到他 
的讲话 》 这 一来主 0 学校的 课程倒 有些放 松了。 毎当 一个迟 
到的人 进来的 时候， 太 家的目 光都转 向 n 口 ，希 望是他 ^ 斯 
塔尔 牧师。 

小弗兰 克站在 n 口 ，看 到这么 多人都 町着自 己 ，胆 怯地直 
往后退 0 

a 进来, 小伙子 ，小査 利说， “别怕 I ‘ 这儿不 是普通 学校， 
他们不 会拿我 们怎么 样的； 就算我 们不守 规矩也 没亊* 我们 
的班在 那边角 落里， 那是我 们的教 师亨特 先生。 来 ，坐 在莪旁 
边， 

小 弗兰克 听到这 番话才 放大胆 子跟随 小査利 走进去 ，两 
个人都 坐了下 来 9 教师 非常和 气地对 孩子们 讲话， 不 一会凡 


小弗兰 充就不 再感到 拘束了 • - •" 

_特 注意到 小弗兰 克穿着 讲究， 象 是受到 良好照 管的样 
子 ，他想 这一定 是有钱 、有 身分 人家的 孩子。 

小弗 兰克没 有好好 听课， 他 对墙上 的图画 和周围 的孩子 
们 太感兴 趣了。 他还 注意到 有一个 大胖子 ，他 不讲课 ，只是 饯 
无目的 地踱来 踱去， 从一个 班走到 另外一 个班。 过了 一会儿 
那人敢 到小弗 兰克这 个班的 旁边来 ，跟 亨特 点点头 ，然 ^ 走近 
一® ，满 脸笑容 地听着 ，并且 关心地 看着孩 子们， 他穿 着一件 
象 礼服似 的&色 的长抱 ，从 他那丰 满的脸 部看来 ，他似 乎经常 
是宴 会中的 贵宾。 这就是 贝尔彻 先生， 神光堂 的牧师 。 在他 
那粗 而短的 脖子上 围着一 条没有 钮扣的 领子， 这条领 子是用 
什么奇 妙的方 法系住 的可只 有他自 B 知道， 他 的胸前 也看不 
到衬衫 前捧。 

.上 面 说的那 件长袍 并没有 扣住， 敞 开的地 方露出 一大片 
背心和 裤子， 他那肥 胖的躯 体几乎 要把衣 脤胀破 了《 —条连 
着一把 小金锁 的金表 链横过 胸前。 他的脚 很大， 严严 实实地 
裹 在一双 柔软的 小牛皮 靴里。 假使他 把长抱 脱掉， 那 就恬象 
—只气 球》 — 双脚代 表气球 下面時 吊篮， 球体上 面的小 脑袋就 
个安 全阀 ，实际 上那顆 小脑袋 也确实 是个安 全阀， 由于他 
吃 得太多 ，又缺 少正常 的运动 i 因而 害了 慢性胃 气胀病 I 经常 
要打嗝 B 塞 满在胃 里的食 物在分 解过程 中化成 一股股 奥气， 
从口中 排泄出 来 6 但 是谁也 投有看 JB 过贝尔 彻先生 脱掉外 
衣， 因此 谁也没 有发瑰 他与气 球有相 似之处 p 象拖这 种人是 
不爾要 脱去外 衣的。 他要 做的事 并不是 帮助生 产东西 》 而是 
帮助吞 食别人 劳动的 成果。 * 



他同亨 特笑着 交谈了 一会儿 就走到 另外一 班去了 > 小弗 
兰 i 带着 敬畏 的心倚 注意到 t — 直在四 周噏噏 作晌的 低语声 
突然 平息了 。 上 课的时 间已经 结束， 教 师们静 悄悄地 在给孩 
子们 分发赞 美诗。 

就在 这时候 ，这 个轻气 球已经 漂到了 大厅的 尽头, 他走上 
讲 台站在 桌子旁 边一动 也不动 ，时而 从阀 n 里喷出 几口气 来。 

桌上 放着几 本书， 还有 一堆折 叠着的 卡片. 卡片 约六英 
寸长三 英寸宽 ，外 面印 着宇。 有一 张卡片 摊艽在 桌上, 可以看 
见上面 印的是 一条条 的线, 还有金 额栏。 

不一会 儿贝尔 彻先生 用他那 柔软无 力的手 从折着 的卡片 
中抽 出一张 ，脸上 堆着甜 蜜的、 t 慈的、 慈父般 的微笑 向大厅 
四周 这些营 养不良 、衣衫 M 搂的孩 子们扫 了一眼 ，然后 用一种 
无梢打 采不时 还被打 嗝声打 斯的声 音说： 

“亲 爱的孩 子们， 今天 下午我 在亨特 兄弟的 班里听 到他讲 
述了 以色列 孩子在 荒野里 流浪的 故事。 上天为 他们安 排了那 
么 多美妙 的东西 ，可 是他们 却是那 样的忘 恩负义 ，我想 想真难 
受札 

a 这些忘 恩负义 的以色 列人得 到裉多 东西， 可是我 If 丨比他 
们 得到的 汪要丰 富得多 ，因此 我们更 应该知 道感恩 说到这 
里 ，这位 大好人 的声音 被一阵 打嗝声 打断了 ^ > 11 我相信 ，"他 
又说 ，“你 们当中 决不会 有人愿 意象以 色列人 那样， 得 到这么 
多的好 东西而 不知道 感恩。 你们生 酊为幸 福的英 国孩子 ，应 
该怎样 地感谢 上帝啊 I 我相 信你们 嚭会感 恩的， 而且 一定会 
非常高 兴有机 会用实 际行动 来表示 你们的 感谢二 

“毫 无疑何 ，你 们当中 一定有 人已经 注意到 这个教 堂内部 



有 不少地 方不很 雅观。 地板裂 了无数 的缝， 埔 壁也需 要大大 
修 理和粉 刷一番 ，外面 还得涂 上水泥 K 免獮 风。 这 些座位 、长 
凳 和椅子 也都很 不雅观 ，霱 要喷漆 。 

“因此 ，经 过了 多次郑 重的考 虑和析 祷后， 我们决 定开展 
一 次募捐 运动。 现在虽 然景况 不佳， 但 我们相 信还是 可以募 
到足够 的款子 来修理 教堂的 》 因 此我要 求你们 每一个 人钸拿 
—张卡 片到你 们的朋 友们那 几去， 看看 能够捐 到多少 。数目 
不管多 么少， 那都没 有关系 ，任何 櫬小的 損献， 我们都 会怀着 
感激的 心情接 受的。 

"我 希望你 们尽力 而为， 向你 们认识 的每一 个人去 赛損, 
不 要认为 某些人 太穷捐 不出钱 就不向 他打开 口。 应该提 e 他 
们, 即使拿 不出成 千上万 的款子 ，一文 半文也 是可贵 的 8 —个 
人也不 要放过 I 首 先找那 些你认 为肯定 会捐献 的人， 然后找 
那 些你认 为可能 会捐献 的人， 最 后苒去 找那些 你认为 肯定不 
会損献 的人。 你 会大吃 一惊， 发 现在最 后这批 人当中 也有许 
多 人捐献 出大笔 钱来。 

# 栗是你 的朋友 们很穷 ，一次 拿不出 许多， 那你可 以安排 
— 个很好 的计划 ，每 星期六 下午# 着卡片 去拜访 他们, 分期收 
集 捐款。 同时在 向別人 募捐时 ，可 别忘 了自己 电得尽 一分力 
瘥 。只要 稍微克 制一下 ，你就 可以鈀 那些常 常花在 糖果上 ，花在 
其他 不必要 的东西 上的琴 钱捐献 •出来 ，帮 助完 成这一 養举， 

牧 师讲到 这儿停 住了， 这个 气球内 部发出 一阵咕 嚕咕睡 
的声# ，然 后从 阀门里 喷了几 口气。 这一 阵发作 过去后 》 这位 
克己主 义宣传 家又继 续说： 

. “所有 愿意参 加募捐 的人, 课后谙 留下几 分钟， 亨特 兄弟 



已慨 然应允 担任这 次募捐 的秘书 职务， 他将把 卡片分 发给你 
们。 

“ 这儿我 想向亨 特兄弟 致谢， 因 为他非 常关心 这件事 ，而 
且不 辞劳苦 帮助我 们收集 捐款， 

这时 见 尔彻 先生把 卡片放 回到桌 子上， 拿 起一本 赞美诗 
来。 他先把 诗句念 了一遍 ，然后 指挥大 家唱诗 ，一 只肥 胖柔软 
的白手 在空中 挥动着 ，另 一只手 拿着书 。 

苷乐声 停止后 ，他闭 上眼睛 ，张 大唉巴 甜蜜地 笑着。 一面 
伸 出右手 ，手 掌朝下 ，手指 紧紧并 在一起 ，13 里说 t 

“ 让我们 析祷吧 r 

随着一 阵移动 脚步的 声音， 大 家跪了 下来。 亨特 细长的 
身子占 着一大 片地方 Q 他跪 了下来 ，身 体靠着 一条板 #， 小腿 
和脚 伸开贴 着地板 ，一 双大手 紧握着 座位的 边缘， 双眼 紧闭， 
痍长的 脸上充 满着非 常痛苦 的表情 a 

斯达蒎 太太由 于过于 肥胖， 自己知 道一跪 下就很 难再站 
起来 0 她只好 采用一 种折衷 办法， 坐在椅 子边上 ，用手 臂倚着 
前排 的椅背 ，把脸 藏在手 里。 她的脸 非常大 ，可 是两只 手却也 
不小， 足够容 纳这张 大脸。 

大厅后 边一张 座位前 跪着一 个脸色 苍白面 容憔悴 的小妇 
人 （ 她 约莫三 十六岁 ，穿 得很寒 枪> 她是 唱赞美 诗时进 来的。 
这就 是在教 堂打杂 的怀特 太太， 伯特 • 怀特的 母亲。 她丈夫 
死后， 教堂委 员会行 好事给 她这份 差使， 每星 期付她 六个先 
令。 当 然教堂 不能全 日都雇 用她， 他们 认为她 可以找 到其他 
的活儿 ，替 如说 帮人缝 缝洗洗 什么的 ，抽空 来照展 一下教 堂。 
这 儿投有 多少事 情要做 ，只 是在籂 要时生 〜生火 ，间或 打扫一 


下礼 拜堂、 委员会 办公室 、教室 和主日 学校， 收 拾整理 赞美诗 
的歌 本等。 他 们挙行 茶会时 一 平 均每星 期两次 一 那就得 
安 放桌子 ，布 置座位 ，摆 碗雜， 并 在迪德 卢姆小 姐和别 的一些 
夫人们 的指导 下准备 荼点。 倒是 在茶会 的第二 天有许 多工作 
要做 ，如洗 刷碗碟 、搬 桌椅、 扫地 等等。 不过这 些额外 的工作 
—般也 是有报 酬的： 她可 以带回 去一些 茶会吃 剩的糕 饼和零 
碎 食物。 她 和伯特 经常只 有面包 和人造 奶油吃 :;. 当然 很高兴 
能拿 这些吃 剩的东 西换换 口 昧。 

除 此之外 ，做教 堂打杂 还连带 会有其 他一些 好处: 这种人 
可以 结识显 要人物 和他们 的太太 a 其中 就会有 一些人 出于怜 
悯之 心绐 她一夫 的零碎 活儿千 ，工 钱也相 当慷慨 ，那标 准几乎 
和教 堂付的 工资差 不多， 有时还 外加一 袋零碎 食物或 一些破 
旧 衣服。 

一 个杯心 眼的、 不信 教的世 俗人也 许会把 这件事 归结为 
这样 几旬话 :这些 人需要 人干活 ，于 是雇用 了这个 妇人， 利用 
她的 贫穷， 把这种 他们自 己不愿 干的事 和不愿 接受的 工资强 
加在她 $ 头 尽管 她起早 摸黑地 苦干， 得到 的工资 还不够 
买 生活必 需品。 于是， 她的雇 主们， 善良、 慷 慨的基 督徒们 
— 就大发 慈悲前 来救助 ，给 她一些 破衣服 和零碎 食钧。 

如 果有那 种杯心 眼的、 不信 教的世 俗人碰 巧谈到 这一段 
话 ，那么 我们只 消说， “这 种想法 可从来 没有在 怀特太 太本人 
简单的 头脑中 出现过 ，”这 就足够 囬答他 们那居 心不良 的批评 
了。 因为 事实正 好相反 ，就 在这天 下午， 怀特太 太身穿 几年前 
装饰过 那位圣 洁的斯 达薇太 太肥胖 躯体的 一件旧 斗篷， 跪在 
教堂里 的时候 ，地的 心里充 满了对 慷慨的 施主们 的感激 * 



大家正 在祈祷 ，门 轻轻 地推开 了：一 位穿着 牧师服 装的先 
生 踮着脚 尖走了 进来， 跪在 迪德卢 姆先生 的身旁 。 他 脚步很 
轻， 但是大 多数在 场的人 还是听 见了。 他们抬 起头或 是从手 
指 缝里偷 看到底 是谁进 来了。 一认出 是他， 整 个大厅 响起了 
— 阵象是 赞叹的 声音。 

祷告 ¥ 毕后 ，在 一片呻 吟声和 ** 阿门 〃声中 ，那 个气 球愰授 
地 由讲台 上飘了 T 来 ，瘫 || 丨在 一张椅 子里。 随后 ，人们 一个个 
都从地 上爬了 起来。 当 大家坐 定下来 ，脚步 移动声 ，咳 嗽声和 
濞鼻 涕声全 部平息 以后, 迪德 卢姆先 生站起 来谠： 

“在我 们唱最 后一首 赞美诗 之前, _ 我左 边的这 位先生 ，约 
翰 •斯 塔尔牧 师要讲 几句话 。” 

大 厅里响 起喃喃 语声， 好象人 们在期 待着什 么。 太太们 
竖起 了眉毛 ，点 头微麵 ，相互 交头接 耳> 先生们 则有各 种各样 
的态度 + 和表情 t 孩子们 非常安 睁。 约翰 •斯塔 尔从座 位上站 
起来走 上讲台 ，站 在桌旁 面对着 众人， 这时 人人都 很兴奋 ，但 
都 克制着 自己， 

他大 约有二 十六岁 ，是 个瘦高 个儿。 高高的 前额， 一张清 
秀的脸 ，再 加上那 颇有文 化教养 的风度 ，限 房间里 其他成 ，年人 
—— 他 眼前那 些庸俗 、无知 、没有 敦养、 爱钱如 命的人 —— 的 
租 俗面貌 相比， 简直 形成一 个惊人 的对照 。 但 是吸引 人的不 
仅 仅是他 那富有 教养的 风度和 漂亮的 外貌， 在 他身上 还有一 

种难 以形容 的东西 种似平 从他整 个身体 里放射 出来的 

善良和 慈爱的 气息， 几乎 迫使那 些同他 接触的 人不得 不对他 
产生 信心和 感情。 ' 

他面 对大家 站着， 讨 人喜欢 的脸上 带着难 以用言 语形容 


的迷 人笑容 ，看 起来他 似乎不 可能是 那些俗 人的伙 4。 

从 他的外 貌上， 任何 人也不 可能想 象出他 到这里 来的真 • 
正 意图： 姐 站在这 儿的目 的是来 支持这 一群榨 取和奴 役工人 
的卑 嫌家伙 ，因 为他是 这群人 花钱雇 来的。 

这天下 午他弁 没有发 表很长 的演说 —— 只 讲了几 句话， 

但 这几句 话却是 非常宝 贵的， 既别出 心裁 而又有 ^发性。 他 
向大 家讲到 他来这 儿时走 在路上 的一些 想法。 斯韦特 、 拉什 
顿 、迪德 卢姆、 亨特和 其它那 呰信徒 们一面 听着， 一面 交换着 
意味 深长的 目光和 手势。 可真了 不起丨 实 在动人 1 如 此头头 
是道丨 他们事 后谦虚 地相互 承认, 斯塔尔 实在讲 得太深 奧了， 
连他们 也很难 理解其 中的含 意哩。 • 

•至 于这些 太太们 ，一个 个听 得出神 ，简 直都呆 住了。 她们 
红 着脸坐 在那儿 ，眼睛 发光， 心 h 卜直跳 ，如饥 似渴地 看着这 
位 亲爱的 牧师。 他接 着又说 t , 

“很 遗憾, 今天下 午时间 不允许 我们进 行详细 探讨， 也许 
将 来托天 之细， 我们还 可能# 个机会 再来讲 一讲。 但 是今天 
我是应 邀来对 另外一 件事儿 说几句 话的。 你们 亲爱的 牧师徤 
康情 况日益 恶化， 在过去 一段时 期内引 起了大 家的揍 虑和关 
切， ’ 

同情的 B 光立 即投 向那位 有趣的 病人。 太 太们都 喃喃地 
说， 真可怜 r 

e 虽然他 体质 很好 ，”斯 塔尔继 续说， a 可是 由于长 期过度 
捶劳 ，由 于对别 人的热 情关怀 而使自 己得不 到必要 的休息 ，以 
及由于 对自己 的过分 克制， 终于 使他病 倒了。 因此他 不能不 
去休 养一段 时间/ 



演 讲人停 下来喘 口气， 接着 是一片 静默， 只有从 那位操 
劳过 度的禁 欲主义 栖柱品 的身体 内部, 还传出 一阵阵 轻微的 
咕嚕声 B 

** 为了 这个有 意义的 目的, ”斯 塔尔先 生说， “夫约 在一个 
月前我 们踏地 里展开 了一次 募捐运 动《 那些已 经拿过 卡片而 
且 协助收 集过捐 款的孩 子们一 定会很 高兴地 听到， 我们 e 经 
征集到 相当大 的一笔 款子了 。 但 是还嫌 不足， 因此委 员会又 
投票 决定， 从总 基金中 再拨出 一部分 款顼。 在 上星期 三晚上 
举行的 特别会 议上， 你们 亲爱的 牧人接 受了大 家写给 他的致 
敬信 和一笔 款项， 足眵支 付他在 法国南 部休假 一月所 霈的费 
用。 


“当然 ，想到 要跟你 们分离 ，即 使这么 短暂的 时间, 他也十 
分难过 ，但 是两 害相权 取其轻 ，他 还是决 定这样 做了。 去法国 
南部休 养一个 月总比 不顾自 己精疲 力竭的 身体继 续土作 ，结 
果 也许会 永远离 开你们 —— 升入 天堂去 一 要好一 些。” 

“ 上 帝保佑 1" 几 个信徒 _ 切地叫 了起来 ，而 那位他 们为他 
析祷的 病人却 顿时面 色苍白 \ 

a 卽 使如此 ，也 仍然有 一定的 危险。 让 我们乐 观一些 ，井 
为他析 祷吧！ 最坏的 事情如 果竞然 发生， 他真 的被上 帝召回 
去的诘 ，那么 ，只要 想到为 了避免 这可怕 的灾难 你们已 经尽过 
—切 力置, 你们将 多少还 可以有 所慰借 r 

这时 ，大 概是为 了防止 真的可 能被迫 升天， 这个气 球的安 • 
全阀里 又喷出 了大量 的气体 a 

"他 明天就 要出发 了/斯 塔尔最 后说， ^ ■我相 信他 的羔羊 
们都 会为他 祝福的 ，” 


这位 可尊敬 的先生 回到自 己的座 位上去 ，几 乎就在 同时， 
从这气 球的摆 动上, 可以 明显迪 看出贝 尔彻先 生希望 站起来 
说几 句感谢 的话， 可是坐 在他附 近的人 请求他 不要再 消耗自 
己的 精力了 》 事 后他说 ，当 时即使 大家让 他说话 ，他也 说不出 
多少 ，因 为他简 直憋得 说不出 话来了 a 

“ 在亲爱 的牧师 离开我 们时/ 站起 来准备 领唱最 后一首 
赞美诗 的迪德 卢姆说 ， 8 他 的羔羊 们也不 会完全 没有牧 人照顾 
的 ，因 为我们 已经跟 斯塔尔 先生安 排好， 请他每 个星期 天来给 
我 们讲几 句话/ 

从 他们经 常对自 B 便用 的这 种称呼 来看， 人们也 许真会 

以 为他们 是一群 羔羊， 而 不是他 们的本 来面目 群恶 

琅。 

迪德 卢姆兄 弟宣布 这个消 息时， 那 些太太 们发出 了一阵 
喧爾声 ，表 示他们 高兴得 如痴如 狂了。 斯 塔尔先 生转动 眼珠， 
甜 蜜地微 笑着。 迪德 卢姆兄 弟并没 有提起 “安排 n 的细节 ，在 
那个时 候提这 些未免 太煞风 景； 但是现 在摘一 段教堂 帐嬅上 
的 记录放 在这儿 ，想 来倒也 不是多 此一举 ： “约翰 •斯 塔尔牧 
师 星期夭 （十一 月四日 ） 讲道 费四镑 四先令 —— 会计员 /就斯 
塔尔先 生的伟 大贡献 来说， 这并不 是一笔 大数目 i 但尽 管数目 
很小 ，在 很多不 信教的 世俗人 看来, 讲这么 几句话 —— 即使象 
约翰. 斯塔尔 所讲的 那种被 大家认 为是充 满了智 蕙的话 —— 
就 付这么 多钱未 免太过 分了。 可是这 种“ 劳动者 p 是值 得高价 
雇用 的呀。 

# 礼拜 ”做 完之后 ，大多 数孩子 ，包括 小查利 和小弗 兰克在 
内 ，都留 在那儿 等待发 卡片。 斯塔 尔先生 谀一群 仰蓽者 围住， 



不一会 儿他同 M 尔彻 先生 和斯韦 特先生 一起坐 上斯韦 特先生 
的汽车 走了。 太太 们贪婪 地目送 着这辆 汽车， 只听到 阴沉沉 
的喇叭 声“ 嘟邮 嘟嘟 "地 晌着。 她 们现在 唯一能 用来安 慰自' 
已的 想法是 ，好 在几小 时后还 能在晚 礼拜上 见到他 * 



欧 文巳® 亨特安 排好， 他星期 一早晨 开始装 饰夸厅 。哈 
洛和 伊斯顿 U 直在用 胶质颜 料刷天 花板， 十点 钟左右 他们跑 
到楼 下洗碗 间拿石 夾水， 跟往常 一样， 克 拉斯在 那儿调 颜料， 
装得 很忙的 样子。 

B 喂 ，你 们觉得 怎样? B 克 辑斯一 边给他 们倒石 灰水， 一边 
问。 、 

4 觉得 什么？ B 伊斯顿 问。 

"喏 ，我 们那位 艺术家 / 克拉 斯冷笑 着回答 /你们 想他干 
得了吗 

* ■我不 知道, B 伊斯 顿谨慎 地回答 e 
11 你知道 ，在纸 上画画 、用 小盒颜 料染染 色是一 回事, 把它. 
刷在墙 上或者 天花板 上那可 就完全 是另一 回亊了 ,°克 拉斯继 
续说， “不是 吗?” 

** 对 ，的 确是这 样/哈 洛说。 

11 你 们相信 那图样 是他自 己 设计的 吗?” 克拉斯 又说* 
e 很难说 /伊斯 顿回答 ，感到 有驾窘 。- * 

哈洛和 伊斯顿 都不同 意克拉 斯对这 件事的 看法， 可也都 
不 敢餐欧 文说话 ，怕得 罪了克 拉斯， 



“要 是你们 问我/ 克拉斯 又说， “我 可要说 他完全 是从书 
本上 抄来的 。” 

“就是 那么一 回事吧 ，伙 计/哈 洛表示 同意。 

" “ 他一定 会搞得 乌七八 糟的， 你们说 是吗? 克拉 斯继续 
说, 恶意地 奸笑了 一下* 

“ 准定会 r 哈洛 说。 

哈洛 和伊斯 顿转身 上楼, 交换了 一个意 味深长 的眼色 ，轻 
轻地 笑着。 菲尔 波特一 个人在 醑 壁房 间里， 听 到他们 压低了 
的 焴笑声 ，从门 口探出 头来低 声问道 》 

' “有什 么好笑 的?” ' ' 

“叫 欧文装 饰那个 客厅, 这可把 克拉斯 气疯了 ，"哈 洛回答 
说, 并專述 了一下 克拉斯 的话。 

/ 那个混 蛋看到 自己比 入低了 一等, 觉得丢 脸了/ 菲尔波 
特高 兴地笑 了笑。 

6 他巴不 得欧文 搞得一 規糊涂 呢/伊 斯顿低 南说。 

“哦, 他会失 望的， 伙 计/菲 尔波特 回答， “ 两年舫 我跟欧 
文一起 替逼人 干公司 做活， 我亲 眼看见 过他在 皇家旅 馆做的 
活 一 吸 烟室的 天花板 一 我可以 吿诉你 ，真是 刮刮叫 r - 
“ 我也听 人说过 ，哈洛 说。 

欧文干 起活来 可真有 两手， 这一 点毫无 问題， 伊斯顿 
说, “ 尽管他 一讲起 社会主 义就有 点疯疯 癫嫌/ ( 

“这些 事儿我 不大懂 ，佚 计/ 菲尔披 特回答 说/可 ^讲的 
话有 很多我 都同意 ，我 电 常 常在想 这些事 ，可是 我躭不 能象他 
那样 讲出来 ，我没 有那么 好的脑 子。' 

“ 有些我 也同意 ，”哈 洛笑着 说/但 是你总 得承认 ，他 也说 


过 一些荒 唐透顶 的话。 譬 如他说 什么金 钱是贫 困的原 因呀， 
等等， 

“是啊 ，这 我也弄 不大懂 /菲尔 波特表 示同意 ■» 

11 午 饭时我 们一定 扭住他 问个清 楚/哈 洛说， “我 很想听 
听他究 竞怎样 解释这 个问题 

“看上 帝面上 ，吃 饭时 可别再 争了/ 伊斯顿 说/如 果他能 
安静 一会儿 ，就 别去惹 他吧， 

“是坰 t 尽可能 让我们 吃顿安 静饭吧 ，” 菲尔 波 特说。 
a 嘘丨 ”他 突然做 出轚告 的手势 ，嘶哑 地招呼 大家。 

他 们仔细 听着。 楼 梯吱吱 嘎嗔地 在响， 显 然有人 偷偷地 
走上来 了。 菲尔波 特立刻 把头缩 回去。 哈 洛提起 那插石 灰水， 
又故 意重重 地放下 ，让 它发出 很大的 响声。 

a 我想 我们最 好把禅 子和木 扳放在 这一边 ，伊 斯铕, ”他大 
声说。 

a 好的 ，这样 的确方 使多了 ，，伊 斯顿 囱笞。 

, 正在 他们安 放脚手 架准备 刷天花 板时， 克拉斯 上来了 a 
~开 始克拉 斯没有 讲话， 他走进 房间看 看他们 刷好了 几块天 
花板。 

' 你们 最好加 把劲， 伙计们 ，” 克拉 斯下楼 时说， “ 吃中饭 

时 再做不 好这些 天花板 ，尼姆 罗德准 会跳起 来的。 11 

定照办 /哈洛 不离兴 地埤， “胡 乱涂一 下很快 就能完 

成。 B 

“胡乱 涂” 是一句 很恰当 的话， 非常 形象地 描绘了 这些人 
干活 的情形 D 楼掸上 面的天 花板上 原来有 灰泥做 的嫌饰 f 照 
道理得 先把这 些雕饰 铲干净 e 可 是干这 活的工 人没有 足够的 



时 间来好 好干。 離 饰的缝 隙里塞 满了旧 石灰， 哈洛和 伊斯頓 
又在 上面涂 了很多 ，夭花 板上只 见一堆 堆难看 的灰泥 ，看 不出 
什么花 纹形状 a 这也 不能怪 做“淸 除”工 的入， 因为他 们往往 
还 没有做 好一半 ，铳又 被抓去 干别的 活了。 

当哈洛 和伊斯 顿用胶 质颜料 刷天花 板时， 菲尔波 特和别 
的 工人在 各个房 间里上 油漆， 欧文则 在客厅 里划粉 线> 霣尺 
寸、 装上备 式各样 的板条 ，伯特 在一旁 帮忙。 

那天 午饭时 ，没有 展开“ 政治性 ”的争 论;这 使克拉 斯大为 
失望 ，因 为他还 在等待 机会向 大家亮 出《 梱弄家 》 上的 那段剪 
报。 饭 后其他 的人都 回去工 作了， 菲尔 波特一 个人悄 悄地回 
到厨房 ，把工 人们丢 弃在那 里的包 中饭用 的废纸 收集在 一起， 
然后打 开一张 ，把 所有 废纸里 的面包 屑都抖 落在这 张纸上 。他 
还从地 板上拾 起一些 面包肩 ，再 加上自 己吃 剩的零 碎食物 ，凑 
成一 小包。 随后 他带着 这个小 包走上 楼去， 打 开一扇 窗把包 
里 的面包 屑全撤 在门廊 顶上。 投 等他关 上窗就 见两只 八哥扑 
扑地 飞来抢 着吃。 菲尔波 特偷偷 地躲在 百叶窗 后观看 „ 

下午 过去了 ，没有 发生什 么事。 对大多 数工人 们来说 ，从 
一点钟 到五点 钟似乎 ■是 '■段 很长的 时间， 可是 在欧文 和他的 
助手看 来却正 相反， 他们 在做督 自己感 兴趣的 令人愉 快的工 
作 ，时 间实在 过得太 快了， 两个人 眼见黄 昏到来 都不免 有些遗 
憾。 

1 平时， ° 伯特说 ，“ 我总是 盼望赶 快下班 好回家 ，今 天的时 
何 可象闪 电一样 地飞快 1” 

那天 晚上散 工后, 工人们 都走同 一条路 ，到 了衡上 才各自 
分手。 欧文独 自回家 f 伊斯顿 、菲尔 波特、 克拉 斯和邦 迪一起 



到 板球俱 乐部去 喝酒。 斯莱 姆虽然 现在和 伊斯顿 同住， 可是 
因为他 不喝酒 ，一个 人先走 了。 

B 不用等 我/伊 斯顿说 ，-眼 克拉斯 和其它 人二起 走去， 
“我 多半会 在你到 宗前赶 上你的 
“ 好 ，”斯 莱姆回 答说。 

这天 晚上， 斯莱姆 没有直 接因家 ，他 绕到太 街上在 一家玩 
具店门 n 停住 ，仔 细看着 梅窗里 陈列的 东西。 几 分钟后 ，他似 
乎打 定了主 ，意 / 走 进店里 花四个 半便士 买了一 个小孩 玩的拨 
浪鼓 。 这是- ■个 用白骨 头做成 的美面 玩具， 上 面扎着 彩色线 
线, 挂着 很多小 铃铛， 柄上还 有一个 白 骨头的 小环* 

从 店里出 来后斯 莱姆往 家走， 现在 他走得 很快了 # 他走 
进屋子 ，酋 丝抱 着孩子 坐在火 炉旁。 她抬 头看看 ，只见 斯莱姆 
—个人 回来了 ，脸 上流露 出失望 的神情 s 
" 威廉又 到哪儿 去了? B 她问 。 

“他 同伙伴 们喝酒 去了. 他说马 上就回 来的， 斯 莱姆回 
答 ，一 面把饭 食放在 碗柜上 ，上楼 到自己 _ 房里去 洗脸换 衣服。 
他 下楼后 ，伊斯 _ 还没有 回来。 ' 

a 饭 菜都准 备好了 ，就是 茶还没 有煮， / 露丝 说， 伊 斯顿还 
是没 有回来 ，她显 然有点 着急了 ，“你 可以先 吃起来 。" 

a 不 着急。 我等 一下， 等他来 再吃- 他一 定马上 会回来 

的。 0 

“要是 你真的 不着急 ，肯 等一下 • 那可太 好了/ 露丝 说， 
“这 样省得 我煮两 次茶， 

■ 他 们等了 半个钟 点左右 ，间或 说几句 无关紧 要的话 f 大家 
感 $ 很拘束 ，.很 窘< 伊 斯顿仍 然没有 回来， 餺 丝决定 不再等 



了， 先安排 斯菜姆 吃饭。 她把小 孩放到 床上， 可 是孩子 不依， 
大 哭起来 ，她只 好左手 抱孩子 ，右 手煮茶 9 斯莱 姆看到 这种情 
形 ，伸 出手来 大声说 I 

“来吧 ，你 煮茶 ，我来 抱他/ ■ 

« 行吗 露丝说 ，虽 然不 知怎的 本能地 对他不 大窖欢 ，现 
在 却也不 得不感 谢他的 好心了 /不过 ，当 心别摔 了他， 

可是 斯莱姆 一抱起 这孩子 ，他 又大哭 起来, 比刚才 放到摇 
篮 里时哭 得还要 厉害。 

“他老 是这样 认生/ 露丝又 把孩子 接过来 ，抱敎 地说。 

/等 一下/ 斯莱 姆说， “ 楼上我 口袋里 有一样 东西， 可以 
叫 他不哭 ，我把 这事给 忘了。 B 

他跑上 楼拿着 拨浪鼓 下来。 孩子一 见彩色 绒线， 听见小 
铃当 唓啷地 响着， 马上高 兴得叫 了起来 ，伸 m 小手 想要， 乖乖 
地 让斯莱 姆抱着 他了， 露丝煮 茶时， 大人和 孩子玩 得很欢 。斯 
莱姆把 他在空 中荡来 荡夫， 用 各种方 法逗他 嬸笑。 爾 续煮好 
茶去抱 孩子时 ，孩 子竟 然好象 不愿离 开斯莱 姆似的 ，连 妈妈也 
不 要了。 

露丝也 开始对 斯莱姆 有些好 感了， 而且还 有点儿 责备自 
己不该 一开始 就毫无 理由地 讨厌他 ，很 显然 ，他 毕竞是 一个很 
好 的人。 

这时， 孩 子发现 玩具柄 端小骨 环的用 处了， 使劲 地哨着 
它。， 

“k 拨浪 鼓很漂 亮/露 丝说， “真谢 谢依， 他正想 要这东 
西呢/ • 

“那 天我听 你说起 ，他 要有一 件东西 让他啃 晴可以 帮他长 



牙齿 /斯莱 姆回答 ，我碰 巧看 到玩具 店里有 ，想 到你说 的话， 
就替 你买来 了。" 

孩子从 嘴里拿 出小环 ，拼 命地摇 动着， 高兴 得又笑 又叫， 
—面 看着斯 莱姆。 

“爸爸 〖 爸爸丨 ”他伸 出手臂 叫着。 

斯莱姆 和露丝 都笑了 起来。 

“这不 是你的 爸爸， 傻孩子 ，” 他一面 吻他一 面说， “ 你爸 
爸这 么晚还 不回来 ，真不 害臊。 他囬 来了我 们再叫 他爸爸 ，爸 
爸 ，好 吗?" 

孩 子却只 是摇着 拨浪鼓 ，笑着 ，叫着 ，嗓 子越来 越大。 



第 + 九章 

灌 酒 

从 外表看 起来， 板球 俱乐部 B 是一座 考究的 建筑物 ，有着 
很 大的玻 埔窗， 装 饰得金 碧辉遵 P 壁柱 漆得象 是一根 根花色 
不同 的大理 石柱， 门上仿 照昂贵 木料的 木纹漆 出花纹 《 辑板 
上 漆着各 种酒类 的广告 ，印 着金宇 ，装饰 着鲜艳 的色彩 ，大门 
的 门楣上 刻着几 个白色 小字， 

“哈與 濟店 s 特许零 售各种 _酒 类 ，包括 烈酒和 麦芽酒 ，店 
内饮用 或带出 均可 。 H 

酒吧 间的安 排同一 般酒店 一样， 隔 成若干 小间。 最前面 
的 一间是 《_等 酒厅” ，玻璃 门上貼 着一张 铅印的 通告， “此间 
不出售 廉价酒 ，酒厅 后面 是瓶 酒部， 那 些希望 偷倫喝 点儿杜 
松子 酒的妇 女们財 这个地 方最感 兴趣， 另外还 有两个 ** 专用” 
小间 ，只能 容纳两 三个人 ，这 儿不供 应四便 士以下 的烈酒 ，或 
三便士 一杯的 啤酒。 最后面 是公共 酒吧闻 ，是 最大 的一间 ，两 
边都有 油漆过 的木板 把它周 其他部 分分隔 开来。 - 

整个 酒吧间 靠窗的 墙边都 装有长 板晃， 供 願客们 如坐。 
—架大 型自动 奏乐器 —— 投入一 个便士 就会自 己转动 的百音 
盒 —— 式样很 象老式 的座钟 ，放在 靠近相 台的隔 板旁边 ，以便 
查柜的 能顺手 开动发 条》 奏乐器 旁的那 块隔柜 上挂着 一块十 
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五英寸 见方的 木板， 板面 上钉着 许多编 了号的 小钩子 e 木板 
下 方有一 个用漂 亮的绳 子结成 的网， 用一 根半偈 I 形的 铁丝把 
这 个网掸 开来。 网 底放着 一些直 径三英 寸的橡 皮圈。 这儿没 
有桌子 ，只有 一块从 隔板上 伸出的 木板， 约有三 英尺长 二十英 
寸宽 ，不用 时可以 折回。 这 是推币 游戏盘 。这种 游戏所 用的铜 
币 —— 法国 旧便士 —— 就放 在拒台 后面， 要玩可 以借用 s 在 
装有 推币游 戏盘的 隔板上 有一张 镜框， 里面是 宇迹清 晰的铅 
印通吿 t 

通 鲁 

使用此 垦_君 勿出脏 言秽语 

通告旁 边姑着 许多色 彩鲜艳 的广告 ，为 当地 的戏院 、音乐 
厅招 揽生意 * 还有一 张旅行 马戏团 的广告 ，这个 马戏团 晕近刚 
剛 来到， 驻 扎在去 温德莱 途中的 一块荒 地上。 

酒吧间 和柜# 后面的 架子都 是用磨 光的桃 花心木 做的， 
架子后 面是大 块的锒 色玻璃 „ 架 子上放 着一排 排镝瓶 和雕花 
玻璃制 成的细 颈瓶, 盛着杜 松子酒 、威士 忌， 白 兰地和 其他各 
式各种 滴。 . 

洒店 老板看 上去吃 _ 很好 ，犄 力充沛 ，身上 穿着白 衬衣和 
栗色 背心， 胸前挂 一条很 粗的金 表链， 手上还 戴着金 刚钻戒 
指。 竞拉斯 、菲 尔妓特 、伊 斯顿和 邦迪进 来时， 这位老 板正在 
亲切 殷勤地 跟一个 老主頋 聊天。 那位老 主顾坐 在靠近 柜台的 
一张长 晃边上 ，衣 服破烂 ，眼 神晦暗 无光， 醉得 糊里梱 涂地直 
打哆嗦 9 他一天 的绝大 部分时 间部消 磨在滴 店里， 直 喝到钱 
ns - 



袋空空 ，一 文不名 才罢。 他有三 十来岁 ，一 副倒霉 的样子 。摒 
说他是 个木匠 ，虽然 早就不 干这一 行了。 大家蔀 这样说 :几年 
前他 娶了一 个年纪 比他大 得多的 女人， 是一所 三流公 寓的老 
板娘, 收入颇 为不错 ，因 此他尽 可不必 干活， 整 天抱着 洒杯稀 
里榭 涂地过 日子。 这个酒 鬼几乎 把全部 时闻消 磨在板 球俱乐 
部里。 每天一 大早就 来了， 有时 帮助酒 吧间的 工人打 扫打扫 
或擦擦 玻璃， 賺 一品脱 酒喝。 通 常他总 是挨到 滴吧间 关门时 
才 回去。 这真 是一个 非常好 的主顥 I 他 不但把 自己能 弄到的 
钱 全都花 在这几 ，而 且还会 拖着别 人为他 花钱， 因为他 和大多 
数 老主顦 都相识 ，他 们知道 他手头 很紧， 因此常 常请他 为“这 
家酒店 的繁荣 # 而干上 一杯。 

克 拉斯和 他的同 伴们进 来財， 公共 酒吧间 里另外 只有一 
个 頋客， 一个 半醉的 男人。 他坐 在推币 游戏盘 近旁的 一张长 
凳上 ，样子 象是个 油漆匠 a 他 头上带 着一顶 破礼帽 ，穿 着一身 
皲 破矩烂 的衣服 ，苍 白瘼削 的脸， 窩高的 鼻梁， 很象第 一代威 
灵顿 公爵的 样子。 他 不是这 儿的老 主願， 今天 偁然来 光顾一 
下， 但从 下午两 点钟一 直呆到 现在还 不肯走 。他一 下午所 明 
的酒开 賴在发 作了。 

克 拉斯和 其他人 走进店 门时， 受到 店老板 和那个 酒鬼的 
热 烈欢迎 ，揶 个半醉 汉也带 着愚蠢 両好奇 的抻情 ，迷迷 糊拥地 
看着 他们。 

“ 怎么样 ，鲍 勃? ”店 老板亲 热地招 呼着克 拉斯， 一 面和其 
他的人 点点头 ，象 是跟 他们都 很熟悉 似的。 " 你们好 

“好 ，亲爱 的老伙 计/克 拉斯高 兴地回 答,“ 你呢 ？ B 

"好极 了，” “ 老伙计 8 回 答说， 一面站 起来准 备俦候 


他们。 

“喂 ，喝 点儿什 么？” 菲尔波 特问大 家。 

“我 来一品 脱啤酒 /克拉 斯说。 

# 我来 半品脱 ，”邦 迪说。 

B 我电来 半品脱 ，伊斯 顿回答 • ' 

“一 共是一 品脱再 加两个 半品脱 ，我自 己也 来一品 脱葡菊 
酒 ，菲尔 波特转 过身对 “老伙 计^ 1 说。 

店老板 端酒出 来时， 那酒鬼 已经喝 完了自 已的 •一份 啤酒， 
把空瓶 子放在 柜台上 ，菲 尔波 特看到 了就对 他说： 

再请你 喝一杯 吧？” 

B 行啊 r 那人因 答说。 ’ 

菲尔波 特刚才 要的那 些酒拿 来之后 ，他 并没 有付钱 ，只是 
有所示 意地瞟 了店老 板一眼 ，老板 一声不 响地点 点头, 在柜子 
里的帐 簿上暗 暗记了 一笔。 虽然现 在才星 期一， 而且 在以前 
几个星 期中菲 尔波特 一直有 活干, 可他身 边已经 一文不 名了。 
这 是因为 过去没 有工作 时他欠 :下女 房东伙 食费和 房租， 上星 
期六都 付还了 ，还 忖给“ 老伙计 ”上星 期的滴 枨四个 先令。 

“为 你的健 康干杯 r 克拉斯 向菲尔 波特点 点头说 ，一 面接 
过菲尔 波特递 绐他的 洒杯, 喝了一 大口。 

其他的 人都表 示了同 '样 的友好 感捎， 东道 主菲尔 波特恰 
如 其分地 一一 接 受了。 

“老伙 计”在 百音盒 的口中 投下一 个便士 ，上 足发条 ，百音 
盒便 奏起音 乐来。 这是 一支大 家都不 熟悉的 曲子， 可 是那个 
半醉汉 听见了 却揺摇 晃晃地 站起身 ，移 动着 脚步跳 起舞来 ，口 
里还哼 着： 
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A 哦， 我们 要遨请 你参加 婚礼， 

— 起度过 这美好 的时光 1 
男 男女女 在那儿 跳舞， 

让我们 喝得酩 酊大醉 

* •喂！ 够了 ，够了 丨” 老板 粗暴地 喊道， 们不要 你在这 
儿乱吵 乱闹。 B 

半 醉汉停 住了， 呆 头呆脑 地看着 “老伙 计”， 满脸 涨得通 
红， 一屁股 坐在长 凳上。 

B 我们 还是都 坐下吧 —— 坐一 会儿。 ° 克拉斯 一面说 ，一面 
自 己坐了 下来， 其他的 人也随 着坐了 下来。 

偶尔有 几个顾 客走进 酒吧间 ，大 多数是 "T 班 回家的 工人， 
他们 要来一 品脱或 半品脱 啤酒， 喝完 就立刻 走了。 宑 迪在读 
马 戏团的 广告， 接 着大家 谈论起 那些经 过训练 的野兽 所作的 
惊人 表演。 a 老伙计 ”说有 些野兽 简直象 人一样 聪明。 从他讲 
话的神 气可以 看出， 他感 到他那 剮神态 就足以 证实那 些野鲁 
够多机 灵了， 他还告 诉他们 ，他 听说有 只野兽 ，好 象是播 还是^ 
什么 ，在 傍晚时 候逃出 来了， 现在 还在外 面逍遥 自在。 他是听 
人说的 ，不知 道是否 可靠, 他自己 是不相 信的， 昕的人 也部说 
不大 可能， 没有 人知道 这些胡 说八道 的话怎 么会传 出来的 。 

不 一会儿 酒鬼站 起来, 双手颤 抖着从 网线袋 里拿出 皮圈， 
把它们 一个个 地我向 木板上 的钧子 e 大 家很感 兴趣地 注视着 
他 ，他投 不中时 就大笑 ，投中 时就鼓 掌喝采 ^ 

“他今 天晚上 有点儿 不対头 , B 菲尔波 特低声 对伊斯 顿说， 

11 可 是他平 常投得 非常准 ，是一 个投环 能手， 



, 半醉汉 带着非 常轻蔑 的表情 看酒鬼 投环。 
e 你弄不 来这玩 艺儿， ”他轻 蔑地说 。 

4 我弄不 来吗？ 来吧 ，我 跟你比 ~比。" 

“好, 一句话 ，我跟 你打赌 ，谁 输了谙 在座的 每人喝 一杯 ! B 
半 醉汉叫 着说， 


酒 鬼犹豫 了一下 ，他的 钱不够 请每人 喝一杯 ，但是 他相信 
自己一 定能廉 ，就回 答说： ^ 

B 那 么来吧 ，赌多 少分呢 T 五十 分?” 
a 随便你 I 五十分 ，一 百分， 他妈的 一百万 分都行 r 
开始 来个五 十分吧 r 
B ffi n 

“你 愿意先 投你就 先投， 

# 好/那 半醉汉 急于想 显示一 下自己 的本领 ，就 同意了 B 
他 站在离 木板三 码远的 地板上 ，左手 拿着六 个皮圈 ，右腿 
伸在前 面》 然 后把一 个皮圈 夹在右 手的食 指和拇 指间， 闭上 
左眼仔 细“瞄 准”当 中那个 十三号 钩子， 然后慢 慢地对 着木板 
伸 直手替 ，随后 又弯普 手肘把 手收回 ，几乎 磁到了 面颊， 于是 
又慢慢 地伸直 了手臂 <■ 这样反 复了好 几次， 其 他的人 都屏住 
气凝 视着。 最后他 对准了 ，猛一 下把皮 圈向木 板投去 ，可 是井 
没有投 中十三 号) 而是越 过描板 向专用 酒吧间 飞去了 • 

这一 下引起 了哄堂 大笑。 投环的 厶目瞪 a 呆地盯 住木板 
看， 心里想 那皮圈 飞到哪 儿去了 呢。 直 到有人 从隔壁 酒吧间 
把皮 圈投过 隔板来 ，他 才恍然 大悟。 他苦 笑着向 大家解 释说： 
u 我对这 块板还 不熟悉 ，所 以投偏 了。" - 
他开始 再投， 可 是实在 是乱投 一气， 根本 就没有 仔细瞄 



准。 ■•枚 打在木 板右面 的隔板 上> 一枚打 在左边 r - 枚 落在下 
边 ；一 枚越过 柜台； 一枚落 在地板 上>最 后的一 枚倒打 中了木 
板。 在大 家的赞 扬声中 ，皮 圈套在 当中第 十三号 钩子上 ，这是 
一次投 掷可能 获得的 最高分 数= 

“ 现在没 间题了 ，我 已经知 道该怎 么投了 ，” 半醉汉 一边让 
出位置 给他的 对手投 ，一 

"有好 戏看了 ， B 菲尔波 特低声 对伊斯 顿说， 《 这家 伙是个 

好手， - 

酒鬼 站好了 位置， 带 着不在 意的神 气开始 投掷。 这的确 
是惊人 的表演 ，因为 尽管他 的手® 动得象 杨树叶 那样, 可是几 
乎 每一次 都击中 了木扳 中心, 但 不知什 么缘故 大多数 袅圈都 
没有套 上钩子 ，掉到 网里去 了 4 结束时 ‘只得 了四分 》 因为只 
有两 只皮豳 套到第 二号钩 子上。 

? 运气不 好/邦 迪喝完 了啤海 ，把 空杯子 放到柜 台上说 ， 
u 部干了 ，咱 们再 来一杯 /伊斯 顿喝干 杯里的 酒说。 

“再 来我也 不在乎 /克拉 斯回答 ，把莉 T 的酒 都两进 喉咙― 
里* 

菲尔波 特的酒 杯早就 空了， . - 

8 照 样再来 一份, n 伊斯 顿招呼 B 老伙计 ”说， 同时把 六个揮 
士 敢在拒 合上， 

这时 半醉汉 又开始 向木板 投环， 可 是他似 乎忘记 该怎么 
投了 ，一 枚也没 有投中 • 皮拜到 处乱飞 ，投 完后 k 一分 也没有 
增加。 ； 

现 在轮到 酒鬼来 投了， 他很快 就増加 到了三 十七分 。接 
下去又 轮到半 醉汉， 他得了 八分。 他似乎 没有希 望了， 可是 



下一次 他的对 手又几 乎完全 失败， 有两次 粮本没 有击申 木板， 
击中 时又没 有得到 分数， 直到最 后一次 才得到 一分。 然后半 
醉 抆又投 ，得了 十分。 ’ 

— 双方 得分情 况如下 i 
缅 鬼 —— 四十二 分。 

半醉汉 ——三十 一分。 

到现在 为止还 看不出 结果， 两人都 有可能 获胜。 克拉斯 
看得紧 张出神 ，不 由得张 开了嘴 ，第 二品脱 酒又一 ■口气 灌进肚 
子。 邦迪 也干了 一杯， 还 请菲尔 波特和 伊斯顿 喝干后 再来一 
杯 ，他们 也都同 意了。 

当 半醉汉 又开始 投环时 ，酒鬼 拿出一 个便士 放在拒 台上， 
要了半 品脱酒 来喝， 希望镇 睁一下 ，再来 大干一 番^ 这时 P 的 
对手正 向木板 投环， 一次 都没有 投中。 不过最 后他还 是得了 
几分， 因为有 一个皮 圈先击 在比木 板高一 英尺的 隔板上 ，落下 
来时 却恰好 套上了 钩子。 ' 

又轮 到酒鬼 来投了 ，他+ 心翼翼 地投着 ，几 乎每一 环都得 
了分。 他 投的时 候其他 人不断 地发出 赞叹的 呼声， 而 且喊出 
每一次 投掷的 结果。 

. « -分 1- 
a 又是一 分！ 1 * 

1 ■没中 [不 1 中了 I 两分 ~ 

“没中 r 
< 没中 [" 

-四分 〆 

半醉汉 心甘情 愿地认 输了， 他 解释了 一下， 说失 敢是因 


为自 己久未 练习的 缘故， 然后放 了一先 令在柜 合上， 招 呼大家 
要喝什 么就喝 什么。 每个 人都照 原来的 量要了 一份， 但是店 
老 板拿给 伊斯顿 、邦迪 和酒鬼 的酒, 不是原 来的半 品脱， 而是 
—品脱 ，这 样合 计正好 一先令 ，不 用再找 钱了。 

a 你们都 知道， 对钩板 不习馈 是很有 关系的 /半醉 汉说。 

- 被这个 人打败 ，一点 也不丢 面子, 伙计/ 菲尔波 特说。 
“他 一向是 宼军/ 

没错 ，他投 得真准 丨" 邦迪说 - 

这 是公论 ，半醉 汉虽然 失败， 却弁不 丟脸。 他很感 谢太家 
的好意 ，因此 又拿出 六个便 士来, 坚持要 请毎个 人再喝 半品脱 
酒。 

大家正 谈着时 ，克 拉斯到 外边去 了一趙 ，几 分钟后 又走了 
进来 。 “我 现在舒 服一些 了/他 笑着说 ，一 面接 过半醉 汶用发 
抖的 手速给 他的半 品脱酒 。 几分 钟后， 一个个 都象克 拉斯一 
样 ，出 去一趟 又立刻 回来， 邦迪最 后进来 喊道， 

B 让我们 来玩一 回推币 游戏吧 r 

"好 /伊斯 顿说， 他开始 感到有 些昏昏 然了。 “我 们先把 
酒喝完 ，然 后再来 一杯/ 

他只剩 下七个 便土了 ，正巧 铱请克 拉斯喝 一品脱 ，请 其他 
人喝半 品脱。 

推币 游戏盘 是一块 磨光的 桃花心 木板， 上 面画有 很多乎 
行线。 玩的时 候把一 个铜币 放在木 板一塢 —— 就是边 上微微 
突出的 那部分 —— 然后用 手掌后 部推送 锕币， 你想把 镝币推 
多远就 使多大 力气。 

a 今晚阿 尔夫怎 么啦? b 伊斯 顿和邦 迪正玩 者时， 菲 尔波特 

235 



问店 老板， 阿尔 夫是濟 吧间的 侍者。 

“ 他在地 窖里有 点事儿 ，有几 只阀门 出毛病 了 # 不 过我老 
婆就会 下来帮 忙的。 喏, 这不是 她来了 / 

'这 时老板 娘从酒 吧间后 门走了 进来。 她是 一个脸 色通红 
的高大 女人, 肥 胖的胸 部裹在 一件黑 衣服里 ，外 面还罩 了一件 
彩色的 绸衫。 一双白 白胖胖 的手， 戴了 好几只 镶宝石 的金戒 
指， 圆 滚滚的 颈子上 挂着一 长串金 锁链， 她傲 悝地跋 克拉斯 
和 菲尔波 特打了 个招呼 ，又对 他们亲 切地笑 了笑。 

这 时候推 币游戏 正玩得 热闹。 半醉 汉对此 也很感 兴趣， 
一 视同仁 地对双 方都提 出一些 建议。 邦 迪畋得 很惨， 接着伊 
斯 顿说现 在该囬 家了。 这个建 议经菲 尔波# 稍 作修改 后榑到 
了大家 的赞同 • 菲 尔波特 的修改 意见是 在走之 前由他 请大家 
再喝 _杯 9 

当 他们正 在把酒 向肚子 里灌的 时候， 克拉 斯从背 心口袋 
里拿出 一个便 士丢在 百音盒 的小口 子里， 店老 板摆上 一张新 
唱片， 转 了几下 发条， 百音 盒便衧 始唱起 《勇敢 的小 伙子们 》 
来。 半醉汉 碰巧知 道这首 歌的合 ii 部分， 他一 听见苷 乐声就 
摇摇 摆摆地 站起来 ，带 着激动 的眼光 和姿态 放开嗓 n 喝道： 

“他们 可以自 G 造船 ，孩 子们， 

光明正 大地千 一番， 

可他们 造不出 勇 敢的小 伙子， ' 

形成 那古老 英国的 —— ” 

“喂 I 别喟了 ，行 不行? Ba 老伙计 ” 凶艰地 叫着， B 我告诉 
过你 ，我这 儿可不 许你来 这一套 / 



半醉汉 住了口 ，有点 儿摸不 着头脑 e 
8 我唱 唱歌有 什么关 系？” 他向大 家呼吁 ，身子 摇摇晃 晃。 
°别 扯蛋了 銮伙计 B 恫吓着 说/你 要闹， 到别处 去闹， 
越 早滚开 越好。 你在 这儿呆 得够久 的了/ 

这倒是 事实， 他在 这儿已 经很久 ， 带来的 钱早就 全部花 
yt , 现在一 个铜子 也不剩 了《 善 于观察 而又非 常老练 的店老 
i 早就看 到了这 一点， 因 此希望 他早点 滚蛋。 他担心 这家伙 
再 过一会 儿会醉 得不可 收拾。 半醉汉 听见店 老板侮 _他 ，发 
起 火来。 

“我高 兴什么 时候走 就什么 时候走 丨 ° 他大声 喊叫着 ，“你 
管不着 ，- 谁边管 不着！ 你 是什么 东西？ 你 有什么 了不起 ，慊 
吗？ 没 什么了 不起！ 你就是 靠着我 们这号 人过日 子的丨 我高 
兴在 这几呆 多久就 罘多久 ，你 要是不 高兴， 就请你 滚吧 〆 

° 好啊 1 真的， 你敢? 老伙计 ”说， “ 我们倒 要看看 /于是 
他打 开酒吧 间后门 ，大声 喊叫： 

a 阿尔夫 丨° ― 

“来了 ，老板 /一个 声音答 应着， 显然是 从地下 i 里发出 
来的。 

" 上来 一下/ 

° 好,” 这声音 回答道 ，随着 就听见 上梯子 的脚步 声《 

"乌 上有热 闹看了 ，"克 捡斯快 箝地对 伊斯扬 说《 

百音盒 还在唱 着《 勇敢的 小伙于 们》« 

菲尔波 特走到 半醉汉 身边。 -“嘴 ，老兄 ，”他 低声说 /听我 
的话， 悄悄地 馏走吧 ，再呆 下去要 倒箱的 ，知 道吗 7" . 

“我 可不走 ，伙计 /他回 笞说， 固 执地摇 着头， 4 就 要在这 



儿， 他妈的 还要呆 下去， 

B 不能呆 下去了 ，” 菲尔 波特连 哄带骝 地埤， 你听 我说， 
我 俩再喝 半品脱 ，然 后一起 回去， 我送 你回家 

“ 送我 回家！ 什么 意思? ”半醉 汉生气 地问， B 你以为 我喝- 
醉了 ，还 是怎么 7 n 

“不 ，当 然不是 ，”菲 尔波特 赶快回 昝说， “ 你 没有醉 ，跟我 
—样 的淸醍 # 可 是你没 有懂我 的意思 ，让我 们回去 吧, 你总不 
能 呆在这 儿过夜 ，不 '是 吗? 1 1 

这时候 ，阿 尔夫 已经走 封滴吧 间后面 的那扇 门口了 ，他是 
—个强 壮的青 年人， 二十二 、三 岁左右 。 

“把他 赶出去 r 店老扳 咆哮着 ，指着 那个冒 犯他的 罪犯。 
酒吧 间侍者 立刻跳 过相台 ，打 羿朝大 街的那 扇门， 然后转 
向 半醉汉 ，用 大拇指 指着门 口说， 

“ 你滚不 滚?” 

“我 先要跟 这位先 生喝半 品脱酒 —— ， 

“ 对， 对/ 菲 尔波特 对店老 板说， B 绐我们 两份半 品脱的 
酒 ，这件 事儿細 提了。 " 

“你少 管闲事 r 店老 板喊 叫着， 凶恶 地看他 一眼， a 这儿' 
没 酒给他 喝了丨 我这 儿不要 醉鬼， 谁要你 来干涉 r 

“喂》 噴丨 B 酒吧 间侍者 对引起 这场争 吵的人 叫着/ 出去〆 
〃我 不走！ B 半醉汉 坚决地 说〗 " 我要 先喝半 —— ■ 

可是 还没等 他说完 ，阿尔 夫一把 抓住他 的领子 ，粗 暴地拖 
他到 n 口向街 心一推 ，他铁 团， 几乎 滚到正 好经过 那儿的 
酿酒 厂运货 马车的 轮子下 面去。 这个任 务完成 之后， 两尔夫 
关上门 ，退回 到柜台 后去， 



** 他是自 讨苦吃 ，”克 拉斯说 B 

** 看见他 绐推出 门去的 那副熊 样子， 我真忍 不住要 笑/邦 
迪说。 

“你 应该识 相一点 ，别 去管这 种闲事 /克拉 斯对菲 尔波特 
说 这跟你 有什么 相干。 ” 

菲尔 波特没 有回答 ^ 他正背 对着大 家从窗 口向 街上张 
望》 然后 他打开 门走到 马路上 去了。 克 拉斯同 其他人 从窗口 
望出去 ，看见 菲尔波 特把半 醉汉扶 了起来 ，擦掉 他衣眼 上的污 
泥， 只见他 俩争执 一番后 ，手 挽手地 走了， 

克 拉斯和 其他人 都笑了 起来， 又回 过头来 喝还没 喝完的 
酒。 

fl 怎么， 老乔的 滴还没 喝完一 半呢广 伊斯顿 看见柜 台上菲 
尔波特 的酒杯 就叫了 起来/ 真奇怪 ，他 就这样 走了/ 

a 笨 蛋/克 拉斯叫 着说， 根本 不箱要 这样， 那个 人醉得 
并不 厉害， 

酒鬼 一口口 地喝自 B 的啤 酒， 一边 贪婪地 耵着菲 尔波特 
的 酒杯。 他 喝完自 己的酒 以后， 正想开 口说浪 费那些 酒实在 
，太 可惜 ，菲尔 波特却 出乎意 外地出 现在门 口。 

“喂 ，你 把他怎 么祥了 克拉 斯问。 

“我 想他就 会醒 过来的 /菲尔 波特回 答说， “ 他不 让我再 
跟臂他 :他说 要是我 不走开 ，他就 要楱我 1 不过 我栩信 他就会 
醒 过来的 ，这一 跤把他 摔清醒 了些/ . 

“对, 没问题 ，”克 拉斯随 口 说 ■他自 己会回 家的 。 B 

菲尔 波特喝 完了葡 萄酒后 ，大 家就向 “老伙 计”、 老 板娘， 
酒鬼 等吿别 ，动 身回家 了， 



他 们沿着 那条越 过小山 直达溫 德莱的 漆黑大 路走着 ，路 A 
上 巳杳无 人迹， 但从驻 扎在邻 近田野 里的马 戏团那 儿却不 # 
传来 野兽可 怕的吼 叫声。 他们 走到一 段非鳄 阴暗僻 静的地 
方， 突 然看见 路当中 不远处 有一个 黑影， W 象 一 f 很 大的动 
物 ，正 在慢慢 地悄悄 地朝他 们走来 。 

他 们止住 脚步在 黑暗中 张望着 ，心 里有 翌着慌 。这 个动物 
还 _ 向他们 靠近。 邦迪 蹲下身 来摸索 ，想 ，找 块石头 ，其 他的人 
一^ -除 了克拉 斯吓得 不能动 弹之外 一 & 都蹲下 来找石 头。 
他们 找到了 几块大 石头， 站在 那儿等 这家伙 —— 不管; £ 是什 
么 一 T 走逬 一些， 这样 就可以 一下击 中它。 正 在他们 要掷出 
石块的 当儿, 这家伙 突然横 着倒在 地上呻 吟起来 ，好象 很痛苦 
的 样子。 看到这 情形， 这 四个人 小心翼 翼地走 过去。 邦迪捸 
了一根 火柴照 看那个 俯卧着 的东西 》 原来 是那个 半醉汉 。 

' _这 个可怜 的家伙 跟菲尔 波特分 手后勉 强走了 一段路 ，正 
如菲尔 波特说 那一跤 使他多 少淸醒 了一些 t 可是 投走多 
远 ，浦 性发作 起来， 他又倒 下了。 他觉得 自己已 经爬不 起来， 
只 好用手 脚匍匐 着向前 移动， 却不 知道自 己弄错 了方珣 。最 
后他 爬也爬 不动了 ，要不 是给他 们撞见 ，他 一定 会被汽 车碾死 
的。 他 们把他 扶起来 ，菲尔 波特一 再叫他 * ■醒醒 问他 住在什 
么堆方 。 这 个人总 算还有 些知觉 ，讲 出 了自己 的住址 ，那 地方 
恰好在 温德莱 ，他 们大家 也都住 在那儿 8 

邦迪和 菲尔波 特送他 回家， 他们跟 克拉斯 和伊斯 顿在街 
角分手 ，他两 就住在 那条街 上。 

克拉 斯很有 点洋洋 自得。 他 喝了六 品脱半 啤酒， 听了两 
套 音乐， 而总 共只花 了一个 便士， 



路克 拉斯分 手后， 伊 斯顿只 要再走 几十步 路就到 家了， 
可 是一听 见克拉 斯关上 门， 他马上 就停住 ，倚 靠在路 灯杆上 。 
— 路上他 一直头 昏目眩 ，心 里作呕 ，现在 再也支 持不住 了。 周 
围所有 的东西 好象都 在转动 。远 处的 路灯似 乎在空 中浮荡 ，人 
行 道和马 路一忽 儿上升 ，一忽 儿下降 ，就 象波涛 汹浦的 海面一 
样。 他从口 袋里掏 出手帕 擦擦明 f; 心里 暗自庆 幸克拉 i 没有 
看见 他这副 狼狈相 D 然 后他又 起步向 前走， 几 分钟后 就到家 
了。 他推 开门走 进去， 门 砰的一 声自动 关上。 他跌铁 植揸地 
走上 通在自 己房门 的狭道 ，进了 自己的 房阏/ 

孩子在 摇篮里 睡着了 。 斯莱姆 已经回 自己的 房间去 s 露 
丝坐 在火垆 旁做 针线。 桌上 放着两 个人的 餐具， 露丝 还没有 
喝晚茶 

伊斯顿 蹒撕地 走进来 ，声音 很晌。 哈罗, 老婆子 I 9 他勉 
强装 出快乐 的神情 叫道。 一面 不在意 地把饭 龛子丢 在地板 
上， 双手抵 住桌子 支撑住 自己的 身体。 a 我到底 回家啦 ，你 
聰〆 _ 

露埋 芸开了 计线, 双手搁 在膝上 ，坐 蕾耵住 他看。 她过去 
从来没 有见过 他这等 模祥， 脸 苍白得 可怕， 跟珠 充血， 眼圈 
发红 ，嘴唇 麵动， 本来很 漂亮的 朗须变 得粘糊 糊的， 一 族族乱 
蓬 蓬地挂 在嘴上 ，夹 杂着口 涎和 啤酒。 

伊斯 顿见® 埋既 不说话 也不笑 ，认 为她是 生气了 ，自 己也 
变得严 肃起来 。 

s 亲爱的 ，我 终于 固来啦 t 迟回 来总比 不回来 好呀。 B 

他感到 要把话 说清楚 很困难 ，因 为他 的嘴唇 在发抖 ，宇苷 
咬不 准了， 


2/J 



“我 懂的没 那么多 ，”露 丝说着 ，恨 不得哭 出来， 但 又埽力 
不让 他看到 自己为 他难过 的心情 e “ 你把自 3 弄成什 么样了 。 
你应 该知道 害臊/ 

_ 伊 斯顿摇 摇头傻 笑着， 8 不要 发脾气 ，露丝 & 这不好 ，你 
知道， 

他 笨重地 向她走 过来 ，身 子仍旧 倚在桌 f 上 ，怕自 己站不 

稳。 

••不 要生气 , B 他喃哺 地说, 弯腰向 着她， 手 臂围住 了她的 
头颈 ，脸 贴近她 的脸。 “发 脾气探 好处， 你知道 ，亲 爱的。 ° 

她退 缩到一 边去， 当 他把湿 嘴唇和 肮脏的 胡须贴 着她的 
嘴 唇时， 一种不 由自主 的憎恶 情绪使 她战栗 起来; > 他 呼出的 
气息混 有烟酒 臭味， 再加上 衣服中 散出来 的烟臭 ，备她 厌恶万 
分。 他 不断地 吻着她 ，等他 一松手 ，她 赶快 用手柏 擦脸， 浑身 
发 着抖。 

伊 斯顿说 他不要 喝茶， 接 着马上 上楼去 睡了。 35 丝在他 
没有回 来之前 ，饿得 很厉害 ，可 现在 没有胃 口再喝 茶了。 她继 
续做着 计线， 一直到 很晚。 等她上 楼时, 她发现 伊斯頓 仰卧在 
床上 ，衣 服只脱 了一半 ，整 个身体 躺在被 子外面 ，嘴 大张着 ，鼾 
声如 雷。 



四十 大盗。 强盗 对土匯 的战斗 


这 一章恐 怕更加 枯燥无 味了， 所谈 的几件 事情看 来也许 
和整 个故事 无关。 但 是我还 是清求 读者读 下去， 因为 它提供 
了一些 对了解 这个故 事的始 末不可 缺少的 线索。 

麦 格斯市 是由所 谓市议 会的一 群人统 洽着的 ，大部 分“人 
民代表 ” 是富裕 的或退 体的商 人。 在 麦格斯 市的居 民看来 ，谁 
能 做生意 賺钱致 富谁就 适合担 任当地 的市政 要职。 

因此当 那位非 常能干 的发了 财的生 意人乔 治 • 拉 什顿先 
生被 推举出 来参加 市议会 竞选的 时候， 绝大多 数工人 把他当 
作理想 人物投 票选他 …… 

这伙 强盗一 向为所 欲为， 没有人 干涉他 们^ 他们 也从来 
不 和纳税 人商议 什么。 即 使在选 举期间 他们也 懒得开 会：各 
人只是 发表一 项宣言 ，把自 己的种 种髙贵 品质吹 嘘一通 ，号召 
居 民投他 们的票 I 而届民 们对他 们总是 有求必 应。 他 们一次 
又一 次地选 出了原 班人马 …… 

[ 强盜们 的抢劫 行为简 直没有 人去加 以阻止 ，因为 选民们 
全 都置身 于生活 战斗之 中了。 就 拿公园 做个例 子吧， 由于他 
们 象:] 围着食 槽的一 大群猪 ，只 顾忙于 争食， 大 多数人 梅本没 
有时间 去那儿 闲逛， 否则 他们也 许会注 意到那 儿根本 就看不 



到那 些应该 有的种 种名赍 花木。 如果 再追究 下去， 他 们会发 
现几乎 所有市 议会的 委员们 都有着 非常精 致的私 人花园 。这 
些花® 之所 以如 此华丽 是有原 因的， 因 为公园 里的一 些精华 
都被他 们有计 划地搬 到自己 家里去 了。 

公园里 有一个 池塘， 池塘里 用纳税 人的钱 养了许 多鸭子 
和鹅 0 除了用 公家的 钱买来 的饲料 以外， 游园 的人还 总要给 
它们带 一些饼 干和面 包片。 等鸭子 和鹅养 得相当 肥壮的 时候， 
强盗们 就把它 们拿到 自己家 里大皤 ~ 顿， 如果吃 厌了， 有些 
委员 就和肉 商接洽 ，拿 家禽去 换肉吃 a 

集团中 最活跃 的成员 之一是 家具商 杰里迈 亚 • 迪 德卢姆 
洗生 ，他 做着庞 太的分 期付敫 的买卖 ，拥有 大批旧 家具。 这些 
旧 家具是 倒霉的 顾客不 能按期 付款时 被他没 收的， 还 有一些 
则 是在充 公扬资 拍卖市 场上七 折八扣 买进， 或 者是从 那些由 
于倒 运或失 业而捩 迫变卖 家产的 人那儿 收买下 来的。 

寒团的 另一有 名人物 是阿莫 斯 • 格林德 先生， 他完 全垄， 
断 了蔬菜 水果业 ，现 在城里 所有的 水果店 几乎都 是他的 。判的 
'店如 果不从 他那儿 一 '或 者说’ 不从他 担任理 事和大 股东的 
公司里 一 进货 的话， 就 是说如 果这些 水果商 和蔬菜 商不从 
他的公 司里采 办货物 的话， 他就 设法在 他们的 邻近开 几家分 
庙， 用大* 价的方 法来挤 垮他们 9 他 是一个 白手起 家的人 4 — 
个依 靠狡猾 和自私 而名利 双收的 典型， 

还 有一个 就是集 团的首 脑亚当 •斯韦 特市长 先生。 他一 
直 是首脑 ，虽然 不是每 年都担 任市长 ，市长 的“ 荣誉 ”按 愤例由 
集 团中所 有的委 员轮流 享受。 的确 ，在 一个大 部分由 半白痴 v 
奴隶、 奴隶 监工和 唱圣诗 的伪君 子组成 的社会 里当第 一号公 



民 ，该是 一个多 了不起 的“荣 誉”啊 l 

斯韦 特先生 是一个 规模宏 大的服 装 业的经 理和大 股东， 
寒这行 业发了 大财。 他 不给工 人公平 合理的 工资， 甚至 有许多 
工 人干脆 就没有 工资， 因此 他的发 财也就 不足为 奇了。 他雇 
用了 大批姑 娘和年 轻妇女 ，她们 算是来 学做女 式服装 ，披 风或 
帽 子的。 她们都 是合同 徒工， 有 的还付 过五镑 到十镑 的学刀 
费。 学徒 期限是 三年。 头 两年她 们没有 工资， 第三年 她们每 
周可以 拿到一 先令或 十八便 士。 到 第三年 年底， 除非 她们® 
意毎周 拿三先 令到四 先令六 ■便 士继 续留在 那儿当 实习生 ，往 
往就被 解雇了 》 

' 她们 从早上 八点半 一直干 到晚上 八点, 中 间有一 小时午 
饭时间 ，下午 四点半 停工一 刻钟喝 午茶。 茶 是公司 供应的 ，毎 
人 半品脱 ，但她 们得自 备 牛奶， 白糖、 面包 和奶油 a 

难得有 几个姑 娘能学 会全妾 手艺。 有的只 学会上 袖于， 
有 的只学 会缝袖 口或锁 扣眼， 如 此等等 。结果 每个人 在短期 
内就对 某一种 手艺非 常在行 ，做得 很快; 可是由 于她们 只会一 
种手艺 ，她 们今 后也不 可能得 到象样 的工资 ，而 斯韦特 先生却 
能在她 们当学 徒的时 候就从 她们身 上大賺 其钱， 而他 唯一关 
心的事 当然也 就是这 个了。 s 

偶尔也 有个把 聪明， 倔强的 姑娘坚 决要求 履行合 同上的 
规定 ，有时 她们的 父母也 会提出 抗议。 如 果能坚 持到底 的话， 
那么这 些姑娘 的手艺 就会学 得到家 一些， 但是， 对于 这些姑 
娘， 诡计 多瑞的 斯韦特 也有办 法加以 利用。 他 劝诱其 中手艺 
好的女 学徒期 满后留 T 来， 给她 们比较 —— 跟 其牛姑 娘相比 
面言 —— 优厚 的待遇 ，有时 竟多至 七先令 或八先 令^ —个 星期， 


而且还 大方地 许愿说 将来还 要提拔 她们。 这些 姑娘于 是就成 
: T — 种后备 力量， 可以傘 来威胁 鄉 些有不 满情绪 的熟手 D 

然而， 大多数 的姑娘 都乖乖 地忍受 强加在 她们身 上的种 
种 条件。 她们太 年轻， 还 不知道 自己是 受到亏 诤了。 至于她 
们的父 母昵， 也从 来泫有 对斯韦 特先生 这样一 位好人 的诚实 
可嫌 产生过 怀疑， 因为任 何一件 好事或 善举总 是由他 f 头做 
的， 

-个 女学徒 学习期 满后， 如 果她的 父母抱 怨自己 的女儿 
手 艺不行 的话， 这 位虔诚 的斯苇 特就会 把原因 归之于 那位姑 
娘懒惰 成性或 者缺乏 才能； 由于这 些人都 是穷人 ，斯韦 特先生 
很 少或根 本不会 因此招 来什么 麻烦。 当 那些信 赖他的 父母把 
自 己的女 儿送来 求他关 照时, 他 总是一 口答应 一 他一 定“把 
她培 养成人 B ，而实 际 上他就 是这样 履行他 那好 听的诺 言的。 

这 种用# 言巧 语来获 得无偿 劳动的 做法， 在他所 经营的 
其他 荇业中 ■^同 样采用 ，他 用这种 手段， 只要花 相当于 卖价一 
两 成的代 价就可 做出昂 贵的成 品来。 他 以同样 的条件 招收男 
女 店员。 一个牟 轻又按 合同规 定一般 要五年 的时间 培养成 
人 p /以便 有资 格到任 何店铺 去找个 位置％ 可 能的话 ，他还 
根据 不同情 况向他 ft 的夂 母相取 五镑， 十镑或 二十镑 的学习 
费 0 头三 年里没 有工资 I 以 后也许 一星期 给两三 先令。 

五年 期满， “培荞 成人” 的任务 也就完 成了。 斯韦 特先生 
于是轉 恭軎他 ，保证 他有资 格到任 何店铺 去找个 B 位置” ，但是 
很抱歉 ，他 的店里 没有位 置了， 因为 生意太 清涣。 尽管 如此， 
要是这 个 8 // 在 & 有找 到较 好“位 置”之 前恩意 继续留 在他那 
几的话 ，他虽 然并不 真正霱 要这样 一个人 ，仍 会把 他留下 ，并 



且慷慨 地给他 每周十 先令的 报酬。 

如果这 个育年 不喝酒 ，不 抽烟， 不做 般票投 机买卖 ，也不 
老上 戏院， 那么他 的前途 就有保 证了。 即使他 不能找 到别的 
位置 ，也 可以积 一些钱 ，说不 定自己 也可以 创一份 家业。 

但是这 里要特 别提请 读者注 意的是 斯韦特 先生经 营的行 
业 中的一 个分支 —— 家庭作 业部。 他雇 用了许 多家庭 妇女， 
缝制 女人的 衬衫、 花 围裙和 小孩的 囿嘴。 这类 成品大 部分是 
批 发到伦 敦和其 他地区 去的， 但 有一些 也放在 麦格斯 市斯韦 
特商 场和全 国各地 的分号 零售。 许 f 女工 是有 孩子的 寡妇， 
她 们什么 工作雜 應意干 ，只要 不让她 '们 离开自 己的家 和孩子 a 
缝制一 打衬衫 ，工 资是两 先令到 五先令 ，每 个妇女 得自备 
缝 纫机和 纱线， 还 得管取 管送。 这些可 怜的妇 女每周 只能挣 
到六到 八先令 ，就 为了这 点儿钱 ，地 们每天 几乎要 一刻不 地 
干上十 四小时 到十六 小时。 她们没 有时间 做饭， 也没 有什么 
东西 需要做 ，主 要就靠 吃面包 ，人造 奶油和 茶过活 》 她 们的家 
里航 脏不堪 ，孩 子们吃 不饱， 穿的衣 服也竒 形怪状 ，破 ^ 栏烂， 
都是 用好心 邻居施 舍的旧 衣服胡 乱改做 成的。 ^ 

这些妇 女每天 起早摸 黑苦干 ，直做 到梢癍 力尽才 歇手; 她 
们 过着凄 凉痛苦 的生活 ，被 那得不 偿失的 活儿累 得赝酸 背痛， 
賺得一 点勉强 活命的 _ 面包; 她们和 她们的 孩子忍 饥挨饿 ，衣衫 
褴楼。 可是 这一切 倒也并 非徒劳 无功， 因为她 们劳动 的主要 
目的是 达到了 ，美好 的事业 B 发展了 # 斯韦 特先生 发財了 ，他 
的财 产更多 、声望 更高了 B 

当然， 那些妇 女并非 狨迫参 加这种 光荣的 事业。 在这样 
一个自 由的国 家里， 没有 人会被 迫接受 任何一 种不合 理的条 



件。 特拉菲 姆先生 一 斯韦 特家庭 作业部 的经理 一 总是用 
最简 单明瞭 而又最 公平合 理的方 式把事 情和她 们当面 说得一 
清 二楚。 就这么 些活; 就 这么些 工钱丨 谁不 m 意干 ，就请 便。 
根丰不 强迫谁 干》 

有 时候， 那个 人数众 多的阶 级中真 有某些 顽固擻 惰的女 
人 不櫃意 干了！ 但正如 经理所 说的， 抢着要 干的可 多着呢 。事 
实上， 那 些妇女 一 特钊 是那些 需要抚 养个孩 的妇女 —— 对 
于这 种美好 的事业 真是满 腔热情 ，大 家知道 ，她 们中间 有很多 
人总是 苦苦哀 求着要 来干呢 | 

亚当 •斯 韦特利 用诸如 此类的 方法， 除了 确立了 自已的 
声望外 ，还为 自己聚 积了大 量财富 ，他德 高望重 ，无 人怀舜 。每 
星期 天他要 上两次 教堂。 他的肥 胖的身 躯穿着 一身考 究的服 
装 ，计有 灰色裤 子一条 * 被称为 大礼服 的长外 套一仏 丝质高 
礼帽 ~ 项 、宝石 若干颗 、皮面 金边的 《 圣经 册——还 有其他 
种种 东西， 他 在神光 堂里担 任执事 之类的 职务。 差不 多每项 
善事的 捐款簿 上都有 他的大 名。 任何一 个饿得 快死的 可怜虫 
求他施 舍一张 一便士 的粥券 ，那是 有求必 应的。 

. 当这 位心地 菩良、 热 心公益 的先生 表示摁 意无偿 为全市 
居 民服务 的时候 ，麦格 斯市聪 明的工 人们全 都热烈 喝采欢 迎， 
这 当然是 不足为 怪的。 他做 老板发 了财， 这就 证明他 有过人 
的 才能。 他 那家喻 户晓的 行蕃的 名声， 证明他 一定会 把自己 
的才 能用来 增进社 会各界 特别是 作为他 的投票 人的大 多数工 
人阶级 的福利 ，而不 会用来 谋取他 私人的 利益。 

至于 那些小 店铺的 老板， 他们一 心一意 做自己 的买卖 
* ―― 忙于虐 待伙计 ，结 算帐目 ，还要 不伦不 类地蓽 仿 4 * 贵族 〃的 



穿着 一 因此他 们不可 能有精 力去过 问其他 的事。 他 们把市 
议会 看作是 专为那 些偷工 减料的 营造商 和赚大 钱的老 板们准 
备的天 堂》 很可能 有一天 ，他们 发了财 ，他 们自 己也许 就是市 
议会的 委员了 I 但目前 公众事 务和他 们还没 有多大 的关系 》 
所以有 些人因 为亚当 •斯韦 特是自 由党人 而投他 一票； 有些 
人又因 为同样 的“理 由”而 投票汶 对他。 

市 议会里 不时泄 露出一 些怪事 fi 闻的 详情 细节， 市民们 
—— 这时从 平时的 漠不关 心中惊 醑片刻 —— 怀 着一种 无所谓 
的 、半甚 半怒而 又无可 奈何的 心情来 议论这 类事情 1但 总好象 
这 些事跟 他们并 无切身 关系。 就 在某次 这类丑 闻轰动 一时的 
日子里 ，半 白痴 的选民 送了市 议会委 员们一 个雅号 ，称 他们为 
B 四十大 盗”。 他们没 有足够 的才能 想办法 惩罚这 些罪犯 ，便 
只 好自我 解嘲地 把这班 强盗的 所作所 为看作 是个大 笑话。 

市议 会委员 中只有 退休的 威克林 医生不 属于这 个集团 f 
但是 很不幸 ，他也 是个体 面人物 6 有些事 情他认 为做得 不对， 
他也提 出抗议 ，投 票反对 ，然后 —— 他就 垮了。 他可不 是那种 
下 残的煽 动者。 至于 强盗们 ，他们 嘲笑他 的抗议 活动, 他投票 
反对 也没有 关系。 

除他 以外， 集面 里的其 他成员 都和斯 韦特、 拉什頓 、迪德 
卢姆 以及格 林德等 是一丘 之貉。 他们参 加集团 的目的 就是为 
了耀武 扬威和 发展私 人利益 n 这 些才是 他们要 纳税人 把他们 
选进 市议会 的真正 原因。 但是他 们当然 从不承 认这一 点。 
不 I 这 班心地 高尚的 利他主 义者 在表示 愿意为 全市人 民服务 
时， 要求人 们相信 他们唯 一的愿 望就是 要用他 们的时 间和精 
力来增 进别人 的搞利 ，換句 话说, 就是要 人们相 信豺狼 也可能 



会 变成羔 羊的。 


由于 居民们 的极度 麻木， 这 些强盗 的抢劫 生涯真 过得逍 
通 自在。 白昼行 劫已经 习以为 常了。 

许多 年来， 这些强 盗一直 贪婪地 觊覦着 煤气公 司的巨 ，大 
利润， 他们 觉得另 外那帮 土匪肆 无忌惮 地在城 里打家 劫舍， 
满 栽而归 ，这是 他们的 奇耻大 辱。 

结果 一 大约 两年前 —— 经过 慎重考 虑和多 次密商 ，拟 
出了一 个作战 计划； 在斯 韦特先 生主持 下召开 了一个 秘密作 
战 会议， 强 盗们组 成了一 个叫做 “麦格 斯市电 力供应 有限公 
司 的 集团。 他们皮 严地宣 锊, 大 象联合 起来竭 尽全力 把煤气 
公司那 帮土匪 撵出城 去》 把他 们现在 享有的 利润夺 过来。 

市里 有一大 块土地 可以用 来建造 电力广 I 于是他 们以电 
力 公司发 起人的 名义提 议从市 政当局 —— 或者换 言之， 从他 
们自 己手中 —— 以一半 的价钱 杷这块 土地买 下来。 

这 个建议 在市议 会上被 提出来 考虑时 ，全体 委员都 在场； 
他们 都是新 成立的 公司的 股东， 只有威 克林医 生是唯 一的例 
外。 会上 拉什顿 议员提 出接受 成立电 力公訇 的提案 。 他说对 
于电力 公司的 倡议者 ，对 于这 些热心 公益的 公民们 ，应 该给以 
最大 的鼓励 I 他们挺 身而出 ，甘愿 冒险把 资金投 到对于 城市各 
阶 层居民 都有好 处的福 利 事业中 去,. 他 们对居 民就是 这样爱 
护 备至。 （鼓 掌。） 牽无 疑问， 有 了电打 将使麦 格斯市 生色不 
少。 然 而他之 琿意全 力以赴 支持电 力公司 进行这 项工程 ，还 
有更重 要的理 由。 原来 每年这 个时候 〈拉 什親 先生激 动得声 



眘 都发抖 了〉， 很不幸 ，城里 到处都 是失业 的人。 < 亚当 •斯韦 
特 市长和 其他议 员都伤 心地摇 着头， 显然很 受感动 。> 毫无疑 
问 ，对工 人阶级 来说， 在 这个当 a 着手 这项 工程， 将是 一件天 
大的恩 惠。 作为一 个工人 选区的 代表， 他赞成 接受公 司的建 
议。 （对！ 对 

迪德卢 姆议员 附议， 他认为 剥夺失 业者就 业的机 会简直 
是 犯罪。 

威克 林议员 动议拒 绝这个 建议。 耻。） 他承认 电灯的 
好处 ，也 承认目 前失业 者生活 困难, 他乐意 看到工 程开工 ，但 
所 提的价 格涘在 太低了 ，这还 不到土 地实价 的一半 》 (喇 弄地 
哄堂大 笑 9 ) 

格林德 议员说 ，他对 威克林 议员所 采取的 _ 度表示 惊讶， 
在他 (格 林德〉 看来， 一个 市议会 议员竞 会故意 k 坏一 项对救 
助矣业 者起重 要作用 的计划 ，这 真是太 可班了 e \ 

斯韦特 市长说 ，除 非有人 附议， 修正案 才能进 行讨论 》要 
是无人 跗议， 他就 把原提 案捤付 表决。 

没有 人附议 ，因为 除了威 克林一 人以外 ，所 有人都 赞成这 
个 决定。 决议在 欢声雷 动中通 过了， 纳 税人的 代表们 接下去 
就讨论 下一件 亊情， - 

迪 德卢姆 议员提 议把市 E 的煤 税从 每吨两 先令摁 离到每 
吨三先 令。 

拉什 顿议员 附议。 煤 的最大 消费者 是煤气 公司， 考虑到 
这 家公司 所得的 很高的 利润， 他 们把税 提高到 条例规 定的最 
高限 度完全 是合情 合理的 

威克 林提出 了抗议 ，他 说这样 一来, 只会抬 高煤气 和煤的 



价格， 对煤气 公司的 利润丝 毫没有 妨碍。 可是 他的抗 议毫无 
作用 ，这 个提案 照样通 过了， 等另外 几件事 商置完 毕以后 ，强 
盗们就 散会了 。 

这 个会议 是在两 年前召 开的， 从那 时起电 力厂就 建立起 
来， 排挤煤 气厂的 战争进 行得很 激烈， 几个回 合之后 ，煤 气厂 
的 土匪们 失去了 一些用 户和一 部分公 用照明 设备， 他 们就退 
出 了城市 ，在 市区外 面建立 牢固的 据点， 建造了 许多媒 气罐， 
这样 他们就 可以把 煤气由 远处输 入市区 ，无领 再付煤 税了* 

这个巧 妙的战 略把四 十大盗 弄得颇 为狼狈 。两 年后 ，他们 
发现长 期作战 巳使他 们精疲 力尽， 他们 的行动 被一大 批破烂 
的 装备和 陈旧的 机器拖 住了， 到 处都受 到煤气 公司廉 价煤气 
的袭击 。 他 们不得 不勉强 承认， 颠覆煤 气广的 企图遒 到了惨 
畋》 而麦格 斯市电 力公司 己经成 了一个 得不偿 失的累 赘。 他 
们 部不知 道该怎 么办; 有人 竞提议 无条件 投降， 或者去 请求破 
产法 庭仲裁 。 

然而 ，在 这样的 混乱和 沮丧中 ，有一 个人却 没有失 去清醒 
的头脑 ，他 在这 大难当 头的时 刻保持 了镇静 和坚定 ，象 一座肉 
山昂 首屹立 在暴风 雨中。 他 有非凡 的智慧 ，他想 出一个 计策， 
可以 把他们 这场无 可挽回 的失敗 转为光 辉灿烂 的胜利 a 这个 
人就 是集团 的首脑 ，亚当 •斯 韦特， 



第二 + —章 

恐怖 统治。 精 彩的货 币花招 

在 以后的 四个星 期里， 11 窑洞别 墅” 仍然处 于恐怖 统治之 
中。 工人 们在克 拉斯、 瘟神和 拉什頬 严密的 监视下 ，象 罪犯似 
地 在服着 苦役。 他 们人人 自危, 感到 每时每 剤都受 到监视 。常 
有 这样的 情形: 某人自 以为 正单独 干活， 一转身 却发现 亨特或 
者 拉什顿 站在他 的背后 I 或者某 人正在 干活， 抬 起头来 一看， 
躭看 到一双 眼睹从 门外或 窗釙， 或是从 楼梯的 担杆上 在盯着 
他。 如 果碰巧 他们是 在底层 的房间 里或任 何一层 楼的窗 口 干 
活， 他们知 道拉扦 顿和亨 特两人 常常会 躲在房 子四周 的树丛 
里暗中 窥探他 们6 

有 一个错 管匠在 室外修 理屋檐 下的落 水管。 这个 苦命人 
的生 活可真 是悲惨 透顶了 I 因为 他似乎 看到每 棵矮树 后面都 
躲着亨 特或拉 什顿。 他 干恬得 用两架 梯子， 疽 神因此 就想出 
监视 工入的 新方法 来了。 他发现 从门里 进去从 来没有 抓到过 
任何人 的辫子 ，因 此就 利用梯 子从墙 上窗口 爬进去 ，然 后悄悄 
地換 到楼下 ，从 这一间 溜到那 一间。 即使 如此, 他也还 走没有 
能 抓到过 什么。 但这没 有关系 ，因 为他 已经达 到了他 的主要 
目的 —— 所有 的人似 乎都不 敢放下 工作稍 事体息 》 

这 样一来 ，工 程当然 会进展 得很快 ，可 以早日 完工了 。工 
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人们 又是抱 怨又是 诅咒， 但是他 们都还 是拼命 干着。 克拉斯 
自 己差不 多什么 活儿也 不干， 可是 他监视 和催逼 别人干 。他 
“ 负责照 管这项 工程' 他 知道除 非他把 这工作 干得使 公司满 
意 ，公 司就不 会再委 托他照 管别的 什么工 程了。 另 一方面 ，如 
果他 真把这 工作做 好了， 只要公 司里有 活干, 他 就有被 优先雇 
用的机 会 8 当然 ，公 司只有 在雇下 他确有 便宜可 得时, 才会优 
先雇 用他。 

至于 工人们 ，人 人知道 目前别 的地方 很难找 到工作 ，因为 
许多人 早就失 业了。 此外， 即使 偶尔有 机会在 什么地 方找到 
工作， 他们 知道各 家公司 的待遇 也都差 不多。 有些地 方甚至 
坯 比不上 这儿。 每个 工人都 知道， 要不 拼着命 干克拉 斯就会 
去报告 说他手 脚慢。 他们 也知道 到了快 完工的 时候， 雇用的 
工入就 要减少 ，到那 时活干 得多的 工人才 会被留 下来， 手脚悝 
的 就要被 解雇。 所 以每个 人都枏 望自己 是少数 被赏识 的人之 
―, 正因为 如此， 他们 尽管心 里在诅 咒别人 “卖命 '而 自己为 
了保 住饭碗 却也在 B 卖命' 

他 们一致 诅咒克 拉斯， 但 如果可 ■能的 话大 多数人 会非常 
乐意和 他交换 一下位 置的: 如 果真的 有人得 到了他 的位置 ，他 
们准会 被迫和 他一样 行事， 否 则就要 失业。 

他们一 致痛骂 亨特, 但大多 数人也 会乐意 和他交 换一下 
位置 i 如 果有人 真的得 到了他 的位置 ，他 们也准 会被迫 和他一 
样行亊 ，否 则就要 失业。 

他 们一致 痛根和 谴责拉 什顿， 但是， 如果 他们坐 上他的 
位子， 他们准 也会被 迫采取 同祥的 手段， 否则就 要破产 t 因为 
事情 很明显 ，要战 胜其他 榨取工 人血汗 的老板 ，唯 一的 办法就 



是你自 己 也得榨 取工人 血汙。 因此， 没 有一个 现行制 k 的维 
护者 能够言 行一致 地谴责 这种人 6 谴责这 个制度 吧。 

读者 诸君， 如果你 们也是 工人， 你 们会不 出死劲 儿干活 
呜？ 难道 你宁可 锇死或 睁眼看 着你的 亲人嵌 死吗？ 如 果你得 
到了克 拉斯的 位置， 你宁可 辞职也 不肯干 这种肮 脏的勾 当吗？ 
如果你 得到了 亨特的 位置, 你会甘 心放 弃他那 工作， 自 獨降到 
工 人的地 位吗？ 如果 你是拉 什顿， 你宁 可披产 也不肯 象同行 
竞争者 一样来 对待工 人和頋 客吗？ 也许， 你 是品® 高 尚的杰 
出 人物， 即使得 到了那 种位置 ，你 会表现 得毫不 自私。 伹是， 
任何 人都没 有权利 要求你 为别人 的利益 而牺牲 自己， 因 为你. 
这 样做他 们只会 把你叫 作僂瓜 》 

这 也许是 真的， 如果一 个工人 一 任何 一个， 比 如欧文 
—— 做了 老板， 他 的所作 所为也 会和别 的老板 一样。 有人似 
乎认为 这就足 以证明 现行制 度并没 有问题 1 但 这实际 正足以 
证明 自私是 现行制 度逼出 来的。 一个人 不去压 迫别人 就必然 
受别人 压迫。 如 果每个 人都不 自私， 都 先想到 别人的 利益而 
后考虑 自己， 也许 人人都 能过幸 福的生 活了。 但由于 世界上 
这种不 自私的 人所占 的百分 比实在 太小， 现行 制度巳 经把人 
的世 界莽成 变相的 地狱。 在现行 制度下 任何东 西都不 可能多 
到可以 满足所 有人的 需要。 结 果就是 战斗， 即 基耆徒 所谓的 
B 生活战 斗”。 在 这个战 斗中， 有 些人得 到的东 西超过 了他们 
的需要 ，有的 刚刚够 ，有 的非 常不足 ，还有 的则一 无所得 。你越 
是掠夺 、奸诈 、冷酷 、自 私， 你就 可以得 到越多 好处， 只要 "生 
活战 斗”制 度存在 一天， 我们就 没有理 由》 责别人 的行为 ，因 
为我们 自己也 不得不 这样对 待别人 4 谴责这 个制度 吧 4 



但是 这一点 工人们 就是做 不到。 他们相 互责骂 》 他们骂 
克拉斯 、骂 亨特 、骂拉 什顿， 而对 于那个 他们原 是其大 大小小 
的 牺牲品 的“伟 大制度 ％ 他们却 很满意 ，因 为他 们枏偉 这是人 
类 智慧所 能创造 的唯一 切实可 行的最 美好的 制度。 他 们之所 
以 相信， 是因 为他们 中间从 来没有 人用心 去探究 一下， 究竞 
有没有 可能另 作一番 安排。 他们对 观在的 制度感 到满意 。如 
果不 满意， 他们 早就会 迫切地 想办法 来改变 它了。 但 他们从 
不认 真地追 究一下 ，有没 有可能 找到更 好的出 路; 虽然 他们模 
槙糊糊 地知道 别的治 世方法 早已有 人提出 来了， 但他 们不去 
问问这 些方法 是否办 得到， 是否 行得通 s 如果 有哪个 愚蠢或 
赛欢空 想的人 愿把自 认为更 好的办 法给他 们解释 解释， 他们 
马上就 会用无 知的嘲 笑或粗 暴的态 度来皮 对这个 人》 他们承 
认现行 制度， 就象 他们承 认季节 的更换 一样。 他们只 知道有 
春里秋 冬四个 季节， 至于这 些季节 是怎么 来的， 怎么形 成的， 
他们 连最模 糊的概 念也没 _有； m 且他们 当中是 否有人 想过这 
个问題 也大可 怀疑。 但有一 点可以 肯定， 就是 他们没 有一个 
人能回 答这个 问题。 他 们 从襁褓 之时起 就受到 训练， 不相信 
自 己的智 慧而把 管浬世 界的事 —— 以及来 世的事 —— 统统交 
给“ 比他们 高明 的人” 去管; 现在， 他们大 多数人 根本不 能思考 
任 何抽象 的何题 。几 乎所有 “比他 们高明 的人” —— 也就 是说， 
那些 无所事 事的人 —— 都一 致认为 现行制 度无懈 可击， 不能 
再 有所改 变或改 进了。 因此， 宽 拉斯和 他的伙 伴尽管 在这方 
面 也是一 窍不通 ，他 们却把 现状无 法改变 看作是 公认的 ，天经 
地义的 事实。 他 们之所 以这样 ，是 因为别 人这样 对他们 说过， 
他们什 么都相 信》 只需一 个条件 —— 那 就是比 他们高 明的先 



生 们那样 对他们 说过。 他 们说象 他们这 号人， 决不能 认为自 
己比 那些有 教养的 、有 许多时 间读书 的先生 们慷得 更多。 

客厅 的工作 正在进 行着， 克 拉斯原 来巴不 得欧文 把工作 
弄得一 团糟， 现在已 经不存 这个希 望了。 楼上 有几个 房间等 
着 樹墙纸 ，斯 莱姆已 在动手 ，伯特 被从欧 文那儿 抽出来 去帮斯 
莱姆。 根 据安排 如果欧 文还需 要助手 的话， 克 拉斯就 自己去 
帮忙。 

斯韦特 在这四 个星期 里时常 光临， 因为他 对工作 的进展 
很感 兴趣。 每 逢这种 场合， 克拉 斯总是 想尽办 法呆在 客厅里 
不走， 说个 没完。 欧文 对此很 满意， 因 为跟斯 韦特这 神人讲 
话 他总有 点儿不 自在； 斯韦特 说起话 来架子 十足， 叫 人受不 
了 ( 他希望 一般人 同 他说话 时应该 口 口 声声称 他" 老爷" ，打躬 
作 揖地奉 承他， 然而克 拉斯却 似乎佘 于此道 ^ 斯书吟 对他说 
话时虽 没有真 的趴在 地下摇 尾乞怜 ，但他 千方百 计表明 ，如 
果 要他那 样做他 将十分 乐意。 

在 室外， 邦迪 和几个 工人在 准备铺 设新排 水管的 泥地上 
« 了几 条很深 的沟。 这项工 程和室 内的油 漆工作 一样, 也抉完 
工了。 这是一 件折磨 人的苦 役。 由于天 气一直 不好， 地上被 
雨水浸 得湿漉 漉的， 到 处泥泞 ，工 人们的 衣服和 靴子上 全是泥 
浆》 伹最让 人受不 了的是 那股怪 味道。 旧的排 水管坏 了好多 
年 ，早 就到处 漏水了 》 地下好 几尺深 的地方 都泡在 污水里 ，一 
股象千 万具腐 烂的尸 体发出 的腥臭 ，从 掘开的 地里直 冲上来 。 
在沟 里干活 的工人 衣服上 全沾上 了这种 可怕的 怪味， 他们整 
个人也 弄得奇 臭难闻 了。 

他们说 他们随 时都闻 到和尝 到这种 味道， 甚至在 离开了 



工地 ，呆 在家里 ，甚 至在吃 饭的时 候也是 如此。 虽然他 们在干 
活时 不停地 抽着烟 —— 这是痕 神万木 得已才 允许的 —— 邦迪 
和其 他几个 工人还 是呕吐 了好 几次。 

但是， 当 工人们 看到工 程临近 结束阶 段时， 一种恐 慌心理 
蠼住了 他们， 特别 是那些 最后一 批被雇 进来的 人更是 惶惶不 
安 ，因 为他們 总是 第一批 要被觯 雇的。 伊斯 顿倒挺 有信分 ，他 
知道 克拉斯 会大力 帮忙， 让他 一直干 到完工 6 因为近 来他们 
被此 很亲密 ，每个 星期总 有几次 一起到 板球俱 乐部去 喝滔。 

有一天 在油漆 楼梯栏 杆財， 哈洛 对菲尔 波特说 ， 这儿不 
A 躭要大 批裁人 我估 计居里 的活儿 下星期 躭可以 结束。 B 
“就是 外面的 活几也 不会拖 得太长 的/菲 尔波特 回答说 # 
41 他们还 找有接 到别的 工程， 是吗? 9 、 

“没听 说,” 菲尔波 特没梢 打采地 0 答， a 我 想别的 工人也 
不见得 会有活 干吧， 

“就在 靠近音 乐台的 宏伟大 道那儿 有个叫 ‘ 凉亭’ 的 地方， 
你知 道不? 8 哈 洛隔了 一会儿 问道。 

“就是 从前卖 点心的 地方? 8 + 

8 对了 *那 地方是 属于市 议会的 。- 
“最近 关门了 ，不 是吗? 11 

，是 呀， 老 板们賠 了本； 可我 昨晚听 说水果 商格林 徳打算 
盘过 来重新 开歩。 要是 真这样 ，那就 会有点 儿活 干了， 因为那 
儿 得装修 一番/ ' 

“但想 如此/ 菲尔 波特回 答说， “让 几个可 怜虫也 有点儿 
活干。 B 

过 了一会 儿伊斯 顿说： “不 知道这 屋子的 百叶窗 是不是 B 



经有 人在油 漆了 ? B 

11 我不 知道/ 菲尔 波特固 答琺。 

他 们又沉 默了一 会儿， 

« 现在几 点钟了 ? B 最后 菲尔波 特说， H 我不 知道你 觉得怎 
样 ，我 可有点 儿饿了 D n 

"我 也饿了 ，该到 吃饭的 时候了 吧。 伯特下 去煮茶 巳经有 
半个钟 头啦。 我觉 得今儿 早上萃 个鬼时 间老是 过不完 似的， 

“我 也觉得 这样/ 菲尔波 特说， “馏 到楼上 去问问 斯莱姆 
几点 钟了， 

哈洛把 刷子搁 在油漆 皤上， 上楼 去了。 他 穿着一 双布便 
鞋 ，走路 轻轻地 ，希望 不让克 拉斯听 出他离 开了干 活的地 方。 
他并 没有任 何要想 窥採斯 莱姆的 意思， 悄悄地 走到斯 莱姆干 
活 的房闾 n 口， 闯了 进去。 这使斯 莱姆大 吃一惊 —— 他芷站 
在壁炉 边把一 卷花纸 放在膝 盖上象 折棍子 似地把 它折断 a 他 
旁边地 板上还 放着一 卷巳经 折成两 段的花 纸。 哈洛进 去时， 
斯 莱姆吓 了一跳 ，心里 一着慌 ，脸涨 得通红 ^ 他 连忙把 折断的 
花纸拾 起来, 弯身塞 在壁炉 的烟道 蛊， 并 把通风 门关上 t 

“ 你在摘 什么鬼 y 哈洛 问道。 

斯莱 姆裝作 若无其 事的样 子笑着 ，但他 的两手 在发抖 ，脸 
色变得 苍白。 

“你 知道， 弗 雷德， 我们 自己的 血汗总 得捞点 儿回 来呀/ 
他说 《 

哈 洛没有 回答。 他 不慊他 是什么 意思， 猜 想了一 会儿还 
是猜不 出什么 ，也就 算了。 

4 几点 了？ ”他问 。 


十二点 差一刻 ，” 斯莱姆 说》 哈洛 转身走 出去时 斯莱姆 
又说 花 纸的事 几可别 对克拉 命 或旁人 说哬， 
fl 我什么 也不说 ,■ ■哈洛 0 筈。 

哈洛沉 思了一 会儿， 终于新 渐弄明 白親掉 两卷花 纸的用 
意。 斯 莱姆榭 墙纸是 计件的 —— 楢一 卷算一 罨的钱 。 楼上四 
间糊的 是同一 个花样 的花纸 ，而亨 特在这 神事上 还不太 内行， 
一定给 他多送 来了几 卷花纸 。斯 莱姆 把那两 卷毁掉 ，可 以让人 
相信 他多糊 了两卷 D 他把两 卷花纸 折断了 藏在烟 道里， 以便一 
有机会 就可以 人不知 鬼不觉 地带出 去。 哈洛刚 把这个 疑团弄 
清楚, 忽然听 见下面 楼梯响 ，探头 一看， 原来是 瘟神正 慢幔爬 
上来了 a 他来 看看是 否有人 在放工 以前就 不干活 1% 他从那 
两个工 人身边 走过， 一声 S 有吭， 就上 楼走到 斯莱姆 的房间 
里。 

“你 还是先 不要搞 这一间 ，”亨 特说 ， “这几 还得装 一套新 
的炉栅 和炉台 

他走到 壁炉 跟前， 若有所 思地站 着看了 一会儿 说* u 你看, 
这个小 炉栅还 不错， 不 是吗？ 我们可 以把它 用到别 彻地方 
去。 B 

11 是的, 很 不错， "斯 莱姆说 ，他的 心象汽 锤似地 葚跳着 。 

41 把它 装在乡 下别墅 的前厅 里倒很 合适/ 瓶神说 着便弯 
下身去 ，更仔 细地看 了看, u 我看没 什么毛 病。" 

他用手 推了推 通风门 ，但是 推不开 来 6 
a m , 这 儿有毛 病啦, ”他 说曹又 使劲地 推着， 

B 大概有 块砖 头或者 是灰泥 掉下来 塞住了 ，” 斯莱 姆喘着 
气说 ，一面 过来帮 助癍神 /让我 来把它 打开， 好吗? n 
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“不忙 ，尼姆 罗德站 起来回 答说， “ 很可能 就是你 说的那 
个 毛病。 饭 后我叫 人把新 的炉栅 送来。 今天下 午邦迪 就可以 
把 它装上 ，你 高兴什 么时候 糊墙纸 就什么 时候再 m 好: n ” 

癟神说 着走出 房间， 下楼走 出屋子 去了。 斯莱姆 用手帕 
擦了擦 前額上 的汗。 接着 他就雜 在地上 ，打开 通风门 ，把 折断 
的花纸 拿出来 ，藏 到隔 壁房间 的烟囪 里去。 他正在 干这个 ，克 
拉 斯的刺 耳的哨 音响彻 了整梅 楼房。 

••谢 无谢地 1 p 菲尔波 特高兴 地喊道 ，一 边把 刷子放 在漆罐 
上 ，限着 大伙儿 一起到 厨房里 这个 场面读 者早已 熟悉了 0 
他们 把两张 短梯横 过来平 行放着 ，中 间相 钜 约有 八英尺 ，正好 
和壁炉 成直角 ，梯子 上铺一 条长木 板算作 痤位, 再把倒 放着的 
« 捅和碗 橱的抽 屉拿来 当凳子 & 地 板没有 扫过， 满地 都是灰 
生 、被 纸片、 灰泥屑 ，碎 铅管和 干硬的 污泥块 》就 在这些 东西中 
间放着 热气腾 腾的茶 捕和一 大堆裂 了缝的 杯子、 果酱 和炼乳 
雄。 工人 们的衣 服破烂 不堪， 有 几个甚 至衣不 蔽体。 他们坐 
在 那儿一 边吃着 粗糙的 饭食, 一边说 笑话。 

这是一 幅悲惨 、奇 怪而 同时又 可鄘的 景象。 悲 惨的是 ，人 
的大半 辈子竞 被禁锢 在这种 环境里 ，我们 得记住 ，他们 的大部 
分时 间都是 用来干 这种或 那种苦 工的。 等“ 窑洞别 g " 的工程 
—结束 ，他 们斡得 到另一 个地方 再去干 类似的 “活％ 如 果他们 
有幸 能够找 到的话 。 奇怪 的是， 虽然他 们知道 在生产 日用品 
和奢 侈品的 伟大事 业中， 他们所 出的力 已超出 了他们 应该出 
的 一份， 但 他们并 不觉得 在他们 出力创 造的美 妙物品 中也有 
自己 应得的 一份。 可鄺 的是， 尽 管他们 看到自 己的孩 子们也 
注定 要过这 种卑賎 、劳苦 和贫穷 的生活 ，他 们却 不肯出 力改善 
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这 世道。 他 们大多 数人认 为他们 自己受 得了的 他们的 孩子也 
受 得了。 

他们似 乎对自 己的孩 子有一 种轻蔑 的看法 * 认为 他们长 
大 以后只 E 给拉 什顿 和斯韦 特这种 人的孩 子充当 仆役。 可是 
我们得 记住， 这 些人从 小就受 到蔑视 自己的 训练。 在 他们念 
书的所 谓“基 督教” 学校里 ，教的 就是： “要 嫌视自 己 ，崇 敢高明 
的人 现在他 们又送 自己的 孩子去 接受那 同样的 畋坏 人格的 
教育 了！ 他 们无微 不至地 关怀他 的老板 以及老 板的孩 子* 
但对他 们自己 ，对 自己的 孩子或 他们彼 此之间 却极少 关心。 

那 就是为 什么他 们坐在 那儿穿 得破破 烂烂、 吃着 粗茶淡 
饭， 讲些 粗鏐的 笑话， 却感 到心满 意足的 原因丨 他们 只要有 
“ 充分的 恬”干 —— 有 充分的 “东西 B 吃， 有别人 扔掉的 旧衣服 
穿， 他们就 心澉意 足了！ 他们对 这神生 活感到 骄傲， 引以为 
荣。 他们 彼此一 致肯定 ，生活 中美好 的东西 不是让 “ 他 们这号 
人 ”或者 让他们 的孩子 们享受 

“教 授怎么 样了? w 坐 在角落 里那只 倒放的 木桶上 的先生 
问遒。 他指 的是还 在楼上 干活没 有到场 的欧文 。 
a 说不定 他在淮 备濟讲 稿呢/ 哈洛笑 着说。 
s 自 从他到 那个房 间去干 活以后 ，我 们好久 没有听 到他的 
濟讲了 , 9 伊 斯顿说 /不是 吗?” 

# 那 倒是他 妈的好 事丨” 索金斯 嚷道， 他说 来说去 总是老 
一套 ，我真 听腻了 。” 

“ 可怜的 弗兰克 ，哈洛 说， “那些 事确实 使他烦 死了， 

“那 他就更 是傻瓜 I " 郏 迪说， “我 可不象 他那样 自寻烦 
恼 ，为那 些无聊 的鬼事 情操心 



“我相 信就是 这些事 把他身 体弄坏 的/哈 洛说， 今天早 
上我好 几次都 听到他 不住声 地咳嗽 b b 

我看 他近来 似乎好 了一点 ， 菲尔波 特说, B 精神好 了些， 

高 兴了些 ，也軎 欢开开 玩笑了 

“他真 是个怪 人/邦 迪说， 41 今天高 离兴兴 ，唱 唱歌 ，有- 
说 有笑， 可是 明天一 下子又 会变得 闷声不 响,. 一旬话 囍不说 

r ， 

/ ■•神 经 不正常 ，坐在 木補上 的那位 先生插 嘴说， m 我们这 

i 人 伤脑筋 去管政 治有个 屁用/ 

“哦！ 不 见得吧 1” 哈洛回 答说， “我 们有选 举权， 我们确 
确实实 在监耆 着国家 大事， 我想 我们是 应该多 少对政 治有几 
分关 心的， 不过欧 文讲的 那套什 么社会 主义， 我 看没有 多大道 

a 谁也 看不出 什么道 理来， 9 克拉斯 讥笑说 》 

“ 就算杷 世羿上 的臭钱 平均分 E 给大 家/ 坐在木 桶上的 
那位先 生意味 深长地 说/邮 也没有 什么好 I 过 不了六 个月准 
会全 部回到 原来那 些人的 手里去 / . 

“邮是 当然的 ，"大 家 钸说。 

° 可是 前几天 他大喊 大叫地 嚷嚷着 钱是 最不好 的东西 I" 
伊斯 顿说, “你 们还记 得他说 过钱就 是贫困 的根灌 么?" 

“是呀 ，那 就是贫 困的主 要根源 ，"欧 文正好 在这时 候走了 
进来 s 

“好哇 r 菲尔 波特 带头喊 起来， 别 人也班 着嚷， “ 我搜来 + 
了 ，现 在他就 要发表 髙见了 ■/ 

这句 俏皮话 博得一 阵欢呼 • 



* ■看在 基督 的分上 ，先让 我们吃 饭吧， 哈洛恳 求说* 装出 
-副受 不了的 样子。 

欧文 倒了茶 ，在他 平时常 坐时地 方里下 。菲 尔波特 郑重其 
事地 站起来 ，对 大伙儿 扫了一 眼说： 

“诸位 先生， 如杲你 们允许 的话， 教 授一吃 完饭就 要发表 
他那 有名的 演谠， 题 目叫做 t ‘钱是 贫困的 主要根 源\ 证明钱 
对任 何人 都没有 好处。 演讲 寧束后 ，要请 大家損 助几文 ，给演 
讲 者一点 儿小小 的鼓励 /菲尔 波特在 欢呼声 中坐了 下来。 

剛 吃完饭 ，就 有人谈 起辑讲 的事， 欧文只 笑了笑 ，继 续看 
他用来 包午饭 的那张 拫纸。 平时 大家吃 完饭就 到外面 去蹦跶 
两跶， 嫌 巧那一 天下雨 ，他们 决定, 如 果可能 的话, 一定 要使欧 
文臞衧 菲尔波 特代他 作出的 锘言。 

“ 我们来 逼他讲 ，”哈 洛说， 大伙 几立即 响应他 的建议 ^頓 
时 ，喊声 ，哀 求声 、鬼叫 声响成 一片, 其中还 夹杂着 “捣鬼 蹁 
子 t " a 退票 r ** 把大厅 给砸了 丨”等 等叫闹 声 # 

■•说 吧 ，菲 尔波特 把手搭 在欧文 肩头上 喊道， “请 证明为 
什么 钱是贫 困的根 源。" 

a 说说是 一回事 ，证明 可又是 一回事 了/克 拉斯讥 笑说。 
他急于 要找机 会亮出 那段皁 就想拿 出来的 (糊弄 家>的 剪报。 
e 钱确实 是贫困 的真正 根源/ 欧文说 * 

“你证 明绐我 们看看 ，”克 拉斯又 说。 

“钱是 贫困的 根源， 因为有 了钱， 游 手好闲 的人就 能够用 
它来 作 为一神 手段， 掠 夺工人 的劳动 果实， 

“征明 这一点 /克拉 斯说。 

\ 欧文 侵馒把 他刚才 看的那 张拫纸 折起来 放进口 袋里， 



e 好吧， ”他回 答说， a 我来告 诉你们 那一大 套‘货 币花招 1 
是怎 样耍弄 的吧， 

欧文把 他的饭 篮打开 ，从 里面拿 出两片 面包来 ，但 这两片 
还不够 他 请求有 面包剩 下的人 再给他 一点。 大家凑 了几片 
铪他， 他把 面包堆 放在一 张干净 纸上， 又从伊 斯顿、 哈洛和 
菲尔波 特那儿 借了几 把他们 吃垠时 用的小 刀子， 便开 始演说 

7 , 


“ 这些面 包片代 表地上 地下人 类可以 利用的 天然原 料> 它 
们不是 任何人 制造出 来的， 而是由 伟大的 神为了 大伙 儿的利 
益和生 存创造 出来的 ，就 好象空 气和阳 光一样 

“我真 有好一 阵子没 见过象 你这样 能讲话 的人啦 哈洛 
对别人 眨眨眼 睹说。 

“ 是的， 兄弟/ 菲尔波 特说， “谁都 会同意 这一点 I 这和烂 
泥一 样淸楚 明白/ 

“现在 ，欧文 接着说 ，“我 是一 个资 本家， 或者 不妨说 ，我 
$ 表地主 和资产 阶绂。 那就 是说， 这许多 原料都 属于我 。至于 
我怎样 得到这 些原料 的或者 我是否 真有权 利占有 它们， 那和 
我 们现在 的论題 没有多 大关系 t 现在唯 一的要 点是这 么一个 
公认的 事实， 就是说 ，所 f 生产生 活必需 品的必 要原科 都已经 
成为地 主和资 产阶级 的财富 我 是那个 阶级， 这许 多原料 
部属 于我。 ° 

* ■说得 挺好! 9 菲尔波 特同意 说 # 

“现在 你们三 个人代 表工人 阶级, 你们一 无所有 —— 而我 
呢 ，虽有 这么多 原料， 可它们 对我没 有用处 —— 我所 要的是 ， 
用这 搜原料 加工制 造出来 的成品 。 但是我 自己是 懒得劳 动的， 



于是 我就发 明了货 币花招 来住你 们为我 劳动。 不过首 先我得 
说明 ，除 掉原科 T 我还拥 有别的 东西。 这 三把小 刀代表 全部生 
产用 的机器 ，包 栝工厂 、工具 、铁路 等等。 没 有这些 ，生 活必需 
品便无 法大量 生产出 来》 这三 个小钱 ” —— 他 从口袋 里掏出 
三个 半便士 的铜币 —— ^ 代表我 的现金 资本。 " 

“不过 ，在讲 下去以 前，” 欧文停 了停说 ，最重 要的是 ，你 
们 要记住 我并不 仅仅是 一个资 本家. 我代表 整个资 产阶级 • 
你们 也并不 算是三 个工人 一 你们 代表整 个工人 阶级。 ” 

# 好 ，好 ，克拉 斯不耐 烦地说 /这我 fll 都知道 了* 说下去 
吧 

欧 文接着 m — 片面 包切成 许多小 方块。 _ 

“这 些代表 劳动生 产出来 的东西 ，是 借助机 器用原 料制造 
出来的 4 我们假 定这三 块代表 一星期 的劳动 》 再偎定 一星期 
的劳动 价值是 ■- 个金镑 t 我们 把每 个小钱 当作一 金镑。 ~ 果我 
们有真 的金镑 ，就能 够把这 一套把 戏演得 更逼真 些，可 我身边 
投有 金镑， 

B 我倒恧 意借几 个给你 ，” 菲尔波 特遗® 地说， B 可 我把钱 
包忘在 大铟琴 上面了 。” 

说也 奇怪, 磁巧 没有一 个人身 边带# 金镑, 因此只 好用半 
便士的 镝币来 代眷。 

“现在 你们看 看这花 招是怎 么耍的 —— " 

“在 你说下 去以前 /菲尔 波特担 心地插 嘴说， “你 看我们 
要不 要派一 个人到 门口去 望风？ 呆会儿 别让瞥 察来把 我们抓 
去 坐牢。 9 

“我看 找必要 , n 欧文回 苷 说， “只有 一种® 察会 干涉我 们^ 



栗这套 玩艺儿 ，那就 是社会 主义的 蒈察/ 

“别管 什么社 会主义 /克拉 斯恼怒 地说， B 把这套 鬼把戏 
变下 去吧/ 

欧文现 在就对 着菲尔 波特、 哈洛和 伊斯顿 所代表 的工人 
阶级 讲话。 

■•你 们说 你们需 要活干 ，我 是好心 的资产 阶级， 为 了给你 
们大置 的活干 ，我 就把我 全部的 钱都投 资到各 种企业 中去了 a 
我给 你们每 人每周 一镑的 报酬， 而 一周的 工作是 一 你们每 
人 必须生 产出这 样的三 个小方 块来， 干了这 些活， 你 们每人 
就 可以拿 到你们 的工资 ，拿 去的钱 是你们 自己的 ，随你 们怎么 
花， 你们生 产出来 的东西 当然就 是我的 ，随 我怎么 处理。 你灼 
每人 用一架 机器千 完一星 期的活 ，你们 就可以 拿到钱 / 

于 是工人 阶级开 始干活 ，资产 阶级坐 下来看 着他们 。干完 
之后 他们就 把九个 小方块 移交给 欧文， 欧文把 这些小 方块放 
在他 身旁的 一张纸 上， 然后 把工资 付给他 

u 这些 方块代 表生活 必臀品 ，你们 没有这 些东西 便活不 T 
去 ，但 囡为它 们部厲 于我， 你 们要这 些东西 ，就 得到我 这儿来 
买< 我把 价格规 定为一 镑一块 。” 

因 为工人 阶级迫 切需要 生活必 需品， 那些 无用的 钱他们 
不能吃 、不 能喝 、又 不能拿 来穿， 所以他 们被迫 接受蕾 心的资 
本家的 条件。 他 们每人 买回了 一块， 马 上就消 耗了他 们劳动 
产品的 三分之 一， 资 产阶级 也吞哂 了两个 方块， 因此 经过一 
星期 劳动， 善心的 资本家 消费了 两镑由 别人的 劳动生 产出来 
的东西 ，以每 块一镑 的市价 来计箅 ，他 e 经使自 己的资 本增加 
了一倍 有余， 因为他 还占有 三镑现 款和值 四镑钱 的货物 。至于 
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工人 阶级呢 ，菲 尔波特 、哈 洛和伊 斯顿每 人消费 了用自 己工资 
买 来的一 镑生活 必需品 之后， 他 们的处 境又完 全和开 始工作 
时一 样了* — 他们已 经一无 所有。 

这 个过程 重复了 几次， 生产者 干_周 拿一周 的工资 。他 
们继续 工作， 继续 把劳动 所得用 得精光 => 善心 的资本 家消费 
的 比他们 任何人 多一倍 ，而 他聚积 的财富 却不断 地增加 。不多 
久 —— 照每方 块一镑 的市价 计_ — 他 已经拥 有一百 镑了， 
而 工人阶 级的处 境还是 和他们 开始时 一样， 他 们还是 拼命去 
抢活干 ，好象 非如此 不能活 命。 

过了一 会儿， 普心的 资本家 在卖给 毎个工 人一镑 钱的生 
活 必需品 之后， 突然 从他们 耶儿收 回工具 —— 生产用 的机器 
—— 小刀 ，告诉 他们说 ，由 于生产 过剩， 他仓库 里已经 塞满了 
生活必 需品， 他决定 把工厂 关掉。 这 时候大 伙几笑 了起来 ，兴 
致更 高了。 

a 那我们 去干什 么呢? B 菲尔 波特闷 道。 

“ 这就与 我无关 了/善 心的资 本家囬 答说， a 我巳 经付了 
你们 工资， 过 去很长 一段时 间里我 为你们 提供了 ‘大量 的’活 
干。 目前我 没有什 么活可 以给你 们干了 。 过几个 月再来 瞧瞧， 
我会留 神 看能不 能帮你 们一点 儿忙。 9 

“但是 生活必 霱品怎 么办呢 ?” 哈洛 问道， 41 我们总 得要有 
吃的啊 。° 

B 当然你 们得有 吃的/ 资丰家 和蔼可 亲地回 答说， “我很 
乐意卖 绐你们 

“可是 我们没 有钱哪 f 

“你们 不能指 望我把 东西白 白地送 给你们 t 要知道 ，你们 





也没有 白白地 为我干 活啊。 你们做 工我给 工钱， 你们 早该积 
轚一点 几钱： 你 们应该 象我这 祥节省 ，你 们看， 我由于 节省日 
子过得 多好啊 r 

失 业者面 面相劇 ，其他 人只是 太笑, 于是三 个央业 者开口 
咒骂菁 心的资 本家， 要求 他把堆 集在仓 库里的 生活必 靄品分 
—点儿 给他们 ，或者 ，就再 给他们 活干， 多生产 点东西 给自已 
—些。 他 们甚至 威胁说 ，要 是不答 应他们 的要求 ，就栗 动手抢 
东西。 但善心 的资本 家吿诉 他们体 得蛮横 无理， 叫他 们老实 
—点 ，而 且说如 果他们 不识相 ，他 就要叫 警察把 他们打 得鼻青 
眼肿， 必要时 他会象 过去在 菲潘斯 登和培 尔法斯 特干的 那样， 
叫士兵 把他们 当狗一 样枪毙 掉《 

u 当然， B 善心的 资本家 接着说 /要不 是外国 的竞争 ，我一 
定 能够把 你们做 的东西 卖掉， 那我 又会有 ‘大置 的’活 给你们 
干了 : 现在除 非等我 把这些 东西卖 掉或自 己用掉 ，你们 就只好 
闲着， 

a 好家伙 ，这怎 么受得 了呢? ”哈洛 说 8 
a 我看 唯一的 办法/ 菲尔波 特悲哀 地说， 11 是来他 一场失 
此游行 / 

“好 主意, B 哈 洛说 。 于是三 个人就 排成一 聃纵队 在屋子 
里游 行起来 ，口里 唱着, 


a 我们没 活千呀 I 
我们没 活干呀 1 
因为 干得太 起劲， 
如今反 而没活 干啦， 



他们在 游行， 大伙 儿嘲笑 他们， 说 些难听 的话。 克拉斯 
说 ，谁 都可以 看出他 们是一 群懶汉 、酒鬼 、二 流子 ，一辈 子都没 
有好好 干过一 天活， 也从 来没想 好好干 。 

“这 样我们 决不会 得到什 么的/ 菲尔波 特说， “我 们不妨 
试一 试那套 宗教把 戏。 9 

“好啊 ，”哈 洛赞 成说, "我 给他们 喂点什 么呢， 

B 我知道 ! n 菲 尔波特 考虑了 一会儿 叫道， B 我们 来唱* 让 
我 的信号 灯燃得 更亮吧 \ 那一定 能使他 们掏腰 包的。 B 

于是三 个失业 者重新 在屋里 绕圏子 游行， 蘗仿着 一般街 
头 卖唱人 的那种 凄凉的 声调： 

41 兄弟们 ，剔夹 你那撖 弱的灯 光吧， 

有个 可怜的 水手在 风暴中 漂荡， 

他苦苦 地挣扎 要避难 入港， - 

他可能 在黑暗 中把性 命丧， 

请 让我的 信号灯 燃得更 亮吧， 

越 碑波浪 ，送 出一缕 微光， 

那 个惨遵 覆舟正 和风浪 捭斗的 水手， 

就可 能因你 而得救 ，免于 灭亡/ 

4 仁爱的 朋友们 ，” 菲 尔波特 脱下帽 子对大 伙儿招 呼说， 

A 我们都 是诚实 的英国 工人， 由于外 国竟争 和生产 过将， 我们 
已经失 业二十 年了。 我们来 到这儿 不是因 为我们 贪吃 擷做， 
而是因 为我们 我不到 工作。 要 不是有 外圉的 竞争， 酱 心的英 
国资 本家便 能卖掉 他们的 存货， 绐我们 ‘大 貴的活 ’干; 如果他 
们能这 样做， 我敢 说我们 都心甘 情愿一 辈子替 我们的 老板拼 



命 千活。 我 们非常 慂意工 作:我 们要求 的只是 ‘大量 的活％ 由 
于我们 找不到 工作， 我们 不得不 来到这 几恳求 诸位施 舍几个 


销子 ，让 我们买 片面包 充充饥 ，我个 地方过 过夜， 

菲 尔玻特 伸出他 的帽子 求大家 捐钱的 时候， 有些 人把疾 
往帽子 里吐， 而那 些心杨 稍好的 人则把 地板上 的煤屑 和烂泥 
往 里丢。 菩心的 资本家 被他们 的悲惨 邇遇所 感动， 从 口袋里 
掏 出一个 金镑给 他们。 但是金 镑对他 们毫无 用处， 他 们马上 
还给他 ，换了 一小块 生活必 需品三 人平分 ，狼吞 虎咽地 吃了下 
去。 吃完 以后， 他们就 围在慈 善家的 身旁， 唱起 《 因为 他是个 
快活的 小伙子 然后 ，哈洛 提议， 大家 该问问 这位慈 者家是 
否允 许他们 把他选 入国会 # 



第二 十二章 
颅 相学寒 


第二天 一 星 期六的 早展， 工 人们 干活时 一个个 愁眉苦 
脸， 默不 作声; 很 少有人 想聊几 句的, 更没有 人说笑 或唱歌 。裁 
*工 人迫在 眉睫， 恐怖气 氛笼罩 着整幢 楼房。 就是那 些明知 
自 己在工 程结束 前还能 侥幸留 下的人 ，也 和大伙 儿一样 沮丧， 
因为 他们不 光是同 情那些 倒运的 工人， 而且知 道不久 的将来 
他 们同样 会通到 厄运。 

他 们都焦 急地等 尼姆罗 德来, 但是 一小时 一小时 地挨过 
去他还 是迟迟 不来。 十一 点半的 时候， 有几个 自知要 被解雇 
的人觉 _ 可能 有多呆 几天的 希望了 e 工作 到底还 有不少 ，即 
使 把所有 的人都 留下来 ，工 程再过 一个星 期还是 完不了 6 不管 
怎样， 他们的 去留反 正马上 就可以 知道。 如杲 他十二 点以前 
不来 的话， 那就没 事了。 工 人们的 工资是 以钟点 计算的 ，因此 
要辞 退他们 ，必 须在一 小时以 前通知 D 

伊斯顿 和哈洛 一起在 楼梯间 工作， 把门上 和其他 木结构 
部 分涂上 白色上 光漆， E 快完工 了。 工 人们事 前没有 充分时 
间作 好准备 ，没 有打磨 ，没 有填缝 ，底 漆也上 得太薄 ，既 不白又 
不均匀 。盖 上一层 光滑的 上光漆 以后， 显得相 当粗糙 而没有 
光彩 。 



“只 能算做 了一半 ，不是 么?” 哈洛指 着他刚 上好漆 的门讽 
剌地说 ^ 

伊斯 顿笑: T 。 K 我不 明白这 种活人 家怎么 肯验收 /他说 。 
“斯韦 特这个 老家伙 那天也 说话了 ，” 哈洛回 答说， a 我听 
见疽神 对他说 门太旧 没法做 得十全 十美， 

“我 相信那 家伙是 天宇第 一号说 谎大王 ，”伊 斯顿说 e 哈洛 
对 这个说 法完全 同意。 

停了一 会儿哈 洛又问 道: “ 几点了 严 

“说 不准/ 伊 斯顿回 答说， “不过 离十二 点总不 会太远 

了。" 

^ •他大 概不来 了 吧?” 哈洛接 着说。 
a 不来了 ，我料 定他现 在不会 来了。 看 样子， 也许 他今天 
根本 不打算 裁人， 

他 If ] 谈话的 声音压 得很低 ，还留 神张望 ，怕 有人听 到或注 
意到他 6。 

“这 过的真 他妈的 是什么 日子丨 "哈 洛悲痛 地说， a 我们象 
— 群奴隶 ，为了 别人的 利益干 死干活 ，一且 他们用 不着你 ，就 
象一块 破布给 扔到一 边去: T 。” 

“ 是啊; 我觉得 欧文说 的话有 好多都 不锆。 可是， 我就看 
不出有 什么办 法来改 变这种 情况。 你呢? ” 

“鬼 才知道 ，老 兄。 不管 怎么着 ，有 一点可 •以 肯定， 我们这 
辈子是 改变不 了的罗 

他们俩 似乎都 没有 想过, 如果真 要做到 象他们 所说的 ** 改 
变这 种情况 "，他 们自己 必须出 一份力 才行。 

"不 知道他 们那些 百叶窗 做得怎 样了? ”伊斯 頓说， “有人 


在傲吗 ? B 

11 我 不知道 t 自从 那孩子 把百叶 窗送到 工场去 以后， 就再 
没有 听说过 。” 

这些 百叶窗 可真是 个进。 大约 一个月 以前， 它们 被送到 
工场里 的油漆 间去重 新装配 上漆， 从那 时起在 " 窑洞别 墅” 干 
栝 的人就 再没有 听到它 们的下 落了。 

** 说 不定下 个星期 会从这 儿抽两 个人去 上漆哩 ，哈洛 说， 
a 也许。 看样 子要挨 到最后 一分钟 再拼命 地赶起 来;” 
哈洛 急于要 知道几 点钟， 便下 楼去问 斯莱姆 B 这 时已经 
十二点 差二十 分了。 

从斯 莱姆糊 墙纸的 房间往 窗外看 ，可 以看到 前面的 花园。 
哈 洛站了 一会儿 ，看着 邦迪和 其他工 人们在 沟里琴 排水管 。他 
正朝 外望时 ，看见 亨特向 他们走 过来， 哈洛 慌忙退 了回来 ，回 
自 己的房 间去。 他 一边走 一边替 告埘人 ，告诉 他们* 神来了 《 
亨特走 了进来 ，还 是那副 老样于 ，悄 悄地在 屋子里 转了十 
来分钟 ，然后 走进客 厅去。 

“我看 你这是 最后的 几笔了 吧,” 他说。 

“ 是的， 欧文回 笞说， a 就只要 把这些 边勾一 勾就行 

了 8 " 

“呢 ，噃 ，看上 去倒是 挺不错 的/疽 神薄着 悲伤的 口 气说 》 
a 可是我 们賄了 本了。 你 的活儿 e 经超过 规定时 间—个 屋期。 
你说三 个垦期 搞好， 可是拖 了一个 月》 我们只 许用十 五卷金 
ffi , 可你用 了二十 三卷， 

“ 这 你不能 怪我呀 ，"欧 文回 答说， 我原来 可以在 三星期 
内 完成的 ，可 是拉什 顿先生 告诉我 不要匆 匆忙忙 ，多一 两天没 



有关系 ，因 为他要 活儿干 得好。 他说 他宁可 稍稍赔 点儿本 ，不 
思意把 活弄糟 1 至 于额外 的金箔 ，那 也是他 的吩咐 。” 

4 好了， 我 看没有 办法了 ，”癍 神哀怨 地说， ** 好歹 搞完了 
就很 好了， 这类工 程赚不 到钱。 星期一 早晨我 们要你 去干刷 
子 活了； 要 是天气 一直这 么好, 下 星期我 们就要 杷外面 搞完， 
疽神 所谓的 “刷子 ”是指 通常油 漆用的 •■大 号〃 刷子。 
瘟神开 始在屋 内蹓跶 ，从这 个房间 走到那 个房间 ，有 时悄 
悄地站 几分钟 ，注视 工人们 干活。 在他的 监视下 ，工人 们神经 
紧张 ，都 变得笨 手笨脚 ，每 个人都 担心自 己会在 下午一 点钟结 
帐 滚蛋。 


大约十 二点缺 五分的 时候， 亨 特到楼 下暂充 油料间 的洗. 
碗间去 ，克拉 斯正在 调颜料 ，并把 几只空 桶淸出 来准备 带到工 
场去 D 

“我 看那狗 养的要 去问问 克拉斯 ，我 们两人 中那一 个不中 
用 ，哈洛 低声对 伊斯顿 说^ 

•■你 和我两 个都走 ，我也 一点几 不奇怪 ，”伊 斯顿以 同样的 
亩调因 答说， “ 你 可不能 相信克 拉斯， 尽 管他当 面和我 们很客 
气 ，谁知 道他在 背后说 什么鬼 话。” 

“ 一定不 会是索 金斯， 也不 会是别 的那些 笨手笨 脚的家 ^ 
伙， 尼姆罗 德只消 给四个 半便士 或者五 便士就 可以叫 他们油 
漆排水 管和落 水管， 他决不 肯出六 便士叫 我们干 的《 不过他 
们漆不 来窗框 ，你 说是吗 ?” 

. “ 这我不 大清楚 ,"伊 斯顿回 答说， “ 对亨特 说来， 什么样 
的活 计都能 使他满 意的。 B 

“小心 I 他上这 儿来了 r 哈 洛说。 他们俩 马上一 声不响 



地忙着 干活， 疽神 默軟地 站在那 几看了 他们一 会儿， 就走出 
屋子去 了。 他 们小心 地艇到 可以俯 鼸花园 的一个 窗口， 偷偷 
向 外探望 ，看 见疽神 站在沟 边上, 郁郁不 乐地望 着邦迪 等人装 
下 水道。 过了一 会儿他 转身走 出大门 ，这使 他们又 惊又喜 。他 
踌自行 车走了 ，他 们只看 到车子 的一个 后轮。 

裁 人显然 要延迟 到下星 期了丨 这 简直叫 人不歎 相信。 

B 说不定 该裁谁 他已经 对克拉 斯留下 话了？ B 伊斯 顿这样 
#想 ，“ 这当 然也不 一定, 不过我 看也有 可能， 

a 好吧, 我下去 问他/ 哈洛无 可奈何 地说， a 我们 就是要 
阏霉也 不妨马 上问个 明白。 B 

过了 几分钟 ，他 因来说 ，亨特 决定这 天不栽 人了， 因为他 
想如 果可能 的话， 要在下 里期把 室外的 工作结 束掉。 大伙儿 
岍 到这个 消息真 是百感 交集， 因 为眼前 的一关 他们兹 然安全 
度 过了, 但这 意昧着 至迟下 星期六 大部分 人都要 被裁掉 t 反过 
来说 ，如果 今天裁 去几个 ，其 余的 人也许 会留得 长些。 尽管如 
此 ，由于 知道限 前危机 已过， 心 头总有 一种舒 一口气 的感觉 > 
而且 星期大 又是发 工资的 日子 ，大 家原来 都垂头 丧气, 这时又 
振作起 来了。 他们肯 定这一 天痛神 决不会 再来， 不久 哈洛又 
唱起了 那支 心爱的 老曲子 <干 活吧丨 夜晚即 将来临 1» 逞里的 
人几乎 都跟着 唱起来 i 

“千 活吧丨 夜 晚即将 来临， 

工作 在清醒 的早展 e 
千 活吧丨 夜 晚即将 来临， 

工作 在花枝 招展的 良辰！ 



千呀趁 着露珠 晶莹， . 

千呀 趁普午 日光明 I 
千 活吧！ 夜 晚即将 来晗， 
到那时 人们的 工作已 经完成 


唱完 这首赞 美诗， 有 又事仿 街买卖 唱人的 哀怨声 调嗔起 
了* 喷， 今宵我 的浪子 何在? \ 哈洛碰 巧还 剩下一 个便士 ，便从 
口 袋里掬 了出来 丢在地 扳上， _ 币的 了 当声引 起了凡 个歌手 
的欢呼 ，谢 掰您， 好太太 ，啥洛 这个小 小的动 作引出 了一幕 
极其 少觅的 景象。 那关是 星期六 上午， 居然还 有好几 个人也 
带 着几个 便士或 半便士 的镝币 1 每一 支歌儿 唱完， 他 们都学 
哈 洛的样 ，于 是满屋 子尽是 镝币落 地的丁 当声， 谢射您 1”“ 谢 
谢您， 先生 !” “上帝 保佑您 r 等等 嘁叫声 ，还夹 杂着哈 啥大笑 
声。 ' 

继< 我的 浪子* 之后， 大家又 唱了从 许多有 名的歌 曲中梢 
选 出来的 大合唱 ，其中 有《 再见 ，我的 蓝铃花 忍冬 和蜜蜂 \ 
« 我得 到了他 !》和* 教堂 游行 > 等， 全部选 曲都曾 极有凤 趣地加 
以改拟 ，并 点缀 着嚎叫 、尖叫 、咒 骂、 猫 儿叫、 以 及放响 屁的声 
音 9 

在喧闹 声中克 拉斯走 了上来 。 

“ 嗨!” 他 喊道， ** 千 万别胡 闹啊！ 尼姆罗 德苺能 果回来 

的 r 

“哦 ，他 今天不 会来了 ，”哈 洛毫不 在乎地 说《 

Nife 来了又 怎么样 ?° 伊斯顿 叫道， 1 ■谁荏 乎他? 

“这可 不一定 》 而 且拉什 顿和斯 韦特也 随时可 能来， 



克 拉斯说 罢就咕 嗜着回 到洗碗 间去， 大伙儿 又和往 常_ 
徉静默 下来％ 

-点 差十分 的时候 ，他们 都停止 了工作 ，把油 漆放好 ，锁 
上屋门 。有许 多空桶 要送回 ，他 们到 办 公 室去的 路上可 以顺便 
带 到工场 里去； 克 拉斯把 这些事 分给别 人做， 自己什 么也不 
拿。 接 着他们 都往办 公室去 领工资 ，一路 走一路 说笑话 。哈洛 
和伊 斯顿两 人十分 活跃， 一路 上热闹 异常。 每 碰到一 个年轻 
姑娘， 他们 总有意 地晐嫩 一声， 大声说 上几句 夸奖她 灌亮的 
话。 如 果那姑 娘笑了 ，两 个人鱿 争着说 “ 我先看 见她的 、但如 
果 她生了 气或者 摆起架 子来， 他 们就说 她狠心 肠或者 说她装 
蒜， 有时看 见伏在 窗口朝 外望的 女仆， 他们就 热烈地 吻着自 
己 的手向 她们打 招呼。 有几个 女仆笑 了， 有几个 生了气 ，但是 
不管 她们采 取什么 态度, 克拉斯 和其余 的人都 很开心 ，他 们就 
好象一 群刚散 学的孩 子 # 

大 家总还 记得, 拉 什顿的 办公室 有一扇 后门; 这扇 门上有 
一块 小滑板 ，或者 说是扇 活板门 ，下唯 有个小 架子。 大 伙儿站 
在门外 的路上 和人行 道上， 他们 的工资 就从滑 板口传 出来交 
给 他们。 囪为头 上没有 遮盖， 所以下 ■雨 天领工 资他们 常会淋 
得浑身 透湿。 有的 公司按 照工齡 长短或 能力大 小依次 叫名字 
发工资 ，但 是这儿 没有这 种制度 } 谁先 抢到小 窗口， 谁 就先领 
到 工资， 就这样 一个个 挨下去 。 结果总 是引起 一场小 规模的 
“生活 战斗” ，大 家你 推我挤 ，争先 恐后， 好象不 在某一 个时候 
拿到工 资就不 能活命 似的。 

在小窗 口的架 子上， 总挂 着一只 医院募 捐箱。 每 个工人 
都 投一两 个便士 进去。 当然， 这不是 强迫的 ，但 是他们 都这样 



做了 ，因为 他们觉 得谁不 捐助也 许会被 a 注意 的 。他们 并不赞 


成捐钱 给医院 ，这 有几 个理由 t 他们 知道， 医脘 的医生 把免费 
治 疗的病 人用来 作试验 I 他们还 知道, 所谓 a 兔费 B 病人 本是直 
接捐 大笔款 子雄持 这类医 疗机构 的人， 而 当他们 请求 “免费” 
治病时 ，却很 少得到 关心, 而且医 院里还 明确地 说他们 是在接 
受 救济。 有些工 人觉得 以他们 所捐助 的数目 来说， 他 们完全 
应该受 到重视 ，这是 权利。 

克 拉斯、 伊 斯頓、 邦迪、 菲尔 波特、 哈 洛和另 外几个 人领了 
工资后 ，一起 到板球 俱乐部 去喝酒 a 欧文独 自走开 ，斯 莱姆也 
自己 一个人 走了。 他没有 必要等 伊斯顿 从酒店 出来， 因为没 
人 知逋他 会在那 儿呆多 A ; 也许半 个小时 ，也 许两个 小时。 

在 回家的 路上， 斯莱 姆按照 老习惯 到邮局 去把一 部分工 
资存 起来。 象大多 数别的 “基 督徒” 一样， 他主 张一个 人得想 
想将来 吃什么 、喝 什么 、穿 什么。 他觉得 尽可能 为自己 多储蒿 
一些钱 是聪明 的。 耶穌 说过他 的信徒 不该干 这个， 而 这对斯 
莱姆和 其他的 ‘‘基 督徒” 并没有 什么影 啭。 他们 部认为 耶穌说 
这 句话是 另有含 义的， 耶 穌说的 其他种 种叫人 不方便 的事情 
也被 他们以 同样的 说法解 释开了 a 比如， 这些 B 信徒们 s 就明 
确告诉 我们： 当耶稣 说^ 不抗# 恶 B , 4 如果有 人打你 的右额 ，把 
你的左 _ 也转过 去让他 打” 等话的 时候, 他的意 思是: “ 用机关 
枪来回 敬他； 用刺 刀扎开 他的肚 皮或用 枪托敲 碎他的 脑袋广 
当耶稣 说^ '如 果有人 拿你的 上衣， 把你 的外套 也送给 他”时 ，基 
眘徒 们认为 这话真 正的意 思是： a 如果有 人聿你 的上衣 ，罚他 
坐六 个月牢 ，也有 些信徒 承认耶 解怎么 说意思 就是要 人怎么 
做 ，但他 们说如 果真照 他的训 示行事 ，这 世界就 没法存 在下去 



了! 那倒是 真的。 这也许 正是耶 稣作出 这种训 乐所期 望的结 
果吧。 他决不 会希望 世人照 现在这 样生存 下去。 可是， 如杲 
这些冒 牌的信 徒们真 正觉得 —— 象 他们说 的那样 —— 耶稣的 
训示 是可笑 和行不 通的， 那 为什么 如 们 实际上 并不信 仰他或 
追随他 ，而 却要装 腔作势 假惺惺 地称自 己是* ^ 基督徒 ”呢？ 

正 如耶稣 自己所 指示的 ，如果 他们不 按照他 的说法 行事， 
那么 口口声 声称他 “主啊 ，主啊 ，”是 毫无 意义的 。 

斯 莱姆存 完钱继 续往家 走去， 中 途只在 镇果店 n 口停了 
—下， 进去 买了点 糖果。 他花去 一个大 便士的 铜币给 孩子买 
了一罐 糖果。 

露丝见 他独自 囱 来并不 感到惊 奇1 自从伊 斯顿和 克拉斯 
交 上朋友 ，这已 '经 是稂 乎常的 ‘1% 她没 有问起 他怎么 不来， 
可是斯 莱姆看 得出她 心里的 难过和 失望， 自己 心中也 暗自不 
快。 她 刚擦好 厨房的 地扳， 小弗 雷德坐 在一只 嬰孩坐 的高脚 
椅 子上， 前面 装有一 个小架 子或是 说桌子 ^ 鳟 丝做家 务时给 
了孩 子一块 涂上草 莓酱的 面包， 免得他 吵阑。 可是孩 子却把 
酱涂 得满头 满脸， 显然把 它当作 可以美 容或治 疗禿顶 的药資 
了。 现在， 他看上 去好象 跟人打 过一场 架或是 火车失 事受了 
伤似的 e 孩于 热情地 欢迎斯 莱姆, 高兴得 连眼泪 都流出 来了， 
直到斯 莱姆把 他从椅 子上抱 起来， 把一 罐糖果 绰他时 才平靜 
下来 《 

斯莱姆 住在伊 斯顿家 并未造 成象伊 斯蜾和 露丝事 先担心 
的那 种馗尬 局面。 的确， 起初每 天傍晚 喝过茶 他总是 回到自 
己的卧 室去, 后来他 们请他 留在楼 下厨房 里坐坐 ，他也 躭留下 
来了。 差不 多每星 期三和 星期六 ，他 都出去 参加宗 教集会 ，天 



好 的话就 在外面 布道， 因 为他是 神光堂 少数几 个虔诚 的信徒 
之一 ，他 们终年 都有露 天布道 6 过了 些曰子 ，伊 斯顿家 里的人 
不但 跟他相 处惯了 ，而且 高兴和 他住在 一起。 尤其 是露丝 ，如 
果他 出去了 ，常 会感到 很寂萁 ，因 为近来 伊斯顿 每星期 总有好 
儿个 晚上要 和克拉 斯到板 球俱乐 部去。 

斯 莱姆在 家时就 弹弹四 弦琴或 制作精 巧的相 框子， 以此 
来消磨 时阆。 在斯莱 姆搬来 后几个 星期， 两丝 给她孩 子照了 
枏, 他所® 制的 相框子 现在巳 成为客 厅里的 裝饰品 之一了 。她 
早 先出于 本能没 有理由 的厌恶 斯莱姆 的那种 感觉巳 经消失 
1% 他 不声不 响细心 地帮她 做了许 多零捽 事檐， 便她 觉得无 
法不軎 欢他了 s 起初 ，她 老是称 呼他“ 先生％ 可 是后来 她就裉 
自然 地踉着 伊斯顿 叫他名 宇了。 

她的孩 子明白 无误地 表沄莓 欢这位 寄居的 客人， 他能一 
连好 几个小 时照颜 着他或 S 他： 5^ 

"我 就给你 开饭， 阿尔夫 ，°鐳 丝说， 这时她 己擦好 地板， 
“ 不过我 们的饭 还要等 一等。 威尔 也许会 回来 。 B 

11 我不 忙/斯 莱姆回 答说， a 我先 去洗脸 > 等我洗 好他也 
许 到了， 

斯莱 姆本来 抱着孩 子坐在 炉边， 孩 子恨不 得一口 吞下那 
罐糖果 a 他一边 说话， 一边把 孩子放 在高脚 椅子上 ，从 罐里拿 
出 一根痒 糖哄他 ，然后 上楼到 自己房 里去。 一刻 钟以后 ，他又 
下 来了， 露丝开 始给他 开饭, 因为伊 斯顿仍 然没有 回来。 

“我 要是你 ，我就 不赘威 尔了， B 斯華 姆说， a 再过一 两个钟 
头他也 不一定 回来。 现在 已经两 点多了 ，我 想你一 定饿了 。” 

41 我 想我先 吃也罢 ，”鑤 丝犹豫 不决地 回答， “他大 概和上 



星期六 一样， 在板球 俱乐部 买些面 包和干 酷当饭 吃了， 
a 看来准 是这样 ，”斯 莱姆应 声说， 

斯莱 姆在楼 上时， 露丝 铪要孩 洗了脸 。 他 看见妈 妈吃饭 
就 扔开棒 糖哭了 起来， 向 她伸出 两个小 胳膊。 她只得 一面吃 
■- 面让孩 子坐在 自己的 腿弯上 _ 拿莱盆 里的东 西喂他 吃。# 
斯莱姆 一直在 说话， 主要是 说孩子 的事。 他说他 非常甚 
欢孩子 ，而 且总 能和他 们在一 块儿玩 得很好 ，但 他却从 来没有 
见过象 小弗雷 德这样 小就那 么聪明 的孩子 。 斯 莱姆谈 论起婴 
孩 的头形 ，要 是他的 伙伴们 在场, 看到他 居然还 有这么 一大套 
颅相学 的知识 ，准 会太为 惊奇。 不 管怎样 ，露兹 觉得他 是一个 
很聪明 的人。 

过了一 会儿, 孩子发 脾气不 肯吃: r » 妈妈从 罐里又 拿出一 
根榉 糖给他 ，可是 他任性 地把樁 摔在地 板上哭 了起来 ，把 小脸 
挤在 妈妈怀 里磨来 磨去， 两 手拉扯 着她的 衣脏。 斯莱 姆刚来 
时 ，露銓 不肯当 他面喂 孩子奶 ，总 是回到 卧室里 去嗶， 但是近 
来她不 那么鲼 感了。 她背窗 坐着， 用自 己的薄 披肩把 孩子的 
脸速上 一点。 他们吃 好饭， 孩子 已经睡 着了， 斯莱姆 站起来 
背对着 火炉, 低头看 着他们 I 接 着他说 话了， 当 然还是 说那孩 
子* 

“他 很象你 ，不是 吗?” 

“是啊 ，” 霣丝 回答说 , a 人家 都说他 象我， 

斯莱 姆走近 一些， 弯身下 去看那 睡熟的 婴儿。 

他停 了一会 儿又往 下说： “告 诉你， 起先我 还认为 他是个 
女孩 子呢， 男孩那 有这么 漂亮的 ，你说 是不是 7” 

霉丝笑 了^ “大家 起先都 当他是 女孩子 ， B 她说， 8 昨天我 



错他到 专卖商 店去买 东西， 那儿 的经理 简直不 相信他 是个男 
孩 。 B 

斯莱 姆伸出 手来拍 拍小孩 的脸。 

虽然 斯莱姆 的行为 向来是 正正经 经的， 伹 有时候 只有他 
们俩在 一起时 ，露 丝总 觉得他 的举动 也有叫 人难说 的地方 ，使 
她感 到局促 不安。 这时 她抬头 望了他 一眼， 看 到他脸 上的表 
情, 感到心 悚意乱 ，羞 红了脸 ，垂下 了眼睛 ，没有 理睬他 最后说 
的话。 他也 不再说 什么。 两个人 好象着 了庞似 地沉默 了几分 
钟。 露丝本 能地害 怕起来 ，斯莱 姆也一 样紧张 ，脸 也红了 ，心 
跳得 厉害。 他站 在她面 前身子 发拌， 既犹豫 又害怕 D 接普韵 
门突然 传来一 阵响声 打破了 沉寂， 显然 这表明 是伊斯 顿回来 
To 斯莱 姆便退 到洗碗 间去， 从 架子上 拿了把 涂黑鞋 油的鞋 
剿开始 刷靴子 a 


一瞧 伊斯顿 的脸色 和举动 ，便知 道他喝 过酒了 ，但 露丝一 
点儿也 不怪他 ，相反 ，她似 乎迫不 及待地 急于去 体贴安 慰他。 

斯莱姆 擦好靴 子便上 楼到自 己房里 去了。 穿过厨 房时， 
伊 斯顿随 便和他 招呼了 一下。 他很不 自在， 担心 露丝 会对伊 
斯顿说 什么。 他想想 她毕竞 也没有 什么可 说的， 但仍 不能处 
之 泰然。 至于 摒丝， 她本 已匆匆 决定要 把斯莱 姆的冒 失行为 
告诉 他丈夫 ，但 现在不 得不暂 时不提 ，因 为伊斯 顿还没 有吃完 
饭就 倒在椅 子上睡 着了。 她 好容易 才把他 叫醒， 催他 上楼去 
睡， 他一直 藤到下 午喝茶 的时候 才醒。 要不是 和克拉 斯约好 
还 要在板 球俱乐 部碰头 ，也许 这时候 他还不 会下楼 来呢。 

伊 斯顿睡 觉时， 斯莱 姆在倭 下厨房 里做相 框子。 露丝在 
烧茶, 他就逗 小弗雷 德玩， 她看他 好象很 自在, 似乎没 有作过 



什么 亏心事 似的， 她开始 觉得刚 才自己 猜想他 不怀好 意是错 
怪 了他。 

午 茶后， 斯莱姆 穿上他 最好的 衣服照 常参加 # »天° 布萆 
去: r 。 每星期 六晚上 ，伊斯 顿总是 和餺丝 一块儿 出去买 东西， 
但 今天他 不能跟 她一起 去了， 因 为他和 克拉斯 说好七 点钟® 
头， 因此他 约她八 点钟 在市场 见面， . 


第二 + 三章 
露 天布道 


前几 个星期 / 欧文 一直在 做客庁 的装饰 工作， 他 专心干 
活， 没有时 间想别 的事情 。当然 ，他 所得的 工资只 是按照 干活‘ 
的工时 计算的 ，而 事实上 ，他除 掉睡眠 以外， 所 有的时 间都用 
在这 项工程 上了。 现奔既 然已经 完工， 他 就好象 大梦初 醖似， 
地 又回到 了冷酷 的现实 和生活 的恐怖 之中。 室 内的工 程和室 - 
外 部分的 工程下 周末都 要结束 ，就 他所知 ，公 司目前 $ 有别的 
活儿 好干。 城里大 多数老 板们处 塊也都 相同， 即使到 那些目 
前 还有些 活于的 公司去 找活, 那也 是白费 气力, 因为它 们有些 
长 做的工 人还闲 着无事 ，不 见得再 找新人 7% 

上个 月他忘 了自己 的病， 也忘了 a 窑润 _墅 # 的活 _ 朿后 
他就得 和别人 一起被 解雇。 总之， 他晳 时忘了 他和他 ^ 大多 
数伙 伴一样 ，也 面临着 贫困; 忘掉了 失业或 闲呆几 周就意 味着 
饥锇， 从 生病方 面来说 ，他比 大多数 人还要 糟得多 ，因 为抱们 
都 加入了 疾病互 济会， 但 是欧文 由于身 体太环 没有资 格成为 
这种 团体的 成员。 

领 了工资 回家时 ，欧文 感到说 不出的 忧部和 厌倦， 他又一 
次想到 未来， 越想 越觉得 可怕。 b 卩使 尽可能 往好处 想——偎 
定 他不因 为病或 由于其 他原会 而失去 工作， 活 着又有 什么意 





思呢？ 这个 星期他 天天在 干活， 榑到的 就是手 里握着 的这么 
几 个钱， 想到 用这点 儿钱到 尨能解 决多少 问題， 他辛 酸地笑 
了* 

在 扣克街 拐角处 ，他看 m 小弗兰 克迎面 走来， 那孩 子一见 
他马上 奔过来 ，高兴 地喊叫 了一声 ，便 投进 了他的 怀抱。 

B 妈妈叫 我告诉 你买些 午饭菜 回去， 家里什 么也没 有了/ 
a 她有没 有告诉 你要我 买什么 ? b 
*• 她街 是告诉 过我， 可我忘 记了。 不过 我记得 她说过 t 要 
是你买 不到她 要你买 的东西 ，那 就随你 买什么 好了， 

" 好吧 ，我们 去看看 有什么 可买的 ，欧文 说。 
u 要是我 ，我就 买一听 鲑鱼或 者买些 鸡蛋和 咸内/ 小弗兰 
克拉 着他父 亲的手 蹦躕跳 跳地说 》 “我们 最好不 要买烧 起来费 
事的 东西， 妈妈今 夫不大 舒眼/ 、 

“她起 来了没 有?" 

a 整个上 午她都 起来的 ，可 现在 又躺着 了。 我 .们 E 经把家 
里的 事情做 完了。 她 铺床时 ，我情 情地动 手洗杯 子碟子 ，她走 
进厨 房一看 ，我 把地板 弄得一 塌糊涂 ，她只 好不让 我千了 。我 
浑 身湿透 ，妈妈 又替我 把全身 衣脹换 下;® 洗衣职 的时候 ，我 
到处扫 拓擦擦 ，把 走廊也 扫了， 把我 的东西 放得整 整齐齐 ，还 
.给 小猶把 窝铺好 。嗬， 对啦， 你 现在把 我的一 个便士 给我好 
吗？ 我答应 小猶给 它带点 肉回去 。" 

欧文答 应了孩 子的要 求》 孩子到 肉店去 买肉， 欧 文便走 
进食品 店去买 午饭菜 ，他们 约好仍 旧在街 的拐角 处碰头 。欧文 
先到 了约定 的地点 ，等 了一会 几不见 孩子来 ，他 决定到 肉店去 
走到铺 子附近 ，他 看见 孩子站 在门外 ，正 和那个 身材矮 
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胖 、朱红 脸、 一团高 兴的屠 夫一本 IE 经地在 谈论着 什么。 欧文 
—眼就 看出孩 子正在 想说明 什么， 因为 每当小 弗兰克 觉得难 
以表达 自己的 思想时 ，他 总是 歪着头 ，叉 开指头 用双手 做着古 
怪的姿 势来补 充他言 语的不 .足。 那 孩子现 在正是 这样， 一只 
手律 个不停 ，把 5 个指 头叉得 开开的 ，另 一只手 挥舞着 显然是 
包着肉 的一个 外 纸包。 接着屠 夫哈哈 大笑， 他 和小弗 兰克握 
了 握手, 回到 店里招 呼顾客 去了, 小弗兰 克这才 走到他 父亲身 
边来。 

“爸爸 ，肉 店老板 真是个 好人， 小弗兰 克说， “ 一便 士的肉 
钱他不 肯收， 

“你 跟他在 谈这个 吗?” 

11 不， 我们 在谈社 会主义 P 你 瞧这是 他第二 次不要 钱了， 
第一次 他不要 的財候 ，我想 他一定 是个 社会 主义者 ，不 过那回 
我没 问他。 今天 他又不 要钱， 我 躭问他 是不是 一个社 会主义 
者。 他说他 不是。 他说他 还没有 疯到那 个地步 。 我就说 ，如 
果你以 为社会 主义者 是疯子 ，那你 是错了 ，我自 己就是 个社会 
主义者 ，我完 全可以 肯定我 没有疯 。’ 他说 他知道 我没有 毛病， 
可是 他自己 一点儿 不懂什 么是社 会主义 一 只 知道社 会主义 
就是把 所有的 钱拿来 大家分 ，每人 都拿一 样多。 我就告 ^ 他， 
这根本 不是什 么社会 主义！ 我向他 解释， 还劝 他做个 社会主 
义者 ，他说 他可以 考虑。 我说 他只要 这样做 ，他 一定会 加入到 
我 n 这一 边来， 他 笑了， 答应下 次见面 时告诉 我。 我 答政借 
些书绐 他看。 爸爸 5 你肯 吗?” 

“ 当然肯 ，到了 家虽我 们看看 有些什 么书， 你可以 拿几本 
给他/ 
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a 我知 道的! ”小 弗兰充 热切地 叫道， “两本 最好的 :< 幸祺 
的 不列颠 》和* 英国人 的英国 >。" 

他知道 这两本 最好， 因为他 时常听 见他爸 爸和妈 妈这么 
说 ，而 他还注 意到每 逢有信 仰社会 主义的 朋友来 看他们 ，他们 
也都 是这么 说的。 


每星期 六傍晚 ，他 们总是 三人一 起出去 买东西 ，但 这一次 
因为 诺拉不 舒服， 欧 文只好 带着小 弗兰克 去了。 妻子 常常旧 
病 复发， 使政文 对前途 更为悲 观 4 当前 他又无 力为妻 子购买 
健康上 所需要 的东西 ，一想 到前 途渺茫 ，瀹 心的 忧郁就 无法排 
逍。 ^ 

按大多 数的情 況来着 ，当: C 人 是投有 什么前 途的。 自从学 
完手艺 做了“ 雇工 1 1 之后, 他从来 也没有 加过薪 、升过 职》 他巳 
经走 到头： i % 干了 十年、 二十年 活之后 ，还 和当初 一样， 所錐 
取得 的就是 一份仅 能活命 的工资 —— 刚 刚够买 使人体 机器继 
续 开动的 燃料。 再老 下去, 还不得 不满足 于更少 的工资 I 他的 
命运 一直得 由老扳 们摆布 ，他 ffl 反复 无常, 爱怎样 就怎样 ，拿 

他只 当作一 架他们 可以用 来賺钱 的机器 等到在 他身上 

无钱可 嫌时， 他们就 会理直 气壮地 把俾当 作废物 .扔 掉， 工人 
们不 但要当 高效率 的賺钱 工具, 而且 还得做 老板们 的顒民 。如 
果你不 肯卑贱 地拍马 奉承， 如罘你 不驯服 地忍受 欺侮、 凌辱， 
以 及随时 可能降 临头上 的种种 屈辱, 那你 就要被 辞退， 而且马 
上就会 从失业 队伍中 出来一 个人顶 替你， 这些 人早就 在等待 
你的 那个位 置了。 这就是 大多数 a —切时 代的继 承人” 在现行 



射度下 的地位 。 

当欧 文拉着 小弗兰 克的手 走过热 闹的街 道时， 他 觉得一 
个人心 甘情® 地忍受 这样的 生活就 说明他 自己卑 鄢无耻 。让 
自 己的孩 子长大 也受这 种苦, 那简直 是一种 狠心的 、罪 恶和残 
忍的行 为。 

在这 ~ •点上 ，他和 他的大 多数伙 伴的看 法不同 。多 数工人 
應 意让他 们的孩 子为别 人充当 牛马。 欧 文低头 看着他 孩子那 
瘦 小脆弱 的身躯 在他身 边带跑 带走， 他 又一次 感到如 杲孩子 
现 在死了 倒是件 好事， 这种想 法在他 脸_ 里已 经出现 过千百 
次 了。 这 孩子在 凶残的 11 基 督徒的 生活战 斗”中 当一名 战士， 
那是无 论如何 也不合 格的。 

接 着他又 想起: T 诺拉 e 她虽 然一向 勇敢， 从来不 抱怨什 
么， 但他知 道她整 个一生 几乎都 是生活 在疾病 之中。 至于他 
自 e ， 也久 已厌倦 和痛恨 人生的 一切了 u 他一 生象奴 隶一样 
地 干着， 结果一 事无成 —— 也 永远不 会有所 成就。 他 想起了 
弄死 自己妻 子和孩 子的那 个人。 陪审 员们的 判词一 如往常 ： 

“ 暂时 性神经 错乱。 s 这些 人似乎 从未想 到过， 实际的 情® 应该 
是1 奄 无希望 地继续 忍受这 种痛苦 ，那才 其是永 久性的 神经错 
乱， 


但是， 假 定肉体 的死亡 并不是 最终的 结局， 傕定 真有一 
个 什么上 帝呢？ 如果真 的有， 那 倒也有 理由相 信这个 造物主 
既能创 造出这 样一个 苦恼的 世界， 而且 对他创 造出来 的人类 
的 不幸如 此无动 于衷， 那 他也就 真能设 计和创 造出另 一座大 
多数人 信以为 真的地 狱了。 

虽然 现在已 是十二 1 了, 傍晩的 天气倒 还温和 、明朗 。一 



轮明月 使整个 市镇浸 浴在银 色的光 海里， 无云 的嗆空 镶嵌# 
无数顆 闪烁的 星星。 远望那 深不可 测浩瀚 无垠的 太空， 真不 
知是什 么样的 上帝或 神力创 造并维 系着这 宇宙的 一切？ 欧文 
对 此感到 茫然， 正 统的基 督教对 于为什 么会存 在宇宙 的解释 
是荒诞 无獪的 ，不值 得再去 思考。 但是, 所有想 象出来 的其他 
假设最 終也不 能令人 满意， 甚至 也是可 笑的。 相信现 在的宇 
宙是在 无限的 过去凭 空产生 出来， 这当 然荒應 可笑。 但是说 
它是上 帝创造 那也同 样荒唐 》 亊 实上， 这不过 是把一 个难题 
向后推 ¥ —步 而己。 进化 论也不 能令人 满意， 因为这 一学说 
在它所 涉及的 范围内 固然无 疑是正 确的， 但它 只说了 问题的 
—半 ，它 把起始 时的物 质元棄 的存在 也假定 为凭空 产生的 ，所 
以 对主要 问题仍 未作出 答复。 这个 问题之 所以不 能解答 ，就 
因 为它是 无法解 答的。 谈到这 个问题 ，人只 不过是 一 

B —个在 黑夜里 啼哭的 婴儿， 

一 个啼哭 着乞求 光明的 嬰儿， 

不会 说话， 只会 啼哭， 

然而 $ 并不 是说 一个人 因为自 S 不能解 释宇宙 的 神秘， 
就可 以随便 相信别 人提出 的不合 情理的 解释。 

但 是欧文 虽然这 样想， 他还 是不免 渴望着 什么他 可以相 
信的东 西， 渇望 着将来 会有某 种希望 ，有 某种东 西足以 补偿现 
在的不 幸* 从某 种意义 来说， 他 觉得如 果基督 教的说 法是真 
实的， 在历 尽无限 悲痛之 后果真 会有人 们心中 从未有 过的那 
种永 恒快乐 ，那该 多么好 舸| 只要这 是真的 ，其 他一切 就无所 
谓了。 如果一 个人知 道此生 只不过 是一段 短蜇的 旅程， 一经 



结束即 是永恒 快东的 开始， 那么 他在世 土所遣 到的种 种最恶 
劣的待 遇也是 多么微 不足道 和无足 轻重啊 I 伹 是没有 人真这 
样相信 >至 于那些 装作相 信这一 套的人 ，他 们的 生活却 证明了 
他们根 本不相 信这一 套 4 他们 的贪婪 和不近 人情， 他们想 杷 
这个世 屏上的 财富占 为己有 的那神 凶恶的 野心， 是他 们的伪 
善和不 信基督 的确凿 证据。 

“爸爸 ，” 小弗 兰克突 然说， “ 我们走 过去听 昕那个 人在说 
些什么 吧/他 指着马 路对面 —— 离大街 稍远一 条支路 的拐弯 
处 一 那儿有 一群人 围着， 中间 有一个 人举着 一根约 奠七英 
尺长 的竿子 ，上面 挂着一 盏灯笼 B 明亮的 火焰在 里面燃 烧着， 
从 欧文和 小弗兰 克站立 的地方 瞧去， 可 以看到 那白色 的半透 
明 的玻璃 灯單上 清楚地 写着几 个粗体 大宇， 他 们站得 那么远 
也可 以念得 出来， 上面写 的是， ' 

“不要 行骟啦 :上 帝是不 可欺的 I s 
引起小 茚兰克 沌意的 那个人 正在念 一段赞 美诗, 

“我听 到耶 稣的声 音说， 

看哪 ，口渴 的人， 

我 慷慨地 赐你活 命水， 

弯下身 来取饮 ，活 命。 

我来 到耶龢 跟前， 

喝了那 活命的 河水， 

我的口 渴消除 ，心炅 复苏， 

如 今我活 在主的 心里/ 
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念赞美 诗的是 个又高 又瘦的 汉子， 他的衣 服宽松 地挂在 
他 那弯腰 曲背、 瘦骨嶙 換的躯 干上， 他 的两条 又细又 长的腿 
套着 一条皱 得不象 样子的 大裤子 一 两膝 有点几 往里弯 ，往 
下是一 双扃平 的大脚 a 即 使按他 的身高 来说， 两蕾也 还嫌过 
长 ，瘦硬 的大手 上尽是 痗节。 他不 願现在 是什么 季节， 摘下了 
圆顶 礼帽® 出了 高耸而 扁窄的 脑门， 他 长着肥 大多肉 的鹰钩 
鼻 ，鼻孔 两边各 有一道 深沟， 一直琏 伸到下 垂的八 字须里 。他 
不 说话时 ，这胡 须把他 的嘴都 遮住了 ，但 现在他 张开嘴 念赞美 
诗 两道深 沟全部 部露了 出来。 他的下 巴很大 ，而 且特 别长; 两 
只 灰避色 的小眼 挤在一 块儿， 上 面有几 根稀疏 找淡几 乎看不 
见的 眉毛， 鼻 子上方 的眉骨 间有道 笔直的 他的 头上长 
满了又 厚又粗 的棕揭 色头发 ，脑袋 很大, 尤其是 后脑勺 大得出 
奇 I 一对小 耳朵紧 贴着头 皮^ in 果你要 把他那 副死尸 样的尊 
容 理一张 正面像 ，便 可发现 i 的轮 靡很象 一个檜 材盖。 , 

当欧 文和小 弗兰克 走近那 堆人的 时候， 孩 子拉拉 父亲的 
手轻 轻地说 爸爸！ 那就是 主日学 校里的 老师， 那天 我跟着 
小 査利和 爱尔西 到那儿 去过， 

[ I ； 欧文扫 了一眼 ，发现 那就是 亨特。 ]] 

当亨 特念完 赞美诗 的时候 ，一小 队布道 者开始 唱诗了 ，伴 
奏 的是一 架音调 特别好 听的小 风琴。 有 两三个 人熟悉 那些诗 
句 ，也 跟着唱 起来。 他们唱 歌时面 孔真酎 人寻味 ，看上 去既庄 
严又 悲哀， 好 象是一 队判了 4 刑等 待押赴 刑场的 犯人。 站在 
那儿听 的人大 多数人 看来不 过出于 一种无 聊时的 好奇心 ，有 
两 个衣冠 楚楚的 年轻人 —— 显然是 来此地 游玩的 外地人 —— 
正 开心地 对提灯 上的字 句大发 议论。 人 群中还 有一个 衣衫褴 



楼 、喝 得半醉 的人， 戴着 一顶压 扁的旧 礼權， 叉 着手站 在人群 
的最里 几乎要 跑到场 子里面 去了， 脸上® 出瞧不 起人的 
神气。 他 的脸瘦 削苍白 ，但彝 子却又 高又大 ，简 直和威 灵顿公 
爵一模 一样。 

赞美 诗继续 喝着， 这时， 那 个半醉 汉脸上 瞧不起 人的神 
气 消失了 ，他 不但跟 着唱， 而且张 开两手 乱舞， 好爹在 指挥奏 
乐。 

" 到唱完 那首赞 美诗时 ，人已 经聚得 很多了 ，于 是一 个布道 
者 ，就 是那个 念赞美 诗的人 ，走到 了场子 中央。 他显然 被那两 
个衣 冠楚楚 的年轻 人的无 < 行为 M 怒了， 他对 人群先 扫了一 
膜, 然 后把视 线集中 在那 两个人 身上, 立 刻发表 了长篇 大论的 
濟说， 痛斥 他所谓 的“不 信基督 B 的人 a 在痛快 地斥责 了所有 
那些 一 如他 所说的 —— 拒绝 B 信奉上 帝的人 之后， 他接着 
又嗶 笑了那 种半心 半意信 奉的人 ，这些 人号称 相信* 圣经 》 ，却 
摈 斥地激 之说。 < 圣经 > 里说 有个永 恒的受 苦受难 的处所 ，他 
于是引 出许多 段落来 加以证 明。 再往下 说时他 已变得 非常激 
动 ，那 两位不 信神的 人的轻 蔑的笑 声则更 使他激 动起来 。他大 
叫 大吼, 唾 沫四溅 ，两眼 发疯似 地胺着 周围的 人群。 

“地狱 是真有 的!” 他大声 叫迸， “清楚 地记住 这一点 —— 
‘ 坏人定 入地狱 1 ’ 一 ‘不信 神的人 必受惩 罚。’ D 

s 那好 ，你 倒有一 个受惩 罚的好 机会了 ，”两 个年轻 人中的 
—个 离声说 a 

“你凭 什么这 样说? 布道 者问道 ，用 手柏抹 了抹嘴 角上的 
唾 沫和额 头上的 汗珠。 

〃哦 ，因 为你们 自己就 不相信 《 圣经 》/ 


：93 



尼 姆罗德 和别的 布道者 都笑了 起来， 怜悯 地看着 那个年 
轻人。 

“ 啊！ 老弟 ，” 瘅 神说， “那 是你的 谬见。 感 谢上帝 ，我是 
相信 《 圣经 >的 ，每 一个 字每一 个句子 都信/ 

a 阿门 ，斯莱 姆和别 的几个 信徒热 烈地喊 出声来 a 
a 不 ，你 不相信 ，” 另 一个年 轾人回 答说， “ 我可以 证明你 
井不相 信。” 

“那就 请证明 吧丨” 尼姆罗 德说。 

a 念一念 《马 可福音 》第+ 六耷 第十七 、十八 节/这 个会场 
扰 乱者说 》 人群开 始向中 央围拢 > 以便 对这场 争论听 得清楚 
—点。 痦神站 近提灯 ，找 到： T 所指 的章节 ，大声 朗读如 下^ 
“信主 的人必 有神迹 随着他 们^ 他 们将用 我的名 义赶走 
魔鬼, 说新的 语言。 他们手 能拿蛇 ，若 喝: r 什么 毒物， 也不受 
其害 。 他们手 按病人 ，病 人就能 全愈。 9 

4 好呀 ，你 不能治 好病人 ，不会 说新的 语言, 也不会 赶鬼， 
那么， 你也 许能喝 下致命 的毒物 而不受 其害/ 说这话 的人突 
然 从背心 口袋里 拿出一 个小玻 璃瓶递 到癍神 面前， 疽 神吓得 
直往 后退缩 ，“我 这儿有 一瓶最 烈性的 毒药。 这 瓶里的 马钱索 
足 够杀死 十二个 不信神 的人。 请 喝了吧 I 要是 你不受 其害， 
我 们就知 道你是 个真正 的信徒 ，你 所信的 也都是 真理了 r 
对 1 对丨 ”半 醉汉说 ，他 怀着 极大兴 趣听着 这场争 论的进 
展， “对 丨对！ 这很公 把它 灌进你 的肚子 里去吧 r 

人群 中有些 人笑了 起来， 四 面八方 都有人 在叫癍 神把马 
钱素喝 下去。 

“要 是你允 许的话 ，我 现在就 向你解 释那些 词句的 意思/ 
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申 特说， “你 要是仔 细阅读 —— 把 上下文 连起来 —— ” 

B 我不 要侏告 诉我它 是什么 意思/ 那个年 轻人打 断他说 * 
# 我自己 会念。 无论 你说它 是什么 意思， 或者你 假装认 为它是 
什 么意思 ，我懂 得它说 的是什 么。” 

B 对 1 对 r 好 几个人 叫道， " 为什 么不喝 毒药? '■的 忿怒叫 
喊声 在人群 的外圈 也响了 起来。 • 

你到底 喝不喝 ? M 拿着 瓶子的 人问道 s 
“ 不喝！ 我 可不是 个傻瓜 r 疽神 凶猛地 反驳说 。人 群中立 
即发 出了一 •片 笑声。 

也许别 的信徒 愿意试 一试/ 这个年 轻人讥 笑地说 ，看了 
看周 围的信 徒们。 看样子 没有人 肯接受 他这份 好意， 那人遗 
« 地把 瓶子放 回口袋 里去。 

“我 想/瘟 神向马 钱素的 所有者 冷笑一 声说， "我 想你就 
是 那帮到 处捣蛋 的雇佣 批评家 吧?” 

“我 想知道 的就是 这个/ 半 醉汉突 然踏进 场子中 央高声 
说， B 该隐 的老婆 是从哪 儿弄来 的?” 

“不要 回答他 ，亨 特兄弟 /— 个名叫 迪德卢 姆的信 徒说。 . 
这 可是一 个多余 的劝告 ，因 为癍神 根本不 知道如 何回答 a 
一 个穿黑 长袍的 a 牧师 ” 立即 和坐在 风琴前 的迪德 卢姆小 
姐交头 接耳说 了几句 ，于是 她奏起 风琴来 ，“ 信徒们 ”便 放开嗓 
子大 声唱起 “啊 ，这将 是我的 光荣! ”以期 压倒会 场扰乱 者的声 
音。 

赞美诗 唱完， 牧师 "请一 位衣衫 槛搂的 “兄弟 n — B 偷快 
的主 日下午 B 会的 工人会 员来说 “几 句话” 。那人 走进场 子中央 
说> 



4 亲爱的 朋友们 ，今 晚我 要感谢 上帝， 因为 我今晚 能在这 
儿露 天广场 上吿诉 你们我 所得到 的宽恕 。啊， 我亲爱 的朋友 
们 ，我 今晚多 么高兴 ，今晚 .我 能在 这儿说 出我的 罪萆今 晚已蒙 
饶恕， 上帝 会象饶 恕我那 样饶恕 你们。 只要你 们象我 所做的 
那样 ，只 要承认 你们自 己是永 堕地狱 的罪人 一一 n 

“ 对啊！ 那是唯 一的办 法广尼 姆罗德 叫逋。 

a 阿门 /信徒 们齐声 叫道， 

" — 你们只 要象我 做过的 那样今 晚到主 面前来 ，你 们就 
能知道 ，他 能象 饶恕我 那样饶 恕你们 。啊， 我亲 爱的朋 友们， 
不要一 天天梅 延下去 ，象在 较链上 转动的 门那样 ，不要 等待別 
的 更方便 的时刻 ，因 为你们 也许永 远找不 到别的 机会了 。那些 
被糴责 为硬心 肠的人 ，他们 的脖子 会突然 綸砍断 ，无可 ■救药 • 
W , 今晚 来归顺 主吧， 为了他 的圣名 ，我 们把一 切荣耀 全归于 
他。 阿门。 11 

"阿门 ，” 信 徒们热 情地应 和着。 然 后那位 幸长袍 的人请 
求 所有至 今还不 是真正 的信徒 以及言 行不一 致的人 0, 要诚 
恳地 和真心 实意地 跟着唱 他马上 栽要向 他们念 的那最 后一首 
赞 美诗。 

半醉 汉仍旧 象刚才 那样殷 勤地指 挥着， 人 群在音 乐声中 
斯渐 敎去。 



第二 十四章 
露 丝 


前面 谈到斯 莱姆时 E 说起 过， 本来 他晚上 多半是 呆在家 
里的 ，但从 那以后 的三个 星期里 ，他 改变 了这神 习掼。 现在他 
几乎每 晚出丢 ，到 十点 以后才 回来。 在有宗 教集会 的晚上 ，他 
总要换 換衣服 ，打扮 得象星 期天一 样漂亮 ，但遇 到别的 场合他 
还是穿 平时的 衣服出 去。 箱丝常 想知道 这许多 夜晚他 到哪儿 
去 7% 但是 他从来 没主动 说这事 ，她也 从来没 问他。 

伊斯 頓和板 球俱乐 部的一 批老主 願搞得 很熟， 现 在他把 
大部 分空余 时间都 龙在那 几了， 喝喝 啤酒， 聊 聊天， 或者就 
玩推 币游戏 或投环 。 身边没 有钱， 老板賒 给他， 到星 期六还 
帐。 起先 ，那 地方并 不怎么 吸引他 ，他到 那儿去 实在是 “奉陪 
克拉斯 ，但 过了 些时候 ，他 就觉得 在那儿 消磨一 个夜晚 十分痛 
快 …… 

[有 一晚， 蕗丝 看到斯 莱姆] 好象和 克拉斯 事先约 好要谈 
—谈, 他们走 了之后 ，她 一面做 家务, 一面心 里有些 纳闷。 

克拉 斯和斯 莱姆沿 着大街 走去。 这时约 荚六点 半钟左 
右 ，店铺 里和街 道上灯 火辉煌 ，一 路上他 们看到 一群群 的人没 
情 打采坻 在聊天 ，他们 大都是 失业的 工 匠和普 通劳工 ，显 然并 
不急于 想回家 e 有些人 家里没 吃的也 没嫌的 ，他 们尽可 能在外 



面 多逛一 会儿， 免得回 象看自 己家里 人的苦 脸》 有些 人徘傾 
街头， 希 望万一 虽 然时间 已经那 么晚了 一 能听 到什么 
地方有 工程要 动工的 消扈。 

他们走 过其中 的一群 ，认 出里面 有纽曼 和杰克 •林登 ，就 
踉沲 们点了 点头。 纽曼 离开了 那群人 向他俩 走来， 由 于克拉 
斯和斯 莱姆没 有停住 脚步, 所以躭 和他们 一起向 前走。 

# 公司有 没有新 的工程 ，鲔 勃? "他 问。 

“ 没有， 我们 没搞到 什么活 儿/克 拉斯回 答说, a 我估计 
‘窑 洞别墅 ”那边 的工程 下星期 完工。 往后， 我 想我们 都得闲 
下来： r a 我们 补了几 个 管 子工， 我想公 司大概 有些煤 气安装 
工程 要做, 可是 我们这 一行几 乎没有 什么可 干的了 z 
* ■你不 知道别 的公司 有什么 工程吗 ? B 
* ■不知 道 ，我不 知道, 老兄。 说 实在的 ，我想 无论哪 一家公 
司都没 有活干 ，他们 的情况 也一样 糟啊， 

j 你 知道， 我离开 公司以 后一直 没有找 到工作 ，纽曼 说， 
“家里 拼拼凑 凑勉强 过到今 天。” 

斯 莱姆和 克拉斯 没有回 答他。 他们希 M 纽曼 快走开 ，因 
为 他们不 要他知 道他们 要到哪 儿去。 

但是* 纽曼仍 旧和他 们一道 走着， 彼此没 说话， 气 筑有点 
儿繼 尬。 他 似乎还 想说几 句话， 而他们 己经蒱 到他要 说的是 
什 么了。 所以他 们把步 子尽量 加快， 使他 没有机 会开口 。可 
是纽曼 终于突 然说道 : a 我想 —— 请你们 —— 随便 •一位 —— 
借我六 个便士 ，等 我找到 了工作 就还， 

e 我没有 ，老兄 ，”克 拉斯回 答说， 很抱歉 ，要 是我身 边有， 
我 很乐意 借给你 / 
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斯萊姆 也表示 抱歉， 他身边 也没有 钱 9 到了下 •一 条街的 
拐 弯处， 纽曼 —— 觉得 刚才向 人开口 借钱不 好意思 —— 向他 
们道 了一声 “晚安 ”便走 开了。 、 

斯莱 姆和克 拉斯急 急忙忙 地再往 前走， 不久 就到了 拉什- 
頓公苛 的门市 部„ 橱 窗内电 灯通明 ，分 类昧列 着花羝 > 煤气灯 
和电 灯配件 、玻 璃灯罩 .打泡 、罐 装法琅 、颜 料和油 漆等等 。还 
有几 块装上 镜框的 广告牌 —— “ 免费代 估预算 “头等 工程， 
取 费低廉 B 、 fl 专用 头等技 工”以 及诸如 此类的 牌子。 靠 窗的墙 
上 支着一 只蒙上 黑丝绒 的盾肜 木板， 上 面放着 棺拭上 用的黄 
销 E 件。 木 板搁在 一 i 橡木 架上， 上面刻 着“办 理新式 葬礼” 
宇样。 

克拉 斯走了 进去， 斯莱姆 在外边 等者。 店 员巴德 先生坐 
在店 堂远端 那面上 了瓷漆 的板壁 旁边， 板壁后 面就是 拉什顿 

先生的 办公室 6 克拉斯 进去时 ，巴德 个面 色苍白 ^ 材 

矮小、 二十来 岁的痍 弱青年 —— 姐面 望望， 做了个 鬼脸， 打手 
势叫他 麻步轻 一些。 克拉斯 不明白 对方的 用意, 停止了 脚步， 
可 是那店 员翘起 大拇指 挤眉弄 眼地向 肩后办 公室那 边指了 
指， 一边 嬉皮笑 脸地向 他招手 要他走 过去。 克 拉斯犹 豫了一 
下， 心想 那可怜 的巴德 a 经变得 —— 或者 被逼得 —— 神经不 
正常了 但是, 巴德仍 在向他 招手， 嬢皮 笑脸地 指指办 公室， 
于是克 拉斯鼓 起勇气 跟他走 到一只 货柜的 后面， 巴徳 又用手 
指了指 板壁上 的一条 裂缝， ■克拉 斯把一 只眼晡 场近裂 缝往里 
—看， 只见拉 什顿先 生正在 搂着年 轻时女 职员韦 德小姐 亲嘴。 
完拉斯 看了一 会儿, 低 声请巴 德去叫 斯采姆 进来, 于 是他们 H 
人就 轮流从 壁缝里 看这幕 丑剧， 
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他们看 了个够 ，然后 从货柜 后面走 出来， 十分 高兴， 几乎 
忍不住 笑出声 来= 巴德把 挂在墙 上的一 把钥匙 取下来 交给克 
拉斯 ，于是 两人又 继续他 们中断 了的行 程^ 但他 们离开 门市部 
还不到 十二码 ，有一 个五短 身材， 灰 头发、 留着 胡须的 老头儿 
向 他们打 招呼。 此人看 上去约 莫六十 五岁， 衣衫褴 褛不堪 。上 
衣 的袖口 已经磨 烂了， 时弯 那儿也 快破了 B 他 的破靴 i 七拼 
八扑 ，后 跟巳坐 了下去 ，裤 子的膝 盖和屁 股跟上 衣的袖 子一样 
破。 这人的 名字叫 莱瑟姆 ，是个 制造和 修理百 叶窗的 & 他和他 
儿 子一起 ，名 义上算 是独立 a 营业 ”, 但他 们大部 分的活 是为拉 
什 頬一类 的公司 干的， 因此称 他们为 外包计 件工倒 更拾当 些。 

如他 所说， 他一向 是独立 * ■营业 ”的， 四十年 来老是 于呀， 
干呀， 永远在 干着。 他儿 子从可 以干括 起就一 直帮父 亲做着 
这 神慈酱 事业， 替雇 拥他们 的吸血 鬼制造 利润。 他们 总是忙 
着 干活， 忙着 让别人 賺钱， 却忽略 了一个 事实: 他们自 己的劳 
动 所得仅 够猢口 而已。 而现在 ，经过 西十年 辛勤劳 动之后 ，这 
老 人只落 得衣衫 褴楼, 一无 所有。 

B 拉什顿 在吗? ”他 问。 

••在 的吧 r 克拉斯 说着就 要走开 ，但却 被老头 儿拉住 了。 

B 他答 应跟我 们谈谈 ‘窑涧 别墅 ’百叶 窗的活 儿的。 大约 
一 个月以 前我们 给他开 了价。 其实， 我们 E 经开 给他 两个价 
钱了， 第 一个他 嫌贵。 我 只要他 五先令 六便士 一套丨 整个屋 
于通 盘计算 ，大 小搭在 一起。 两 道漆， 换 上新带 子和新 绳子。 
这可 不箕贵 吧?” 

“不贵 ，”克 拉斯说 着往前 走去, “眵便 宜的了 r 

“他说 太贵了 ，”莱 瑟姆 接着说 ，他 说他可 以找要 价更便 
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宜的 人做！ 我 说不能 犓口的 生意是 没有人 肯做的 / 

老头 儿在文 拉斯和 斯莱姆 两人中 间边走 边说， 越 说越激 
动了。 

a 可是我 们没有 活于, 我儿子 跟他说 五先令 一套我 们想意 
干 ，他说 他会给 我们回 音的， 可到现 在还没 有通知 我们。 所以 
今 晚上我 打算去 找他/ 

“ 那很好 ，你现 在就可 以在那 儿找到 他/斯 莱姆脸 上现出 
- 副特别 的神气 ，一 面如 快步子 走着， “晚安 / 

“少一 个钱我 也不干 丨” 老头 儿转身 往回走 的时候 大声说 。 

1 ■我 得吃饭 ，我儿 子还得 养他的 老婆孩 子。 我 们不能 白做两 I 9 
“当然 不/克 拉斯说 ， 晚安， 祝你 好运道 ，他终 于脱身 
了 ，感到 高兴. 

等走到 老头儿 听不见 他们说 话声的 地方， 他俩对 那老头 
'的激 烈情绪 突然大 笑起来 。 

' “ 真象是 有些神 魂顛倒 了/斯 莱姆说 ，他 们又笑 了起来 》 
此 刻他们 离开了 大街， 穿过 几条灯 光昏睹 不成样 子的街 
道, 最后弯 进一条 小街到 达了目 的地。 街 的一边 是一排 矮屋， 

对面 是些乱 七八糟 的建筑 些 拥屋和 马厩； 后面 是一块 

荒地 ，地上 放着好 几辆空 着的双 轮或四 轮大车 ，车 杠或 是放在 
地上 ，或是 直竖着 ，在 基色苍 茫中显 得怪模 怪样， 他们 小心地 
从这儿 穿出去 ，尽 可能躲 开地面 上的烂 泥坑、 积水漳 和垃圾 a 
他们来 到一扇 上了锁 的大门 0前，克 拉斯用 钥匙把 门打开 I 两 
个人走 到大脘 子里， 这儿堆 满了建 筑材料 和建筑 设备、 梯子、 
大支架 ，木扳 ，木梁 、手 推车、 独轮车 、沙堆 、灰泥 堆以及 数不淸 
的其他 杂物， 这一 切在朦 胧的夜 色里看 上去奇 形怪状 6 还有 



板条 箱和装 货箱, 排水铁 管和落 水管， 以 及从玫 建的房 屋上拆 
下来的 旧门框 和其他 木料。 就在这 些东西 上面, 在这个 幽暗、 
凌乱、 混杂的 大垃圾 堆上面 ，矗立 着作为 拉什颊 公司厂 房的建 
筑物 和棚屋 e 

克 拉斯擦 了一根 火柴， 斯莱 姆弯下 身从壁 缝里掏 出一把 
钥匙把 近旁的 一扇门 打开， 两个人 ，起进 了屋子 9 克 拉斯又 
擦一 根火柴 点燃了 装在墙 上的煤 气灯。 这 儿是油 漆间。 屋子 
一 端有一 只没有 炉欏的 壁炉， 黧黑 的烟囱 下榭支 着一根 铁禅， 
以便把 提捅或 者水壶 桂在炉 火上面 》 壁 炉炉条 上烧的 通常是 
木头 。 墙 壁曾经 刷过 白粉， 但 现在由 于工人 们在那 里调顔 
色， 所以 上面尽 是各种 颜色的 污迹。 沿 墙是一 排放着 漆桶的 
搁板。 窗子前 面的长 晃上乱 七八糟 地放着 肮脏的 漆罐， 其中 
有几 只调漆 的瓦壶 和研钵 ，边 止 都糊 着厚厚 一层千 硬的漆 。石 
头地 上散放 着辞几 R 脏 提捅， 有些是 空的, 有些 盛着腐 奥的石 
灰水。 在作坊 的另一 头有一 个低矮 呻甲台 或搁板 什么的 ，上面 
钕 着四只 装有龙 泱的大 油捕， 分 别标着 * u 熟油 ”/松 节油' 

“ 亚麻子 油 # /代 松节油 ”等 宇样。 墙脚由 于受潮 褪了色 。空 
气既冷 且湿， 又被 那些毒 物敗发 出来的 令人恶 心的气 昧弄得 
污浊不 堪 9 

淡 季里外 面无事 可做， 学徒 伯特就 在这个 地方消 磨掉大 
部 分时间 ，濬 株壶嫌 和提桶 》 

油漆间 当中， 在一盏 用两根 绳子吊 起来的 煤气灯 r 面另 
有一 张臬子 ，或者 说长覺 ，也 蒙上了 厚厚一 层干硬 的油漆 。旁 
边有 两只大 架子, B 窑洄釗 矍” 的百叶 窗板条 挂在上 面賊着 ，克 
拉 斯和斯 莱姆二 人工余 时就在 漆这些 板条， 这是 计件活 ，其 



余的板 条都靠 在墙边 或堆在 桌上。 

克拉 斯在点 煤气灯 ，冷 得直抖 ，阿 尔夫 ，去 生点儿 火吧， 
他说， “我马 上把漆 调好： 

斯莱 姆走了 出去， 一会 儿抱着 一堆旧 木头回 来了。 他把 
木头劈 碎扔进 壁炉， 然后 拿一只 空猱罐 从大油 插里目 了一罐 
松节油 浇在木 头上。 他又从 调揉凳 上的 许多巇 子中找 了一满 
罐 干漆皮 ，也 倒在木 头上, 不多一 会几他 就生好 了一炉 熊浦的 
烈火。 

这时 ，克 拉斯已 准备好 了油漆 和刷子 ，把板 条从晾 架上取 
了 下来， 两个人 开始漆 百叶窗 ，一対 不停 地千着 ，板条 漆过后 
就 挂在瞭 架的铁 丝上。 他们一 边工作 ，一 边谈笑 ，并不 怕拉什 
顿或尼 姆罗德 偷听。 这个 活是计 件的， 谈话 与杏没 有关系 8 
他们谀 到莱瑟 姆老头 的不安 时尤其 起劲， 他们 不知道 如杲老 
头看到 他们现 在这样 髙兴, 会说些 什么。 后来， 话题转 到拉什 
顿公 司所雇 用的其 他职员 的品格 上去， 如果有 个公正 的旁听 
者在场 ，他 得到的 结论必 然会跟 克拉斯 和斯莱 姆的结 论一样 I 
那就 是说, 他们自 己 才是公 司里仅 有的两 个好人 。别的 人总是 
有点 几毛病 或不清 不楚的 地方。 比如 E 林顿那 家伙真 是滑天 
下之 大檐, 象他那 种人也 当起工 人来了 ，这事 看 来实在 令人可 
疑。 谁也不 清楚他 究竟干 过什么 ，也 不知 他从哪 儿来的 ，但大 
家都看 得出他 从前是 个花花 公子。 可以 肯定他 过去决 不是学 
过 手艺靠 干栝谋 生的。 最可 能的解 释是他 犯过什 么罪， 象勒 
索钱 财或伪 造支栗 这一类 的事， 给家里 赶出来 7% 还 有那个 
索 金斯， 他 也是个 劣种。 大 家知道 他几乎 每天晚 上要到 SS 神 
家里 去打小 报吿， 白天工 程上发 生的每 一件鸡 毛蒜皮 的事都 



不会 禰过* 至于 那个木 匠工头 佩恩， 那是 个十足 的笨蛋 。如 
果他 被拉什 顿公司 开除, 到别的 地方去 干几天 ，那 他就 会发现 
两处的 差别了 e 他 根本不 '懂手 艺， 就是拼 7 •命 也做不 出一口 
象样的 棺材来 I 还有那 个混蛋 欧文, 可 真是个 怪物〗 一个无 
神论者 I 既不 信上帝 也不信 魔鬼， 什么 都不信 。 如果 这些社 
会主 义者能 够为所 欲为， 那不知 道要搞 成什么 样子了 i 就举 
—件事 来说吧 ，他们 竟不许 任何人 加班加 点哩！ 

克拉 斯和斯 莱姆这 样边做 边说， 一直 做到十 点钟。 他们 
拨 点水把 火灭了 ，接着 爐了煤 气灯， 把工场 和院子 锁好， 在回 
家的路 上把院 子的钥 匙投在 拉什领 办公室 的信箱 里。 

他们差 不多每 天晚上 都到那 儿漆百 叶窗， 这样做 了三个 
里期。 


星 期六又 到了， 在 ^窑 两别墅 ”干活 的人因 为没有 一个给 
裁掉 ，感 到十分 惊奇。 至于 理由何 在众说 纷纭： 有人认 为尼姆 
罗 德想尽 快地把 工程结 束掉， 因此 决定把 他们全 部留下 ，直到 
完 工为止 I 有人大 胆断言 ，这 几天 一直在 传说的 公司接 到另一 
项 大工程 的消息 肯定是 真的。 斯 韦特先 生又买 了一轤 房子， 
拉什顿 得给它 装修， 因此 他们全 得留下 ，一等 11 窑洞 ”的 活结束 
就着 手搞另 7" 项 工程。 克 拉斯知 道的并 不比别 人多， 他保持 
谨慎 的缄 默, 可是他 对这项 ® 言不加 批驳, 这就 $ 加了 谣言的 
可 信性。 这个 谣传所 仅有的 稂据， 是有 人看见 拉什核 和虛神 
曾看过 a 窑洞别 墅”附 逬一轤 大空屋 子花园 的大门 》 尽 管谣言 
的起 因是如 此不足 为凭， 但 东传西 传便渐 渐加油 添醑, 增加了 
304 



重要的 内容。 就在那 一天早 饭时, 坐在提 楠上的 那个人 还说， 
他从最 可靠方 面得到 消息， 斯韦 特先生 已把大 企业里 自己名 
下的 股票全 部出让 ，准 备退隐 ，他还 想把“ 窑洞别 墅”附 近的房 

产 一起买 下来。 另 一个人 个新手 —— 说， 他在 一家酒 

店里听 说拉什 顿快要 和斯韦 特的- •个 女儿结 婚了， 斯 韦特打 
算送 一幢房 子给这 一对夫 妇作为 结婚礼 核^ 但 拉什铕 己经结 
了婚而 ■且 有四个 孩子, 所以 这个说 法不攻 自破， 大伙儿 只好遗 
憾 地把它 榭开了 。 不管 是什么 理由， 反 正事实 是没有 一个人 
被裁掉 ，发工 资的时 间已到 ，他 们兴 高采烈 地往办 公室去 了6 

那天晚 上天气 很好, 斯莱 姆照常 去参加 a 夭布 道, 但伊斯 
頓这一 次却打 破一喝 完茶就 赶到柜 球俱乐 部去的 惯例， 答应 
箝露丝 上街买 东西。 他 们把孩 子留在 家里， 让 他独个 儿睡在 
摇 篮里。 

买 完东西 ，他 们可算 是满栽 而归， 伊 斯顿提 着网袋 ，里面 
是 马铃著 、肉 和廉菜 ，膊 丝拿着 其他食 品杂货 e 他们回 家一定 
要经过 板球俱 乐部， 快 走到那 儿时， 他 们碰见 克拉斯 和他的 
太太， 他们也 在外面 买东西 他 们俩硬 要拉伊 斯顿和 K 丝陪 
他们进 去喝一 杯。 露垤 起初不 想去， 但 看伊斯 顿因为 她不肯 
去有点 生气了 ，也 就勉强 同意。 克拉 斯穿着 新大衣 ，戴 顶新帽 
子, 配上深 灰色的 裤子和 黄皮靴 ，笔 挺的 硬领上 还系着 一根漂 
亮 的天蓝 色领带 。他的 妻子四 十来岁 ，一个 肥胖 、俗气 、保 养得 
很好 的女人 ，穿〜 身深红 的* 1 摩托 17 装 ，戴 了一顶 与这种 服装相 
配的帽 子。 伊 斯顿和 露丝为 了凑钱 嫌付济 贫税， 已经 把好一 
点的衣 服都当 掉了, 因此在 克拉斯 夫妇面 前就显 得格外 寒睃。 

进 去之后 ，充 拉斯付 了第一 巡酒钱 ，他自 己 和伊斯 顿备饮 



—品 脱白酒 ，伊斯 顿太太 半品脱 ，克 拉斯 太太要 了三便 士杜松 
子酒。 

那 个酒鬼 也在， 刚 和那半 醉汉玩 了一盘 投环。 后 者在那 
次醉酒 吵闹被 赶出门 去的第 二天， 曾登 n 向老板 道歉， 此后 
便成 了店里 的老主 顾了。 菲尔 波特不 在场， 据老 板说， 他下 
午来过 ，但五 点左右 就產了 ，一直 没有回 来。 他 晚上十 之八九 
还要 来的。 

虽 然店里 不象市 面繁荣 时那样 拥拚， 但属客 也不少 ，因 
为板 球俱乐 部在这 凡是最 有名的 酒店之 它 生意兴 降还有 
—个 原因， 附 近的另 外两家 酒店最 近都歃 业了。 俱乐 部所有 
单 间里都 有人。 大厅里 有些妇 女坐着 ，有的 很年轻 ，有 丈夫陪 
着 I 有几个 老太婆 ，显然 是溏鬼 。 三个在 邻近蒸 汽洗衣 房里做 
工的年 轻姑娘 跟一群 小伙子 在一个 角落里 厮混， 暍着 啤酒和 
杜松 子酒。 两个吉 卜赛人 模样的 胖女人 t 一看就 知道是 小贩， 
因为 她们身 边地板 上摆着 两只装 了一束 束菊花 和紫苑 花的篮 
子。 还有 两个衣 着破旧 约莫三 十五岁 左右的 女人， 里 期六夜 
晚 地们总 在这儿 陪着® 意替 姐们付 枨的人 喝酒。 这两 个女人 
很 s 和客 气， 她们 似乎知 道只是 由于人 们的宽 容她们 才能留 
在这儿 ，而陪 酒的行 为是丢 脸和卑 贱的。 

大多 数願客 都是站 着的。 地板 上洒着 木屑， 用来 吸干泼 
下来的 啤酒, 因为有 些人手 抖抖地 拿不稳 酒杯。 唓禳、 白滴和 
烟草 的气昧 把空气 弄得污 浊不堪 ，喧阈 声震耳 欲聋* 因 为几乎 
所 有的人 都在同 一个时 间说话 a 他们说 话的声 眘和百 音盒龚 
出的 《你 心坎里 的花园 * 的音 调极不 协调* 十 分刺耳 ■有 些人挤 
在一个 角落里 ，其 中的 一位在 讲故事 ，把 那些猥 亵的细 节叙迷 



得淋谪 尽致， 使 大伙儿 笑得應 都直不 起来。 有 几位任 性的蹼 
客用空 玻璃杯 在柜台 上砰砰 地敲个 不停， 大叫大 嘛地要 啤酒。 
每 个人都 在叫嚷 ，谩骂 、发 筲、 赌咒， 说下 流话， 女人也 和男人 
-祥. 除 了一片 钱币撞 击声外 ，还有 现金出 纳器的 叮玲声 ，洗 
涤玻 碘杯和 铅壶的 卡朗卡 朗声， 以及把 啤酒注 入酒杯 的哗哗 
声; 酒保 、老 板和花 枝招展 的老板 娘几乎 一刻不 停地在 操纵着 
啤酒箱 的龙头 ;老 板娘穿 的是丝 质罩衫 ，她 的头发 、耳朵 、脖子 
和手指 上都戴 着珠宝 ，在 煤气 灯的照 耀下， 更是闪 闪烁烁 ，光 
彩夺 

- 这场 面对蕗 丝来说 是那样 新鲜而 离奇， 她 不禁感 到头昏 
眼花 ，茫 然不知 所措。 结婚 以前她 是滴酒 不尝的 t 结婚以 后每 
逢 星期天 她和伊 斯顿一 起吃午 餐时， 偶尔 也喝一 杯啤酒 f 但 
他 们喝的 酒往往 是由伊 斯顿拿 酒壶出 去买回 来的。 也 有一两 
回 ，她 自己到 邻近私 卖唓酒 的店里 去买过 ，但从 来没有 在酒店 
里喝 过酒。 她感 到心神 不安， 几 乎听不 见或者 听不描 克拉斯 
太太 在讲些 什么。 这位 太太一 直说个 不停， 主 要是谈 和他们 
同住 在北街 的一些 邻居， 还有 就是谈 克拉斯 先生。 她 还答应 
马上给 露丝介 绍帕塔 克先生 一 如 果他来 的话， 十之 八九他 
会来的 —— 他是 她的两 个房客 之一, 是个很 有教养 的青年 ，和 
他 们住在 一起已 有三年 多了， 说什么 也不肯 离开他 们。 实际 
上他们 过去在 丨日住 处他就 是他们 的房客 ，他 们搬到 北街时 ，他 
也一 起搬过 去了， 虽然 那儿离 他工作 的地点 要比原 来远些 。 
克 拉斯太 太又说 了许多 诸如此 类的话 ，露 丝似平 在梦中 一般， 
只偶 尔应一 声“是 ”或 8 不、 

这 时候， 克 拉斯和 伊斯顿 一 伊斯 顿巳经 把网线 袋放在 



If 丝的 座位边 —— 与半醉 汉鬼和 酒约好 来一盘 投环， 谁镝了 
葳 请大家 (包 栝两 位太太 在内) 喝酒。 克 拉斯和 半醉汉 先掷钱 
来选定 各自的 伙伴， 克 拉斯掷 赢了， 挑 酒鬼做 伙伴， 比赛于 
是开始 》 从一开 始局面 便是一 边倒， 伊 斯顿和 半醉汉 不是那 
两人的 对手， 结果 是伊斯 頓和他 的伙伴 请客。 四人都 要了一 
品脱 麦酒， 克 拉斯太 太又要 了三便 士杜松 子酒， II 丝 坚决不 
要了， 但大伙 儿都笑 话她， 酒鬼 和半醉 汉似乎 把她的 不肯喝 
酒 看作是 对他们 不赏脸 ，因 此她只 得答应 要半品 脱唓酒 ，她是 
雍 着头皮 把酒喝 下去的 ，因 为她知 道别人 都在盯 着她， 看她喝 

' 半酵 汶建议 再回敬 一盘： 准备 报复。 他说 他好久 不玩， 
己 经有些 生疏， 刚才来 了一盘 慢慢觉 得顺手 一些了 》 克拉斯 
和他的 伙伴马 上© 战， 露 丝虽然 低声要 求早点 函去， 别再耽 
搞 ，可是 伊斯顿 却坚持 再赌下 丢 8 尽管他 们比以 前小心 行事， 
尽 管酒鬼 已经酩 酢大醉 ，然而 伊斯颔 和他的 睹伴仍 归输了 ，得 
再次出 钱请人 喝酒。 男 人照前 各饮一 品脱， 克拉 斯太太 —— 
直到 现在灌 对她似 乎还不 起作用 一 文喝了 三便士 杜松子 
酒(两 丝答应 再喝一 杯啤酒 ，只要 伊斯顿 喝完了 这一杯 马上回 
去。 伊斯顿 答应了 ，但 他并 不守信 ，跟他 们三人 又玩起 两对两 
的 推币游 戏来了 ，双方 的伙伴 和赌注 仍照前 例 9 

这时 a 丝有 点儿 醉了， 她觉 得头昏 眼花， 脑子里 稀里糊 
徐， 每当 她应付 克拉斯 太太谈 话时， 她 觉得要 把话设 清楚已 
杳些困 难了， 她还知 道她回 答的话 也不很 聪明。 甚至 克拉斯 
大太 给她介 绍后来 到扬的 那位风 埋的柏 塔克先 生时， 她也不 
能 自持， 接 受了这 位逗人 甚爱的 先生邀 请她和 克拉斯 太太一 



起再喝 一杯的 美意。 

过了 一会儿 ，她忽 然有一 种恐怖 的感党 ，于 是她决 定如果 
伊斯 顿赌完 还不走 ，她 就独自 回去。 

这时推 币的赌 局正进 行得很 热烈， 男酒客 大半拥 在台盘 
周围 观战， 对参战 者时而 喝采， 时而 责难， 半醉 汉兴奋 极了， 
因为克 拉斯手 法并不 高明， 酒鬼 虽楮于 此道， 伹因他 伙伴的 
技巧太 拙劣， 因而 也无补 于事。 在除局 接近尾 声对方 肯定要 
败北时 ，半 醉汉乐 不可支 ，他向 对方挑 战|或 者将赌 注加倍 ，或 
者就 此给局 一 他 们聪明 地谢绝 了这个 慷慨的 建议。 过了一 
会儿， 眼看局 面已不 可收拾 ，他 w 只得投 降了， 准备拿 出躭北 
者所 应付的 罚金。 

克 拉斯吩 咐拿酒 ，酒鬼 付了一 半窃金 一 男人各 一品臌 
麦商 * 太太们 照旧。 老板按 照吩咐 倒酒， 但 因为忙 中有错 ，本 
来只 要一杯 三便士 的杜松 子酒， 他 却倒了 两杯。 霱丝 根本不 
應意 再喝, 却不敢 说出口 ，她 不想因 为酒倒 错了多 罗唆， 尤其 
是大伙 儿向她 保证烈 湳比唓 洒对她 更有好 处。 她两者 都不要 
喝， 只想走 6 她 很想把 杯里的 酒泼在 地上， 伹 又怕被 克拉斯 
太太 或其他 人看见 了也许 会栽起 麻烦。 横茧喝 这么一 点掺水 
的烈 酒总比 喝一大 杯啤酒 容易些 ，一 想到大 杯唓酒 ，即 刻躭使 
她 感到不 舒服。 她把伊 斯頓递 给她的 衡一饮 两尽， 打 了个寒 
噤把 空杯交 还给他 毅然站 起身来 。 

“ 你现在 回去不 ® 去？ 你答应 走的， ”她说。 

“好 ，好 ，马上 就走， B 伊斯顿 回答说 ，“ 时间? E 早 I 还没 到九 
点呢。 ° 

不管 I 现在 已经够 晚了。 你知道 我们把 孩子一 个人丢 



在 家里。 你答应 赌完了 那盘就 走的， 

■^好 ，好 ，”伊 斯顿不 酎烦地 回答， “再等 一会儿 ，我看 完‘这 
个 1 走， 

所谓 B 这个” 是克拉 斯提出 的非常 有趣的 问題。 他 把十一 
根火柴 并排放 在推币 戏的盘 子上， 他的 问题是 i —根 也不拿 
掸 ，经 过排列 后结杲 剩下只 有九。 酒吧间 里的人 几乎全 都围了 
过来, 有的皱 着眉头 ，醉 鼸醒的 ，打 算来破 这个谜 ，有的 好奇地 
在等待 揭晓。 伊斯顿 走过去 看到底 怎么个 弄法。 由于 大伙儿 
都猜 不出这 个把戏 ，克拉 斯便说 了出来 t 只要把 十一根 火柴搭 
成一个 NINE (九） 就行了 大家都 说这个 戏法的 确精彩 ，很 
巧妙 ，很 有趣。 半醉汉 和酒鬼 看后， 也想 起了几 个闻样 巧妙的 
玩 艺儿， 于是 他们也 来一套 f 人約刚 才巳绞 了几分 钟脑汁 ，宁 
是又 备要了 一品脱 酒来提 提神* 

伊 斯顿自 B 变不来 戏法， 却甚 欢看别 人玩, 正看得 有趣， 
» 丝过 来拉了 拉他的 手臂， 
a 你走 不走? B 

“ 你能不 能等 一会儿 f 伊斯顿 粗暴地 叫道， “ 你急 什么呀 f 
“我 不想再 呆在这 儿了， ”露丝 歌斯底 里地说 ，“你 敗你看 
完那 个戏法 就走的 6 要是你 不走， 我就一 个人回 去《 我不想 
再在 这儿果 下去了 。” 

a 好吧， 你要 走就走 吧丨” 伊斯顿 凶狠地 嚷道， 把 她一把 
推开/ 我在这 几呆多 久随我 高兴， 你要 是不愿 再呆下 去就请 
便。" 

露埋 被他猛 然一推 ，跌 軼撞撞 地几乎 栽倒了 《 那莽 汉又转 
回到臬 子边， 看 半醉汉 变戏法 儿去， 他 把六根 火柴排 成数目 



宇 XII ，并 且说 他能证 明这个 宇等于 一千。 

露丝 又等了 几分钟 ，看到 伊斯顿 没有再 理睬她 ，就 拿了网 
袋和 纸包， 也不去 向正在 跟帕塔 克先生 谈得起 劲的克 拉斯太 
太吿别 ，好不 容易把 门推开 ，走 出酒 店到了 街上。 她从 滴吧间 
的污浊 空气里 出来， 感到夜 晚时冷 风沁人 心脾， 心神 为之一 
爽。 但过了 一会儿 ，她 又感到 头晕目 眩起来 ，同 时也知 道自己 
脚 步不稳 ，东 倒西歪 ，她觉 得行人 正在以 好奇的 眼光盯 住她。 
地手 里的几 包东西 似乎沉 重得很 ，很 不好拿 ，而 网袋又 好象是 
装满了 铅似的 a 

平时从 这几走 到象里 只嫌十 分钟， 但她瑰 在决定 搭乘经 
过北街 尽头的 电车回 去。 因此她 就把网 袋放在 车站边 的人行 
道上等 着，一 只手抉 在街角 ~铁 柱上。 这儿 e 站着 不少人 ，分 
明也是 同她一 样在等 电车。 養两辆 电车开 过没有 停下， 里面 
早 己栽满 乘客了 ，这 是星期 六晚上 常见的 情景。 又来了 一辆， 
停下了 ，有几 个乘客 下了车 ，接着 就是一 场候车 人抢着 上牢争 
座位 的剧烈 斗争。 男人女 人打架 似的你 推我挤 ，把 拳头 >典博 
肘尽 往别人 睡眼里 、胸 脯上和 脸上乱 碰乱撞 。箱 丝很快 就被推 
在一边 ，几乎 跌倒， 电 车尽其 所能装 满乘客 后就继 续开走 7% 
她又等 了一辆 ，剐 才那 一蕃又 重演了 一#， 结果 她还是 没有能 
上车 。 她想起 如果不 等这几 辆车子 ，此 时可 能巳经 到家了 ，于 
是她 决定步 行回去 。 手 里的东 西越来 越重了 ，还 没有走 多远， 
她就 不得不 把网袋 再次放 在人行 道上， 旁边是 一楂没 人住的 
空房子 s 

她靠在 榭栏上 ，感 到非 常疲乏 ，心里 很不舒 腋。 四周的 一 
切东西 —— 街道 、房屋 、往来 的车辆 一7 都显得 模槙糊 糊好象 



是 假的。 有 几个人 走过她 面前好 奇地看 着她， 伹这时 她已不 
觉 得人家 在打置 她了。 - 

斯莱姆 那天傍 晚照常 参加了 神光堂 主办的 4 露天布 道％ 
天气 很好， 布 道会也 开得很 成功。 为了 有效地 对付那 些企图 
扰 乱布道 的不信 上帝的 人和那 些雇俩 批评家 或酗酒 的明神 
者 ，一大 抵信徒 ，包括 亨特, 斯韦特 、迪德 卢姆和 霉丝以 前的女 
东 家斯达 薇太太 在内， 浩 浩荡荡 地在那 儿集合 起来, 而且 一 
'可 能是为 了证明 他们心 中充满 了真诚 的信伸 一 还设 法请一 
位瞥官 到场以 保护他 们不受 黑暗势 力" 的袭击 a 人们 有理由 
这样想 ，如 果他 们真的 有信仰 ，他 们与其 不怕麻 烦地求 捶于象 
餐察这 类 4 ■世俗 " 的力量 ，还不 如依靠 a 神光 n 的保护 ，他 们自称 
自 己就是 这个狞 星上的 神光. 然而, 在场的 人当中 ，不 倩上帝 
的偏 偏正是 这些主 持集会 的人， 而这些 人大部 分都是 教堂里 
的 成员， 由 此可见 这个不 信上帝 的团体 在这里 有它的 强有力 
的代表 8 

斯莱姆 会后回 家得经 过板球 俱乐部 ，他 走近 那里时 ，弄不 
淸伊 斯顿是 否还在 里面。 但 他不想 进去， 因为 他怕出 来的射 
候有人 看见， 也许还 会以为 他在里 面喝酒 了。 他正走 到酒店 
对面 ，怡 巧有人 打开酒 吧间的 n 进去 ，使 他有机 会朝里 面望了 
一眼, 他看到 伊斯顿 、克拉 斯正和 几个他 不认识 的人在 一起喝 
铒、 谈笑， 

他赶快 走开了 ，天 气已变 得很冷 ，他急 于赶回 家去。 走近 
电 丰站时 ，他看 见一辆 电车正 开过来 ，便决 定搭电 车回去 B 但 
是等电 车到了 ，车上 只有一 两个空 位子， 尽管他 使劲抢 过去， 
结果还 是白费 力气。 他犹 豫了一 下， 心 中想走 路要比 再等搭 



下一 辆车来 得快。 于是 他又向 前走， 但 没走多 远躭看 见一小 
群人围 在马路 对面一 幢空房 子前面 的人行 道上。 他虽 然急着 
回家， 还是 决定穿 过马路 去看看 那边出 了什么 事情。 站在那 
儿的有 二十来 个人， 在中央 靠近櫥 拦那儿 有三四 个女的 ，斯莱 
姆 看不见 她们, 只能听 见她们 说话的 声音， 

° 出了 什么事 他问— 个站在 人群边 上的男 人 # 
a 喔 ，没 有什么 ，"那 人回 答说/ 是一+ 年轻的 妇女， 也许 
，是 有病昏 倒了， 或者 是有别 的原因 一 要不就 是喝酒 喝得太 
多了 。” 

“看上 去还是 个很正 经的女 人哩, B 另一 个人说 P 
人堆里 有几个 小伙子 说些消 皮的双 关语， 拿这个 少妇寻 
开心 ，还故 意假装 出一副 同悄的 样子来 引人发 笑。 

4 没有人 认得她 是谁吗 ?"第 二个和 斯莱姆 说话的 人问。 
a 没人 认得, B 站在 靠里边 一点的 一个女 人说, °她 不愿意 
说 她住在 W 儿， 

她喝了 那杯苏 打水一 会儿躭 会好的 ，” 男一 个男人 说着， 
侧身 挤出了 人群。 斯莱 姆乘这 个人挤 出来的 时候， 自 己就向 
里 面挨近 一点， 一看 见是露 丝不禁 惊叫了 一声. 他只见 B 丝 
脸 色苍白 ，似乎 病得很 厉害， 左手抓 f 赶杆 ，右 手捧着 杂货包 
站 在那几 。这 时她神 志己清 醒过来 ，看到 这一大 堆陌生 人团团 
围住她 ，还 听到有 人拿她 开玩笑 ，感 到极度 羞愧和 狼狈。 所以 
当 斯莱姆 挤到她 身边时 ，她 看到了 他熟悉 的面孔 ，听到 了他亲 
切 的声音 ，真 是获得 了荚大 的安慰 ，心 中无比 感激。 

" 我现在 好了， 可以走 回去了 /她喃 喻地回 答了斯 莱姆急 
切的 问话， “请你 帮我拿 一些东 西吧/ 



他坚持 全部东 西都由 他拿， 人们马 上断定 他是少 妇的丈 
夫 ，大家 就渐渐 散去了 ，有个 说笑话 时边走 边大声 嚷着： “戏演 
完了 1* 

从这儿 到家只 需走七 八分钟 ，经 过的 街道灯 光都不 大亮， 
有一大 半路程 露丝是 靠在斯 華姆肩 上走的 0 到 了家， 潺丝脱 
下了 帽子， 斯莱姆 让她坐 在炉边 的安乐 椅上， 炉 火很旺 ，水壶 
在 架上吱 吱地叫 ，她出 去之前 曾用煤 屑把火 盖住。 

孩子仍 在摇篮 里睡着 ，他 睡得 显然不 太安諍 ，被褥 部给踢 
开了 ，身上 什么也 没盖。 斯莱 姆让她 坐下时 ，露 丝乖乖 地听从 
了他 ，懒洋 洋地靠 在安乐 椅上， 两 眼半闭 ，看着 他灵巧 地替孩 
于把被 子盖好 》 让孩子 更舒服 地躺在 摇嫜里 ，这 时她脸 上不禁 
浮起了 一片红 晕。 

斯莱姆 这会儿 又去弄 炉火， 他 把水壶 搁在炉 火上说 ，水 
一开我 就给你 沏点几 浓茶/ 

在回家 的路上 她已经 把她刚 才怎么 会在街 上落得 那副情 
景 的原因 告诉了 斯莱姆 ，她 躺在安 乐椅上 似睡非 睡地望 着他， 
心 里在想 如果他 那时没 有打那 儿经过 ，她 会怎么 样呢。 . 

a 你觉 得好些 了吗? ” 他问， 低头看 看她。 

“ 谢谢你 ，好 些了。 我现在 感到很 好了， 我 可真给 你添了 
不少 麻烦/ 

“不， 没有。 凡 是为你 做的事 情对我 都不是 麻烦。 你是不 
是要把 短大衣 脱掉？ 来吧 ，我 帮你脱 。” , 

脱 这样一 件短大 衣费了 很久的 时间， 因为 斯莱姆 在帮蒔 
丝 脱衣服 的时候 ，露丝 无力地 躺在他 的怀里 ，而 斯莱姆 就一次 
又一 次地狂 热地吻 着她。 



第二 十五章 

长方 形图解 

接下去 的~个 星期, "窑 洞别墅 ”的工 程进展 很快, E 经接 
近完 工了。 尽管昼 短夜长 ，工 人们 吃了早 饭才来 ，每天 只从早 
上 八点干 到下午 四点。 每人 每周共 撖四十 小时， 因而 每小时 
工资七 便士的 人拿到 一镑三 先令四 便士， 每小 时六便 士半的 
人拿到 一镑一 先令八 便士， 每小 时五便 士的人 则一星 期的辛 
勤劳 动能得 到一笔 了不得 的收入 —— 十六 先令八 便士， 每小 
时代 价四便 士半的 工人能 到手 十五个 先令。 

然而却 还有人 蛮不讲 理地说 ，喝 酒是 贫困的 根源。 

而许多 说这种 话的人 ，在 他们 度过的 毫无意 义的生 活中， 
毎天花 在酒上 的钱要 比那个 数宇多 得多。 

到 星期二 晚上， 室内 工裎除 了厨房 和洗碗 间以外 巳全部 
竣工。 厨房因 为新炉 灶还没 有送来 ，所 以没 有漆好 ，而 洗碗间 
还 在作为 调料间 使用。 外部工 程也接 近完工 了， 第一 道漆已 
经 上好， 现正 上第二 道漆。 按照 规格外 部所有 木结构 部分得 
上三 道漆， 排 水管、 落 水管和 其他铁 结构上 两道。 伹 克拉斯 
和亨 特早就 指定大 部分窗 子和木 结构上 两道， 铁结构 则只上 
—道。 窗子 漆两种 颜色， 窗 框漆深 绿色， 窗柒漆 白色， 其余 
一 山墙、 门 、栅栏 、排水 管等等 律漆 深绿色 $ 深 绿漆用 



揉过的 证麻子 油和清 漆调制 5 不许用 松节油 》 

星期 H 上午， 哈洛 对菲尔 波特说 咱们用 的漆料 都刮刮 
叫, 你说不 是吗？ 看来 倒有点 象蜜糖 ，不 象漆， 

“ 是啊， 明年夏 天太阳 晒了不 会起泡 ，”菲 尔波 特回 答说， 
咧嘴 一笑。 

“他 们最怕 搀进松 节油， 那 就经不 起晒， 又 得再漆 一 遒 

了。， 

〃准 是这 么着/ 菲尔波 特说/ 不过等 到克拉 斯一走 ，我还 
是要 去弄点 儿来放 在我的 漆里。 a 

“他 要到哪 儿去? B ’ 

“怎么 ，你 还不 知道？ 今天 不是又 有出殡 了吗？ 上 星期六 
早上 ，你 不是看 到欧文 在会客 室里写 棺材上 的牌子 吗?” 

B 没有 看见; 我那 会儿 没在。 你忘 了吗？ 我 被派到 温徳莱 
去粉 剧和油 漆天花 板去了 。” 

••啊 ，对 啦; 我忘 了/菲 尔波特 大声说 。 

11 我看克 拉斯和 斯莱姆 准是在 这些死 人身上 大发其 财，” 
哈洛说 /两个 星期以 来这是 第四次 了。 这祥搞 一次可 以捜多 
少钱? 》 

41 棺材 抬到家 ，把 死人放 进去, 收费一 先令； 出殡费 是四先 
令 共五 先令： 

“那可 不坏啊 ，不 是吗 哈洛说 ， 11 一 垦期工 资之外 再加上 
两 次出殡 的收入 ，嗯？ 干两 三小时 就是五 先令啊 r 

“是啊 ，老兄 ，进帐 不坏， 不 过对我 来说， 我 倒希望 他们去 
干这 种活儿 * 我可不 想和死 人打交 道，” 菲尔波 特打了 个哆嗦 
回 答说， 



停了 一 会儿哈 洛 问道: 这次死 的是谁 ?** 

“就 是神光 堂以前 的那个 牧师。 他 出国到 蒙特卡 罗去度 
假期。 动 身前好 象就病 了， 換 了一下 琢埯， 他 的鏤康 大有好 
转》 事实上 ，他已 经完全 复原， 准 备回国 7% 可 是他在 蒙特卡 
罗 车站的 站台上 候车时 ，一个 脚夫推 着一车 冇李把 他撞倒 ，他 
躭那 么鑤了 。” 

“嫌 了? 0 

“爆了 r 菲尔波 特重复 了一句 燦了！ 爆 炸了！ 炸开了 I 
炸得稀 巴烂丨 他们 把一块 块尸体 扫起来 放到棺 材里， 今夭下 
午 安葬/ 、 

哈務 吓得话 都说不 出来了 ，菲 尔波特 _ 说： 

“那 天晚上 ，我 和一个 卖芮的 喝滴， 这个牧 师是他 的老主 
頋。 我 们谈起 牧师死 得多么 古怪， 可他 说他听 到后一 点儿也 
不奇怪 》 他 觉得奇 怪的倒 是他吃 下那么 多东西 怎么没 有早给 
撑死。 他 说他经 常亲自 送肉去 ，还 看到别 人送东 西去, 多得吓 
人 ，不知 道有多 少吨哩 r 

a 那牧师 叫什么 名字? n 哈洛问 道。 

贝尔彻 ® 。你在 城里一 定看到 过他. 一个大 胖子， b 菲尔 
波特回 答说， “可惜 星期六 你没在 这几， 没看见 棺村上 的那块 
牌子。 弗 兰克刻 好了叫 我进去 看看， 上面是 t 乔尼达 •贝尔 
彻 ，一八 四九年 一月一 日薄生 ，一九 一 年十 二月八 B 升天， 
哬， 我想起 邮个家 伙来了 1 ” 哈洛叫 道，我 记得我 孩子有 
— 次从主 日学校 带回来 一本募 損簿， 说 是因他 病了要 送他去 


(J) 原文 Belcher 的字 根的* 思是吃 多了打 饱嚅， 


Si7 



休养 ，大家 得捐一 点儿钱 ，为 了不 叫孩子 们在别 的孩子 面前妄 
脸 ，我给 他们每 人认指 了一个 便士/ 

a 对了， 就是那 家伙。 就在那 时候， 有几个 孩子也 来请我 
认 捐过。 我 看见他 n 现在 又拿着 一本新 的募捐 簿了。 昨天我 
碰 到纽曼 的一个 孩子， 是 她给我 看的。 这次募 捐是为 了给主 
日学 校的孩 子们举 办联欢 会买圣 诞树， 为这种 事情捐 上几个 
钱 ，我倒 是不在 乎的。 …… 

“ 天好象 冷起来 了。" 

“ 简直可 以冻掉 铜猴子 的耳朵 广# 斯顿从 旁边一 座梯子 
上下来 时说。 他把漆 桶放在 地上, 两手冻 得不停 地搓着 、拍打 
着。 ' 

他浑 身发抖 ，牙 齿冷得 格格地 直打战 。 

••现 在能喝 上一品 脱啤酒 就好了 ，” 他跺着 脚说。 

“我也 正这么 想，” 菲尔波 特渴望 地说， “ 而且， 我 还打弊 
午 饭时就 喝上一 杯哩。 我要 溜到板 球俱乐 部去。 就是 一点钟 
还赶 不回来 那也没 关系， 因为克 拉斯和 尼姆罗 德都要 去办丧 
事 。”. 

“ 你给 我用瓶 子带一 品脱来 好吗? s 伊斯顿 问道。 

“好 ，一定 给你带 来/菲 尔波特 说。 

哈洛一 声不响 ，他 也想喝 一品脱 ，可 是和往 常一样 他身边 
没 有钱。 大家 身体稍 觉暖和 一点， 就 又干起 来了。 几 分钟以 
后, 他们 发现瘍 神在屋 角上窃 看他们 ，.他 们不知 道他在 那儿看 
了 多久了 ，也 不知道 他是否 听到了 他们的 谈话。 

十二点 钟时， 克拉斯 和斯莱 姆急急 忙忙地 走了， 过了一 
会儿， 菲尔波 特脱了 围裙， 穿上外 套便到 板球俱 乐部去 》 大 



家 知遁他 要上那 儿去， 好几个 人清他 带酒， 因此 有人建 议:要 
酒的人 先付两 便士。 说做就 做： 菲尔波 特总共 收到一 先令四 
便士， 他得用 一个大 瓶子装 上一加 仑啤濟 回来。 他答 应尽可 
能早 些回来 ，有些 出钱买 酒的人 决定午 饭时不 喝茶, 等 着喝啤 
酒 ，虽 然他们 知道他 回来时 差不多 又是要 干活的 时间了 ，最早 
也得 十二点 三刻。 

时间一 分钟一 分钟地 慢慢挨 过去， 过了一 会儿全 ，场唯 ~ 
有衷 的那个 人开始 不耐烦 起来， 别 人问他 时间， 他拒 绝回答 s 
所以 大家要 伯特到 屋顶上 去看， 因为从 那儿可 以望见 _的 
钟楼。 下 来时他 报告说 ，现在 一点差 十分。 

出钱 的人开 始有点 儿不安 起来， 有 几个人 到大路 上去看 
看菲 尔波特 是不是 回来了 ，但 每个回 来的人 都说没 有看见 '他。 

克拉斯 不在场 就没有 正式监 工 的人， 但到 了一点 钟烛们 
马 上上班 干活， 因为 他们怕 索金斯 或别的 拍马的 '坏蛋 也许会 
把 任何不 守规则 的行动 告诉克 拉斯或 瘟神。 

到 了一点 一刻, 菲尔 波待还 是不见 踪影， 出 钱的人 们渐渐 
由不安 变成恐 慌了。 有几 个人干 腌表沄 了自己 的看法 I 他用 
大 家的钱 喝得烂 醉了。 时间一 分钟一 分钟地 过去， 大 家逐淅 
周 意这种 说法。 到了 两点钟 ，他 回来的 希望已 经没有 了, 有两 
三个 出了钱 的只好 去喝点 冷茶。 

他们的 担心确 实有些 道理， 因为一 直到了 第二天 早晨他 
们才 看见菲 尔波特 e 他来 时显得 很不好 意思， 搆脸后 悔的神 
气, 答应星 期六把 钱还给 火家。 他作了 个罗罗 味樓的 说明， 
大 概是说 ，他 在到酒 店去的 路上碰 到两个 失业的 朋友, 他就醏 
他们一 块儿去 喝酒。 到了 酒店， 他们发 现半醉 汉和酒 鬼也在 
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那儿 。 于 是一杯 连一杯 干起来 ，接 着他们 便开始 争论些 什么， 
他把别 人托他 买一加 仑唓酒 的事忘 得干干 净净， 直到 今天早 
晨 醌来才 想起。 

菲 尔波特 作这个 说明时 ，其他 人在穿 围裙和 工作服 ，克拉 
斯 在分配 油漆。 斯 莱姆没 有参加 谈话， 只是尽 快做好 准备工 
作到外 边干活 去了。 他 为什么 这样急 ，有 些人不 久躭明 白了， 
因为他 们注意 到他抢 先选了 一扇大 窗子动 手油漆 起来， 而这 
扇 窗子正 好位于 凛冽的 寒风吹 不到的 地方。 

犀子 的地下 室比地 面稍低 一些， 地下室 窗前有 一条沟 ，或 
者说 i 一条低 下去约 3 英尺 的地面 a 这 沟的两 旁神着 玫瑰和 
4 脊树, 沟底是 沲着南 水的 发臭的 稀烂泥 ，里面 坯有夜 间出没 
的鸟兽 的粪便 6 为了 给地下 室的窗 子上第 二道漆 ，菲尔 波特和 
哈洛 不得不 走下去 站在奥 泥里， 烂泥 k 他们 破旧的 lit 子后 m 
渗 入靴子 里去。 干活 时玫瑰 树丛的 剌撕开 了他们 的衣服 ，他 
们冻僅 的手也 全给划 破了。 

欧文和 伊斯顿 站在梯 子上漆 窗子， 正好在 菲尔波 特和哈 
洛头 顶上面 ，索金 斯站在 另一架 梯子上 漆山埔 ，其 他的 人则分 
敢 在各处 工作。 学徒伯 特在漆 前面围 壙的铁 栅栏。 天气酷 
冷 ，天空 中一大 羚阴暗 的灰云 遮没了 太阳。 

他们站 在那： IL 干活 ，大部 分时间 几乎一 动不动 ，整 个身体 
只 有一处 在活动 ，那就 是他们 的右臂 。干 这个活 几既要 小心谨 
慎， X 要细 致周到 ，不 然的话 玻璃上 就会弄 得一塌 糊涂， 或者 
窗架上 的白漆 会“ 跑到 "窗 框上的 深绿漆 上去， 因为这 两种漆 
都刚刚 漆上， 还是 湿的。 每个人 有两个 漆捅和 两套剧 子， 风 
弁不是 刮一阵 歇一阵 ，而是 S 烈地一 个劲儿 地吹着 ，钻 进他们 



的 衣肢， 使他 们冻褥 发抖， 手脚麻 木》 风是 •^右 边吹过 来的， 
因 此就更 槽糕， 因为干 活用的 是右手 ，这 就使 身体的 右边完 
全暴貉 在风中 。 大部 分时间 他们可 以把左 手插在 裤袋里 ，让 
左 臂紧贴 身旁。 那情 况可就 大不相 同了。 - 

风从 右边刮 来还有 一个不 0 条件， 因为工 人们外 衣的钮 
扣 一般是 钉在右 边的， 因此风 可以从 衣摟里 钻进去 》 罪岽波 
特 更能体 会到这 一点， 因 为他的 上衣和 背心上 有几个 钮扣已 
经掉了 # 

大家 干活的 时候冷 得直打 眵嗦, 牙齿格 格作喃 ，他 们的手 
和脸 变成紫 灰色， 只有在 死尸的 嘴爨上 才能见 到这种 颜色。 
他们眼 里埔是 泪水， 眼皮红 肿《 菲尔波 特和喑 洛的靴 子一会 
儿 躭被污 泥浸透 ，双脚 冻得疼 痛不堪 》 

他 们的手 当然最 难受， 木得 连手中 握着的 刷子也 感党不 
到了 i 事 实上, 不多 久菲尔 波特灌 漆时刷 子就从 他手里 掉进了 
铼插 i 他觉得 手指僵 得不能 动弹, 于是把 手插入 裤袋里 去暖和 
—下 ，并开 始走动 ，在地 上跺脚 1 欧文、 伊斯顿 和哈洛 马上也 
照着做 ，他们 绕到斯 莱姆干 活的背 风的那 边去， 来回走 ，搓搓 
手, 跺跺 脚, 挥挥胳 膊， 以此来 應和暧 和身子 。 

“ 要是 我算准 尼姆罗 德不来 ，那 我一定 穿上大 衣干活 ，菲 
尔波特 说,“ 可谁知 道那狗 养的什 么时候 来呢， 要是他 看见我 
穿大 衣干活 ，那 我准得 滚他妈 的蛋， 

“其实 穿上大 衣并不 会影响 干活, "伊 斯顿说 ►“ 事实上 ，要 
不是这 么冷, 我 们还可 以干得 更快一 些呢， • 

*即 使瘟神 不来， 我们 要是穿 上大衣 克拉斯 也会说 话的/ 
菲尔 波特接 着说。 



8 嗯 ，他就 是说了 什么, 你也很 难怪他 ，能 怪他吗 ?" 斯莱姆 
不 以为然 地说， “亨 特要是 来了， 看 见我们 穿着大 衣干活 ，克 
拉斯 自己也 要挨骂 a 那可就 热闹了 

斯莱 姆没象 其余的 人那样 受冻， 不 但因为 他抢到 了背风 
地方 的窗子 ，而 旦还因 为他比 别人穿 得多。 

B 你们猜 猜看克 拉斯在 里面干 传么? n 伊斯顿 问道， 他耸起 
了肩 膀玻来 踱去， 两只 手深深 地插在 裤兜里 q 

a 鬼 才知道 ，”菲 尔波特 回答说 ，东涂 涂西刷 刷„ 他从来 
不干我 们这种 活儿; 挑轻活 干他最 在行/ 

“ 那又怎 样呢？ 要 是我们 处在他 的地位 ，我 们也会 这样干 
的， 谁部会 这样, D 斯莱 姆说, 接着 又讽刺 地补充 一句， 奠非你 
会把轻 活让给 别人， 自己留 着重活 r 

斯 莱姆知 道他们 虽然在 谈论克 拉斯， 可是 也在暗 指他自 
己。 在 回答菲 尔波特 的话时 ，他狡 撖地腰 了欧文 一眼， 直到现 
在欧 文还没 有开口 说话。 

问题不 在我们 会怎样 做/哈 洛插嘴 说，“ 问题是 怎样才 
算公平 。克拉 斯原给 自己挑 轻活而 杷重活 给别人 ，这是 不公平 
的 ，不能 说如果 我们有 他的机 会也会 那样做 ，就 证明那 种撖法 
是对 的了。 n 

u 在目前 这种锖 况下, 一个人 拼命为 自己打 算坞是 无可指 
责的 ，”欧 文对 斯莱姆 的探询 的眼光 回答挞 ，这 是现行 制度的 
原则 —— 只图自 己便宜 ，那 管他人 死活。 至于我 自己, 我不想 
声 作是个 不自私 的人。 我井不 B 称自 己的 狞动遵 循基* 的山 
头训示 。可 是听 到称这 样一个 自称基 瞀信徒 的人提 倡自私 ，倒 
确实使 人感到 意外。 或者 不如这 祥说， 如果! 基督徒 * 这名称 



仍 然表示 信奉基 督的人 ，并 没有变 成说谎 者和伪 君子的 代词， 
那 就不能 不倥人 感到惊 奇了/ 

斯莱姆 没有回 答》 可 能正因 为他是 一个真 正的基 督徒， 
所 以才能 毫不在 意地忍 受这番 侮辱。 

“几点 钟了? ”菲 尔波特 问道。 

斯莱 姆看了 看表/ 快十点 了 0 

“ 天哪 I 才 十点？ ”大 家回去 继续干 活时伊 斯顿抱 怨地叫 
道,* * 离吃饭 还有两 个钟头 哪丨" 

只不 过两个 钟头, 但对 这摆不 幸的, 饥寒交 迫的可 怜虫来 
说 ，那 简直仿 佛是一 万年！ 他们姑 在这儿 ，透过 他们的 衣服的 
寒 风好象 是冰冷 的手指 在撕碎 他们的 心肺。 从 他们绳 望午饭 
时 刻尽快 到来的 迫切心 情看， 你 也许会 觉得现 在等着 他们的 
是一 桌丰盛 的筵席 ，而不 是面包 、干皤 、洋葱 、或 者咸鱼 一 加 
-杯 淡茶。 

午饭前 还得受 两个钟 头的罪 ， 饭后又 得受三 个钟头 罪》 
然后， 感 谢上帝 ，天才 黑得无 法继续 干活。 

如 果他们 是奴隶 而不是 “自由 民％ 是拉什 顿先生 的财产 
而不 是雇工 ，那他 们就会 好得多 现在 的实际 情况是 ，如果 
他们 中有一 个人或 是所有 的人由 于听任 风吹兩 打而病 倒或者 
死去 ，拉 什顿根 本就不 在乎。 对他 说来, 这 完全没 有关系 ，失业 
的 和在饥 锇线上 持扎的 人可多 着呢， 他 们谁不 离兴来 填补空 
缺? 但是 如杲他 们是拉 什顿的 财产， 那 么象目 前这样 的工作 
就一定 会延缓 一下， 等到 不致危 害奴隶 的健康 和生命 时再去 
进行。 无 论如何 ，即 使要在 这样的 天气进 行工作 ， 奴隶 主至少 
也 会注意 到让他 们有吃 有穿： 他 会象照 頋他的 马匹一 样照風 



他 们的。 

人们 总是很 爱栌自 己的马 匹的。 如果 他们让 一匹马 工 作 
过度而 病倒， 那他们 就得付 出一笔 钱来买 药品、 请 备医 , 且不 
说还得 白赔牲 tl 的草料 和安顿 费用: T。 如果他 们让自 己的马 
累死， 他们 就得出 钱另外 再买。 对于工 人他们 可不会 有这些 
顾虑 TV 如果他 们把一 个工+ 累死， 他 们可以 不花一 文在附 
近街 头再找 一个。 他 们用不 i 把他 买下来 | 只 消在他 干活期 
间给他 点工钱 够他买 那么点 儿吃的 穿的就 衧了。 如果 他们只 
不过是 把他累 病了， 他们 用不着 在他卧 病期间 绐他生 活费用 
或医疗 照顯。 生了病 的工人 要么不 吃饭、 不求医 ，要么 自己负 
担这 些费用 9 不过同 时必须 承认， 工人 比马匹 和奴隶 汪是要 
离 一等， 因为 他享受 了千金 难买的 自由。 如果 他不軎 欢老被 
的条件 ，他 大可不 必接受 D 他 可以拒 缚工作 ，他 可以不 干活而 
去 挨饿。 在他身 上没有 绳子拴 住他。 他是 一Y 自 由人， 他是 
一切时 代的继 承人。 他享有 完全的 自由， 屈服或 是挨饿 ，忍 
辱含垢 或是等 着饿死 —— 他可 以自由 地进行 选择。 

风越刮 越冷。 起先从 云层的 罅除里 还箱出 几小块 避色的 
天 ，现 在整个 天空已 变成一 片灰色 ，看来 马上要 下雪了 》 

工人们 看到这 情形， 情绪裉 矛盾。 如 果真下 起雪来 ，他们 
就 不会在 外边干 活了， 因 此他们 不由得 希望会 下當、 下雨、 
下冰 S 或发 生任 何其他 会使他 们停止 工作的 事情。 但 另一方 
面, 如 果天气 使他们 不組进 行宣外 的工作 ，总有 几个人 会被裁 
掉 ，因为 室内的 工作基 本上已 经完成 了。 只要有 办法， 他们熬 
想 多做几 个工时 ，因为 离开圣 诞节只 有十天 了 6 

早 袅的时 间谩吞 吞地挨 k 去， 天 并没有 下雪。 工 人们一 



声不响 地干着 ，因为 他们没 有兴致 说话， 不仅 如此， 他 们还担 
心 亨特、 拉什顿 或克拉 斯也许 会躲在 哪棵树 后面， 或 者从嗛 
扇窗子 里窥视 他们。 这种 恐惧心 情使大 部分人 不敢转 一下身 
子， 只 是埋头 干着。 没有 一个人 愿意失 掉被留 下来干 到项工 
程 的机会 ，据说 拉什顿 公司又 要为斯 韦特先 生装修 房屋了 6 
十二 点钟终 于到了 。 克拉 斯的哨 子声才 停下， 他 们己经 
聚集在 厨房里 熊熊的 炉火跟 前》 斯韦特 送来了 两吨煤 \ 按他 
的吩咐 几乎每 间房里 都天天 生火, 这样 的话, 这 幘房子 到圣诞 
节时 就可以 住人了 。 

哈 洛把咸 鱼戳在 一根铁 棒尖上 放在火 上烤， 一边说 道， 
a 我怀 疑公司 到底是 不是真 的又要 替斯韦 特修房 子。" 

"真 的？ 没 那回事 r 坐在木 楠上的 那位工 人轻蔑 地说。 
"全 是些 鬼话。 他们 说斯韦 _ 贷买下 的那所 空房子 在哪儿 ，你们 
知 道吗？ 就是 有人看 见拉# 顿和 尼姆罗 德看过 的那所 房子? ” 
a 知道 ，”哈 洛回答 说 8 大伙 儿很感 兴趣地 听着， 

“ 得了， 他们还 没有估 好价呢 1 那所 房子的 主人在 国外， 
拉 什顿看 中花园 里的一 些花木 ，他告 诉疽神 他要哪 几棵* 老潘 
底乌斯 • 彼拉多 跟内德 _ 道 森带了 车子去 ，来回 两三趟 ，差不 
多把花 园里好 一点的 东西全 都搬走 了。 剩下没 有运到 拉什頓 
家去的 东西, 就全搬 到亨特 家去了 z 

这 个故事 他们听 得津津 有味， 几乎 把找新 工作的 希望要 
落 空这件 事也不 放在心 上了。 
a 谁告诉 你的？ "哈 洛说。 

“内德 •道 森亲 口说的 ，我说 的千真 万确， 你问他 好了/ 
内德 • 道森， 人家通 常管他 叫“邦 迪的老 祆 伴％ 离 开这儿 



到工场 去干零 活已经 有好几 天了， 那天 早展才 回到“ 窑洞别 
S ” 来。 人们 一问他 ，他马 上就证 实了迪 克* 万特莱 的话。 

11 要是 他们不 小心， 他们会 给自已 招来麻 烦的/ 伊斯顿 
说。 

“哦， 他们 不会的 拉 什顿手 段可高 明哪， 出不 了毛病 a 
那个经 纪人好 象是他 同党， 他们先 串通好 才干的 / 

° 他妈的 ，真 不要脸 r 哈洛 叫道。 

11 哦, 这跟他 们从前 干的那 些事比 起来， 真 算不了 什么。 ^ 
k 在木 桶上的 那位工 人说, “暧 ，你 们不记 得去年 夏天的 事吗？ 
拉什 顿硬是 从宏伟 大道那 所房子 里把那 张橡木 雎花桌 第到自 
己家里 去了。 " 

“记得 ，那一 招也够 高明的 ，可不 是? 1 1 菲尔波 特叫道 ，有梦 
几个 人笑了 起来， 

“是 这么回 事儿， 去年 夏天我 ffi » 修五九 六号那 座大房 
子/万 特莱接 着说， 好让不 明“真 相” 的人也 听听， e 那房子 p 
久没 人住了 ，我们 在楼梯 下的壁 欏里发 现了那 张桌子 。东西 it 
考 究极了 ，是那 种用托 座固定 在« 上的 桌子， 没 有脚， 桌面是 
— 块半圆 形的大 理石, 下面 是一个 橡木的 美人鱼 雕像， 两臂举 
过头托 住桌面 —— 漂 亮极了 r 坐在木 捅上的 人一想 到那东 
西 ，兴致 更浓了 至少 值五个 金镑。 呃， 我们正 把那张 桌子拖 
出来 ，磁巧 拉什销 跑来了 —看 到那张 桌子就 叫克拉 斯用一 
只布袋 遮好, 不让別 人瞧见 i 接曹他 就溜回 n 市部 ，派 那沭家 
伙推一 辆车子 来把桌 子級到 他自己 家去， 现在 躭装在 他的前 
厅里 。 两个 月前我 给派到 那儿去 油漆前 廊门， 亲眼看 到了这 
张桌子 ^ 那儿有 一张画 ，叫 ‘最后 审判日 ’， 就挂 在桌子 上方的 



堉上 一 雷电 、地震 ，優 尸从 坟墓里 爬出来 一 怪怕人 的丨图 
画下面 有一张 卡片， 写着* 圣经 》 上的 一句话 一 ‘基* 是此家 
之主 ，他 是每餐 必到的 无形客 ，每 语必闻 的默听 者/我 在那几 
干了三 四天活 ，什么 都记得 清清楚 楚„” 

“哦 ，那可 是绝了 ，不 是吗 菲尔 波特说 a 
“是啊 I 可是最 妙的是 /坐在 木楠上 的那位 工人继 续说， 
“ 最妙的 是瘟神 知道那 张桌子 给弄走 j 气得 几乎 发疯, 因为他 
自 己本来 想要， 因此他 跑到楼 上拆下 一扇百 叶窗， 叫 小家伙 
背到他 家去了 》 过了 几天， 就叫 了木匠 去把它 裝在自 己卧室 
里。” 


“这扇 窗子后 来就一 直汝人 知道吗 ?” 伊斯領 问遨。 

“ 是啊 ，也有 人说闲 话。 经纪人 査问这 扇窗子 的下落 ，可 
是 潘底乌 m • 彼 拉多硬 赌咒发 誓说那 房间根 本就没 有百叶 
宙 ，结果 还是由 公司给 再装了 一扇新 

b 我 不明白 ，那张 桌子究 竞是灌 的呢广 哈洛说 
“ 这桌子 是那座 房子的 固定装 置/万 特莱回 答说， - 我嫌 
想 从前的 房客有 家俱要 放在装 着这张 臬子的 地方， 躭 把東于 
拆 下来藏 在那个 壁櫥里 ，等 到他们 撤家的 时候， 却儀得 把它装 
回原处 去了。 不管怎 么样吧 ，反 ^ 堉 上有从 前家装 的记号 。可 
是 我们油 漆楼梯 的时候 ，那 地方给 用纸糊 上了， 我想房 东或经 
纪人 大概从 来没想 到有那 么一张 桌子, 总而言 ■之 ，拉什 顿平安 
无事地 把它拿 走了， 

另外 一些 人也讲 了诸如 此类的 故事， 部是 他们以 前那些 
老 板们干 的好事 。过了 〜会儿 ，话 通又转 回到他 们最关 心的闻 
题上来 —— 马上 就要裁 人了, 但又找 不到别 的工作 ，因 为已经 



有大童 工人失 业了。 

B 我真弄 不明白 /伊斯 頓说, “怎 么会一 年不如 一年的 。现 
在的 活儿看 来还抵 不上从 前的一 半多， 就是有 工程也 都马虎 
捺萆 ，好象 那些老 板们出 不起修 建费用 似的， 

“ 是啊/ 哈洛说 ，“ 说得对 。 就说说 宏伟大 道那座 房子的 
工 程吧。 从 前的人 一定比 现在人 有钱， 那儿客 厅和饭 厅里挂 
窗帘的 楣板也 都漆: r ~ 层又 一层丨 可现 在他们 要把房 子里里 
外外全 漆一遍 ，出的 钱只抵 得上从 前油漆 一套楣 板的 。 B 

“看 来现在 谁都多 少有些 困难， 菲尔披 特说, “鬼 知道是 
怎 么回事 ，可情 况就是 这样， 

“ 你应该 诮欧文 给你讲 讲/克 拉斯嘲 弄地笑 了笑说 ，■: 他 
知 道什么 是贫困 的根源 ，可 他就是 不肯对 人讲。 好久啦 ，他一 
直都 想要吿 诉我们 ，可 又总是 没有讲 出来。 11 

克 拉斯一 直没有 机会把 他从* 楢弄家 > 上剪 下那张 纸片掬 
出来, 他说这 句话也 就是想 把话理 转到那 方面去 ，好让 他有机 
会 把它拿 出来。 但欧 文并没 有答腔 ，仍 旧继续 看他的 报纸。 

a 我们好 久不听 演讲了 ，不 是吗? "哈 洛用一 种带点 儿恼怒 
的声 调说， “ 我想欧 文该给 我们解 释解释 什么是 贫面的 真正原 
因了 B 我都 等得不 耐烦了 。” 

大伙 儿都笑 了起来 》 


菲尔被 特吃完 午饭走 出廚房 ，隨 即搬了 一张小 折样来 ，他 
把 梯子撑 开放在 屋角上 ，梯背 对着听 众。 

41 我 给你准 备好了 ，我的 乖孩子 丨”他 对欧文 叫道， “ 这就是 



你的 讲坛， 

“好 ，快 来吧 r 克拉斯 喊道， 一边在 背心口 袋里摸 剪报， 
B 告诉 我们什 么是贫 困的真 正 原因 ， B 

* ■对 ，对， B 坐在木 桶上的 那位工 人大叫 道/快 上讲坛 ，给 

我们 讲一次 道吧， 

欧文没 有理睬 他们的 谙求， 因此大 伙儿开 始起哄 逗他， 

“来吧 ，老兄 ， n 菲尔 波特小 声说， 对 欧文眨 一眨圃 鼓鼓的 
眼睹 ，想说 服他快 讲，“ 来吧， 哪怕就 为了让 大伙儿 乐一乐 ，解 
解闷/ 

欧文 于是踏 上梯子 一 克拉斯 心中暗 自高兴 一 大家立 
印捆 以一阵 热烈的 喝采声 s 

“瞧， 这不是 么/菲 尔波特 _ 听众 说/起 哄和吓 唬都没 
用 ，他这 个演说 家是吃 软不吃 硬的。 要不 是我， 他才不 会同意 
演 讲呢/ 

由哈 洛提议 ，经过 坐在木 桶上的 那位工 人附议 ，大 伙儿一 
致选出 菲尔波 特担任 主席, 于是欧 文开始 演说* 

“ 主 席先生 ，诸 位先生 【 

“本 人素不 习惯于 公开发 表演说 ，现 在冒昧 地站在 这么多 
上流 社会的 、有名 望的、 有才华 的人士 面前， 心 中不免 有些悝 
恐。 此番 能与诸 位相见 ，本人 实在® 到荣幸 之至。 B (喝 采） 
这可 是我听 到过的 最好的 演讲哪 r 坐在 木桶上 的那工 
人对 主席轻 声说， 主席做 了个手 势叫他 别作声 

欧文 接着说 ： 

“在 以前的 几次演 讲中， 我曾 经竭力 想使大 家相信 > 金钱 
本 身并没 有价值 ，也 没有真 ik 的 用处。 但 在解说 这个问 题时， 



我恐怕 是作得 很不成 功的， 

11 这话可 不对, 老兄/ 克拉斯 讽刺地 叫道， 11 我们大 家都同 
意哩 。” 

11 对 ，对 ，” 伊斯顿 喊道， a 如果 有个老 板现在 跑进来 给我一 
个金镑 —— 我 一定不 要丨” __ 

“我也 不要/ 菲尔波 特说。 > I 

“嗯 ，无 论你同 意或不 同意， 事实总 还是事 实》 — 个人可 
能有 一定数 量的钱 ，在 英国算 得上比 较富有 ，可 是如果 他跑到 
生活 程度很 高的国 家去， 他就会 觉得自 己处于 贫穷之 中„ 或 
者 ，我 们设想 一个人 住在一 个有钱 买不到 生活必 镰品的 地方， 
这 就更有 助于我 们弄明 白这个 问题， 富 裕不一 定在于 有许多 
金钱 ，而在 于能够 享受劳 动创造 出来的 丰富物 资| 贫穷 不仅在 
于没 有钱， 而 旦在于 缺芝生 活必需 品和生 活李受 —— 換句话 
说， 就 是缺乏 文明的 果实， 缺乏 那些毫 无例外 全是由 劳动创 
造 出来的 东西。 不管 你们同 意不同 意我所 说的其 他的话 ，你 
们都得 承认这 ~ 点： 我们目 前的情 况确实 如此。 我们 没有充 
分享 受文明 的果实 —— 我们都 处在不 同程度 的赤贫 状态之 
中/ 

“提 个问题 r 克拉斯 喊道； 但 立即有 许多人 愤怒地 大声嘟 
嚷着表 示反对 ，欧 文于是 继续往 下讲， 

“我们 怎么会 这样缺 少劳动 产品呢 
a 我们为 什么缺 少劳动 产品， ”克拉 斯裹仿 欧文的 口气插 
嘴说， a 埋由就 在于我 们没钱 去买 ， 1 

** 对， "坐 在木 插上的 那位工 人说， “ 我说过 要是把 全国所 
有的钱 照欧文 的想法 拿来大 家平分 一 只消六 个月所 有的钱 



就会 象现在 一样又 统统固 到有钱 人手里 去了， 那时候 又该怎 

么办 呢?” 

“当 然是再 分罗/ 

好几个 人都不 约而同 地以讥 讽的口 吻作出 回答， 接着大 
伙儿议 论纷纷 ，争先 恐后地 噸笑那 班社会 主义者 的愚蠢 ，管他 
们叫做 *■ 分配 者”。 

巴林 顿几乎 是唯一 没有 参加议 .论 的人。 他坐在 平时坐 
的老地 方和往 常一样 默默抽 着烟， 对身边 的一切 M 然毫本 
关心 e 

“ 我从莱 没有说 过要把 所有的 钱平均 分配， n 欧文 乘着暴 
风 雨暂息 时说， “ 我也不 知道有 哪个社 会主义 者提倡 这种做 
法 4 你们有 谁能把 提俱者 的姓名 告诉我 吗?” 

投有 人回昝 ，欧 文又重 复问了 一次， 这次是 直接向 克拉斯 ’ | 
发 问的， 他一直 是抨击 和嘲笑 B 分配者 B 最起劲 的人之 克 
拉斯绐 窘住了 —— 他对这 问题一 窍不通 —— 不觉张 口 结舌鱔 
出一 副蠢相 ，过了 好一会 儿才放 开嗓门 叫着说 t 

“嘿 ，这袢 事人人 知道。 谁都明 白他们 安的什 么心。 可他 
们 ■<!、 心 谨慎， 不亲 自出面 来提倡 这一套 ^ 看看 那些国 会里的 
工党议 员们一 批好 吃懒做 的混蛋 1 他们没 当议员 前是什 
么 东西？ 还不 是象你 我一样 干活的 1 可 他们有 一张餌 说会道 
的嘴 ，还有 —— n - 

“ 是的， 这我们 全知道 ，”欧 文说/ 可是我 要淸你 告诉我 
们， 是谁提 倡把全 国的钱 拿来平 均分配 的？” 

fl 我说， 人人 都知道 他们这 些人要 想干什 么/克 拉斯喊 
道，“ 这一点 你也跟 我一样 知道得 很清楚 # 真是 妙极了 I s 他又 



忿怒地 补充说 ，“ 照他们 那样说 》 —个扫 街的或 是一个 干农活 
的收入 就得和 你我一 样!” | 

" 这个我 们可以 以后再 现在 我要知 道的是 一 你根 
据什么 说社会 主义者 主张把 所有的 钱平均 分配给 全国的 
人 

“ 呢 ，我 一向就 知道他 们主张 这样干 的/克 拉斯勉 强回答 
说 ，显 然自己 也觉得 说不响 了， 

H 这是 大家都 知道的 事实， 有几个 人说。 、 

a 大家 来想想 看/克 拉斯继 续说， 一面 从背心 口 袋里把 
« 期弄家 》的 剪报掏 出来， ** 我 这儿有 个小玩 艺儿/ 我 正要念 
铪诸 位听听 》 这是从 * 糊弄家 》 上剪 下来的 。 我都把 它给忘 
了 

克拉 斯说报 纸的字 体太小 ，他 眼瑭不 济事， 就把剪 报递给 
哈洛。 哈洛 接过来 高声朗 读填： 

疋爾 供的 MK > SM ， R 方 9 的情況 娜庄署 》響 

•■我 真希望 能够使 你睁开 E 繭看 肴我们 不隼的 遭通， 我 们受到 
的不 公道、 专制 和压迫 丨° _匹_ 應牢 驀的驽 马对一 四痣 金 不堪的 
袋脚 马说, 他们并 排站在 一辆还 未租出 的马车 前面/ 

“谢鬅 你， 我宁 愿睁开 眼腈# 点儿叫 人快洁 的东西 矮脚马 
面赘说 。 

〃我真 替你难 过。 要是 你能具 有窠高 的抱负 一 "驽 马说， 
a 打开 窗子说 宪话， 你到底 想要什 么？” 矮脚 马打断 了它的 
话. ' 

a 我要 什么? 要平等 ，要把 薹个世 界拿来 乎均分 ffi ， 驽 马说， 
a 你当 真这样 想吗? ” 矮脚 马说， 



a 当然这 样想。 那些 光滑的 ，娇生 惯养的 猎马和 赛马有 什么权 
利 住温® 的 廐房， 吃 上等的 饲嵙, 免什 么要马 夫和鱗 手来® 侍他 
们？ 想到这 些真叫 人心里 作甩， 驽马回 筈说， 

a 这个我 不鳙， 可是 你也许 说得对 /矮脚 马说, 1 为丁 表示我 
很认真 ，当 然你 也是很 认真的 ，请你 把袋子 里的好 a 绘 我一半 ，我 
也把我 袋子里 的烂痛 麦和苹 科给你 _半》 拿 行动来 《 明自 己的原 
则 那是再 好不过 T / 


新奇 的窝育 普罗泽 夫人作 

■■这 一下你 可没话 说了吧 r 几个 人一起 叫道, 
u 这说 明什么 呢？” 克拉斯 得意洋 洋地大 声说道 ， a 你怎么 
不把你 的工资 拿去和 失业的 人分用 呢?" 

u 这说 明什么 欧文轻 蔑地 回答说 ，“这 说明， 要是 (糊弄 
家》 的编辑 把这篇 文章登 出来作 为反社 会主义 的论据 ，那 只表 
明俾 自已低 能无知 ，不 然的话 ，就 表明他 把他的 大多数 读者都 
当 作是低 能无知 的人。 这不 是一篇 反对社 会主义 的议论 s 它 
反对的 是那些 冒充基 督徒的 伪君子 ■ — — 那 些人宣 称 * 爱邻人 
如 爱自己 装作相 信什么 ‘四海 之内皆 兄弟％ 说什么 他们不 
爱这 个世界 或这个 世界上 的一切 事物， 并且说 什么他 们不过 - 
是‘ 路过尘 世到乐 土去的 旅客’ ，等等 。 至于我 为什么 不那样 
做 —— 我 为什么 要那样 做呢？ 我弃 不冒充 基耆徒 。可 你们想 
是‘基 督徒’ —— 你们为 什么不 那样敗 呢?” 

a 我们 并不是 在谈宗 教呀， ”克 拉斯不 地叫 3 L 
^那 你在谈 什么？ 我 从没说 过什么 ‘ 把东西 分绐别 人’或 
者 •承担 别人的 苦难 , 。我并 不宣称 人 对我有 所求一 定予以 


满足’ ，或者 <把 我的外 套送给 偷我上 衣的人 ’ 。 我读过 * 圣经 >, 
基眘 要他的 信徒耶 样去做 ，我 不假' 裝是他 的信徒 ，我不 必那么 
做。 但_ 们信 基督： 为什 么又不 按基督 的话去 做呢? B 
似乎没 有人能 回笞这 个同题 ，演 讲者 又继续 说道： 
a 在这一 点上， 所谓的 ‘基 督徒’ 和社 会主义 者之间 的区别 
在于 t 基督说 上帝是 父亲而 世人是 同胞。 今天 那些冒 牌的基 
督徒 假惺惺 地声称 他们现 在要实 行这些 教导。 但他们 口是心 
非。 他 们反而 安排好 一套‘ 生活战 斗’的 制度！ 

“社会 主义者 —— 并非出 于自愿 —— 发现 自己置 身于这 
个 可恶的 战斗中 ，他向 别的战 斗者呼 吁停战 ，建 立一个 兄弟友 
爱和互 相带助 的制度 I 但 他对那 些不同 意他的 呼吁的 人， 以及 
那些 迫使他 为了自 己的生 存而与 之战斗 的人， 并不伪 善地讲 
什 么兄弟 友爱， 他知道 在这场 战斗里 他必须 应战， 否 则就活 
不 下去， 因此， 他 为自卫 而战， 但他始 终不断 地呼吁 停止屠 
杀。 他要求 变更制 度。 他提倡 合作而 不是竞 争> 但他 怎么能 
和那些 坚持同 他竞争 的人合 作呢？ 缉 有一 个人 能单独 实行合 
作！ 社会 主义只 能靠社 会群众 来实现 —— 这个 词的含 义躭是 
如此 s 伹 目前， 社 会群众 中的其 他成员 —— 基督徒 一 对社 
会主义 者的呼 圩却加 以嘲笑 和反对 e 

“正 是这些 冒牌基 督徒不 实行自 己所 宣讲的 教义, 因为他 
们一边 Sf 唱团 结友爱 之歌， 一边在 他们那 个可恶 的^ 生活故 
斗 ’里互 相格斗 ，互相 卡脖子 ，互 相践踏 1 

a 没有一 个社会 主义者 象你们 所说的 那样, 建议平 分钱财 
或其他 东西。 还有， 稍微有 些头脑 的人雜 能看出 ，你们 这种论 
据 其实是 一种反 对现行 制度的 论据， 因 为它恰 恰证明 了钱本 



身根本 没有什 么用处 。 假定把 所有的 钱平均 分配掉 》 傻定钱 
_到 使每个 人都能 分到一 万镑； 假定他 们那个 时候都 自以为 
很 有钱而 不想干 活了， 那么 他们靠 什么来 维持生 命呢？ 他们 
的 钱吗？ 他们 能吃它 、喝它 、穿 它吗？ 不要 多久， 他们 躭会发 
觉 这奇妙 的金钱 —— 在 现行制 度下最 有力量 的东西 一实在 
并不比 一堆垃 圾更为 有用。 他 ffl 很 快就会 毀灭， 并不 是为了 
缺 少金钱 ，而是 为了缺 少财富 —— 那就是 ，缺少 劳动创 进出来 
的 物资。 再说 ，你们 说得一 •点 儿不错 ，如 果明天 把所有 的钱平 
均分掉 ，只要 很短一 段財间 ，它 又会重 新集中 起来。 那 证明只 
要 现在的 金钱制 度继续 存在, 贫困就 不可能 消灭， 因为- •样东 
西在 某些地 方聚集 成堆， 就意味 着在其 他地方 只剥下 很少或 
者简直 没有了 s 因此 ，货市 制度存 在一天 ，我们 就一天 摆脱不 
了贫穷 以及它 所能带 来的神 种灾难 。” 

“哦 ，当 然罗， 除 了你， 我们都 是白痴 ，” 克拉 斯冷笑 着说， 
他 开始觉 得有些 稀里糊 涂了。 

“我要 求主席 维持会 场秩序 ，伊斯 頓说 • / 

u 我 提议来 一品脱 , 8 菲尔波 特叫道 。 

“随 你们要 什么/ 哈络说 ，只 要不要 我付钱 就行/ 

“ 我要一 品脱黑 啤酒/ 坐在木 插上的 那位工 人说。 
a 我要 问的是 ，”伊 斯顿继 续说, "演 讲人想 在什么 时候给 
我们 解释贫 困的真 正根源 。” 

fl 对呀 ，对呀 ，”咍 洛嚷着 ，“ 我也 想知道 这个/ 

- a 我想知 道的是 究竟由 谁来讲 这个问 题?” 木插上 的那人 
问道。 

A 还用说 ，当 然是欧 文罗/ 哈络回 答说。 



“得了 ，那你 为什么 不能去 静一会 儿让他 说下去 呢？” 

“ 再有 哪个混 蛋插嘴 ，”菲 尔波特 叫道, 一边卷 起袖子 ，两 
只眼 晴恶狠 狠地瞪 着听众 再有哪 个混蛋 插嘴， 就把 他从窗 
口 扔出去 I ” 

这么 一来， 大家部 装作非 常害怕 的样子 ，尽* 离开菲 尔汝 
特远一 些 6 伊斯 顿本来 坐在他 旁边， 站起 来坐到 欧文的 as 个 
空 位子上 去了。 只有坐 在木痛 上的那 位并不 显得怎 么悚张 ^ 
也许由 于他仍 然有一 条护城 河围着 ，所以 觉得比 较安全 B 

“贫穷 ，演 讲者接 着说下 去/就 在于轶 少生活 必需品 
—— 或者不 如说缺 少文明 的果实 

“这套 话你讲 过一百 遍了， "克拉 斯吼叫 起来。 

*■ 我知道 我讲过 很多次 了> 而 且我相 信还得 讲上五 百遍， 
你们才 会慑得 这个道 理， 

“ 说下去 ，说 下去 ，"坐 在木插 上的那 位工人 《 道， “ 对这个 
剁再争 论了/ 

“请 大家遵 守秩序 ，行 不行? 葙尔狡 特酋狠 地叫道 /让他 
讲 下去， 

“一 切东西 都是这 么制造 出来 的/欧 文继续 说/ 它们瘅 
是劳动 者借助 机器用 原料制 成的。 在我 们研究 现在为 什么缺 
少这些 东西时 ，我 们首 先耍问 * 是 不是由 于现有 的原料 不足， 
我们才 制造不 出足以 满足我 们霱要 的东西 来呢？ 

“ 对这个 问题的 回签是 —— 毫无 《 问 ，所有 的原料 部是绰 
绰有 余的。 

a 因此, 原料缺 乏不是 原因。 那我们 就得从 另一方 面来看 


看。 



' “第 二个问 题是： 我们是 不是缺 少劳动 力呢？ 难道 没有那 
么 多人能 够而且 愿意干 活吗？ 或者是 不是没 有足够 的机耨 
呢？ 

a 对这些 问趣的 回笤是 —— 能眵而 且應意 干活的 人多着 
哩 ，机 器也有 的是！ 

“情 況既然 如此， 怎么又 会产生 这个反 常的结 果呢？ 为什 
么生 产不出 足够的 文明的 果实来 满足大 众的霈 要呢？ 为什么 
大多数 人得不 到生活 中的好 东西、 奢侈品 以及生 活乐趣 ，甚至 
仅足熵 口的必 懦品 也常常 无法得 到呢？ 

“ 原料多 —— 劳 动力多 一 机器多 —— 伹 几乎所 有的人 
差不 多什么 部缺少 1 

“产 生这种 不正常 现象的 原因是 t 我 们拥有 的生产 手段， 
虽 然可以 为全体 人民生 产十分 丰寓的 物品， 但 我们管 理事务 
的制 度却是 无比愚 蠢的。 

“现行 的货币 制度使 我们不 能进行 必要的 工作， 以 致大多 
数人民 得不到 劳动创 造出来 的产品 9 他 们拥有 能够生 产丰富 
钧品 的资料 ，却 遭受着 匮乏的 痛苦。 f 们只 得闲着 ，因 为他们 
都给一 根金链 条捆绑 住了。 、 

“让 我们仔 细考査 一下这 个丧失 理性的 、鏃 昧低能 的制度 
吧 , 

欧文请 菲尔波 特从炉 栏卞面 拿出一 段烧焦 的木柴 给他， 
他接过 来在墙 上画了 个大约 四英尺 长一英 尺宽的 四边形 》 厨 
房 的墙蘗 还没有 粉刷过 ，所以 涂脏了 也没有 关系， 



这个 框框代 表全国 成年人 的总数 


“ 要找出 我国劳 动生产 品缺少 的原因 ，首先 必须弄 淸楚人 
们是如 何打发 他们的 时间的 <• 现 在这个 方抉代 表全国 成年人 
的总数 。这 里面 的人厲 于不同 的阶级 ，从 事各种 各样不 同的职 
业 。 其中有 些人参 加生产 文明的 果实， 有些人 并不。 这些人 
全部消 费文明 的果实 ，可 是我 们如果 调査一 下他们 的职业 ，我 
们 躭会看 出虽然 其中大 多数是 工人， 然 而只有 较少一 部分人 
真正从 事生产 文明的 果实或 生活必 需品/ + 

全 场再度 恢复了 秩序， 演讲者 •又回 身望着 垴上的 图形伸 
出乎来 ，显然 有童要 补充点 什么， 可是他 没有这 样做, 却犹豫 
不决地 晡晡说 了几句 ，把芋 費放了 下来。 

这时场 内一片 寂静， 反令人 不安起 来* 因 而欧文 更感到 
繼 尬和紧 张了。 他知道 他们根 本不思 意昕到 、谈到 、甚 至想到 
诸 如贫穷 的根源 这一类 问题。 他 们倒宁 應拿这 些问® 来寻开 
心 ，嶁笑 一番。 他知道 ，如 果他要 讲的那 些道理 有些难 懂或不 
够 清楚， 他 们是铯 对不想 尽力去 弄个明 白的。 他有什 么办法 
把 道理 讲得清 淸楚楚 ，不管 他们愿 意不通 意都不 能不接 受呢。 
这 几乎是 不可能 的事。 

他们 只要肯 稍微动 脑筋想 一想， 那 他是很 容易使 他们信 




服的， 但他知 道他们 一定 不肯为 这种事 ，心 "。这 比不 得一篇 
淫秽故 事，一 局投环 或推币 游戏、 一則有 关足球 、板球 、赛 马的 
新闻， 或者是 一条有 关某些 皇亲国 戚或显 贵人物 的趣事 琐闻， 
能算 什么真 M 重要 的事情 》 

贫困的 根源问 题只不 过和他 们自己 以及孩 子们的 未来幸 
福有关 而巳。 这么 一件不 值得认 真关心 的无关 紧要的 事情， 
要对 他们讲 得胯清 楚楚， 明明 白白， 让 他们不 费思索 一听就 
懂 ，这 几乎是 办不到 的事。 

有些 人看到 他踌躇 的样子 ，睹自 发笑， 

“他 自己好 象也给 弄期涂 了/克 拉斯对 斯莱姆 轻声说 ，斯 
莱 姆笑了 起来。 

这句 话澉怒 了欧文 ，他继 续往下 说^ 

6 这 些人全 都参加 消耗劳 动生产 出来的 东西。 我 们现在 
来把他 们划分 成一个 个不同 的阶级 ： 参加生 产的、 无 所事事 
的 、做杯 事的以 及那些 干着不 必要事 情的 。 p 

“以 及/克 拉斯冷 笑道/ 那些专 埤废话 的。" 

B 我们 先划出 那些非 但无所 亊事而 且坦白 承认自 己是废 
物的人 > 那 些偶尔 做点有 益的事 躭会认 为罢脸 的人。 这个阶 
级包括 走江湖 的、 乞丐 /贵族 社交界 ’人士 、大 地主 以及一 
般拥有 遗产的 人们/ . 

他 说着就 在那个 长方形 的一埔 画了一 根直线 I 



“这些 人完全 不做事 ，只 知滇 吞食或 者享受 别人劳 动生产 
出来的 东西。 

“下面 一类代 表那些 只做某 一种工 作的人 一 如 果你们 
离兴 的话， 也 可以管 拖们叫 ‘动脑 筋的’ —— 他 们的工 作完全 
是 损人利 己的。 这里包 括老板 —— 或者称 为劳动 剥削者 、窃 
賊 、蹁子 、扒手 、唯 利是困 的股东 、强盗 、主 教、 金» 家、 资本家 
以及 那些被 A 们幽猷 地叫做 ‘ministers^® 的吃 教饭的 家伙。 
如果 你记得 Minister’ 这个 词躭是 ‘ 仆人 , 的童 思, 你躭 能看出 
这是 多大的 笑话， ， 




这 些人自 己什 么都不 生产, 可是他 们勾结 起来使 萌谋要 
诡计 ，占有 别人生 产出 来的很 大一部 分劳动 果实。 

“第 三类代 表那些 做不必 要的工 作、 挣工资 或薪水 的人。 
那就 # 说， 他们 所生产 的东西 或所做 的事情 —— 虽则 对这个 
‘ 低能的 制度’ 是有用 和 必儸的 —— 但不 能算作 是生产 生活必 
需品 或文明 的果实 。这 ■-类 人最多 ，包 括行商 、推 销员、 保险经 
纪人 、代 办商、 大部分 的店员 、大部 分的 职员、 办 公室、 事务所 
的 建筑和 装修工 人以及 从事所 谓‘商 业”的 人们。 ‘商业 1 这个 
词的 意思, 本来就 是忙得 没功夫 生产任 何东西 。① 还有 就是从 
事设计 、构 團. 油 漆或印 刷广告 的一支 大军， 这 类事情 大多毫 
无 用处， 大 部分广 告的用 意无非 是劝願 客向这 家公司 而不向 
那家 公司去 买东西 而已。 如果你 要奶油 ，你 到勃 朗公司 ，到療 
斯公司 或到鲁 滨逊公 司买还 不#是 一样的 。” 
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在 进行这 一段演 讲时， 听众 开始显 出不耐 烦和不 以为然 
的样子 来了。 欧文 看到这 情形, 加快速 度往下 说道， 

“如 果你进 城去， 你可 以看到 彼此相 ffi 很近 的六 家布店 


① 商也 的県文 °B us iMss% 本* 从 “Busy* (忙) 一字变 来:， 




— 甚至往 往就是 紧挨着 一 出售着 同样的 货色。 你 大概不 
会认 为那些 店铺全 是必要 的吧？ 你 知道只 要其中 的—家 ，作 
为 储藏货 物和供 应劳动 产品的 中心， 就 可以发 挥所有 这些店 
铺的作 用了。 如果你 肯承认 六家布 店有五 家是多 余的， 那么 
你也得 承认建 造_ 这些 店铺的 工人、 店内 _ 用的 男女推 销员或 
其儿伙 计以及 为它们 设计、 书写 和印刷 广告的 人全在 干着不 d 
必要的 工作， 他们全 在浪费 財闾和 楮力。 这些 时间和 楮力本 
可以 用来生 产现在 我们所 缺少的 种种东 西的。 你必须 承认这 
些人既 不生产 生活必 需品也 不生产 文明的 果实。 这些 人只是 
将那些 东西买 进来又 卖出去 ，囤 积它们 ，操 纵它们 的价格 ，把 
它们 味列在 4 百货 商店’ 和* 百货 商场’ 的橱 窗里， 从它 们身上 
«取 利润， 并使用 它们。 可是这 些人自 己并不 生产生 活或幸 
福 所必需 的东西 ，其 中有些 人的确 也生产 了一些 什么, 可那只 
是现存 的低能 的制度 所需耍 的东西 

“ 那么你 以为我 们应该 有一个 什么样 的鬼制 度呢? ”坐在 
木桶上 的那位 工人打 断他的 话说。 

H 对呀 ，你倒 是很会 找岔儿 ，” 斯莱姆 冷笑着 说/可 是你为 
什么不 告诉我 们怎样 才能把 事情弄 好呢广 
' * 不过 ，我们 现在并 不是在 谈这个 问题， 是吗? ”欧 文回答 
说， “ 现在我 们只想 弄清楚 为什么 生产出 来的东 西不能 倥每个 
人都得 到足够 的劳动 产品。 虽然 这第三 类里大 多数的 人工作 
很辛苦 ，但 他们却 没有生 户出什 ，么 东西来 
“胡 说八道 |"克 拉斯不 耐烦地 叫起来 6 
“就 算有些 埔子实 际上是 多余的 /哈洛 大声说 ，“ 可它 ffl - 
都能帮 人找口 饭吃啊 1 如果铺 子关掉 一半， 那 耽是要 让在那 



儿 a : 作的 人全都 失业。 自己活 也要让 别人活 ，我说 《 所有 这些 
店铺 都能为 人提供 干活的 机会/ 

对呀！ 对呀丨 ”护城 河后面 的那人 喊道。 

不错， 我知道 这可以 使人有 工作干 ，欧文 回答说 /但你 
可知道 我们并 不能光 靠‘工 作’生 活啊。 要 生活得 舒服， 我们 
就得 有足够 的由劳 动生产 出来的 东西。 一个人 可能干 得很努 
力 ，而他 却仍然 是在浪 费时间 ，要 是他并 不生产 必要的 或有用 
的 东西。 

“为什 么要有 这么多 的铺子 、百货 商店和 百货商 场呢？ 你 
以为 它们的 存在是 为了让 那些建 筑工人 或店伙 计有个 谋生的 
机 会吗？ 决不 是这么 回事， 这些 铺子的 开设， 商品卖 得那么 
贵 ，全 都是为 了让老 板们从 中发财 ，并且 可以付 给房东 高昂的 
租金。 正 是为了 这个， 店 铺里工 作人员 所得的 工资或 薪水就 
被尽 量削成 到最低 的程度 。” 

' ° 这我们 全知道 ，”克 拉斯说 /可是 你不能 否认这 些店铺 
给人 提供了 工作的 机会; 那就 是我们 需要的 —— 大量工 作。” 

整个 房间里 “对呀 ，对呀 ,”的 喊声以 及不同 意演讲 者见解 
的喧闹 声响成 一片， 差不多 所有的 人都在 同一个 酎间说 话。 
过了 一会儿 ，骚乱 稍稍平 息下去 ，欧文 又继续 往下说 道： 

“大自 然没有 把生活 和幸福 所必需 的一切 现成的 物品提 
供给 人类， 要得 到这些 东西， 我 h 必须 工作， 唯一合 理的劳 
动是 用来创 造这些 粉 品 的劳动 。任 何工作 ，如果 不能帮 助我们 
达到这 个目的 ，都只 能是可 笑、 愚蠢 ，罪恶 、笨拙 的浪费 时间。 

“那 正是图 上第三 类 所代表 的一大 群人目 前正在 做的事 
情 9 他们都 非常忙 一 工作 很卖力 —— 不管怎 么说， 他们事 



实上什 么事也 没有做 。” 

“ 行啊, n 哈洛说 ，“你 爱怎么 说就怎 么说吧 ，不 用老 在这一 
点上 蹰来覆 去说个 不停/ 

“下一 类/欧 文接下 去说/ 代表从 事真疋 有用工 作的人 
— 生 产文明 的果实 一 生 活上的 必需品 ，精 细的奢 侈品， 
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“ 好哇 I ” 菲尔 波特带 头喊了 起来， 大 伙儿热 烈地路 着嚷。 
“ 好哇！ 这 可轮到 我们啦 ，他 又加了 一句， 对大 伙儿点 点头， 
眨一 贬圆鼓 鼓的大 眼晴。 

“ 我 提请主 商遵守 秩序/ 坐在木 桶上的 那位工 人说。 

欧文 把各种 职业的 名称写 完以后 ，有几 个人站 了起来 ，指 
出他 把制造 啤涵的 工人遗 漏了， 欧文 纠正了 这个严 重的疏 
漏, 又接下 去说： 

“第四 类里 大部分 人至少 有四分 之一的 时间没 有活干 ，因 
此我们 得把这 一格的 尺寸缩 减四分 之一左 右》 这块灰 暗的部 
分就 代表失 业者/ 

“可 是第三 类当中 有些人 也时常 失业的 ，” 哈洛说 9 
“对 ，可 是他们 就是干 活也没 生产出 什么东 西来， 因此我 




们 不必再 把他们 列为失 业者， 因 为我们 现在的 目的只 想弄清 
楚为什 么不能 有足够 的生产 品可供 每一个 人享用 I 这个 —— 
控制 我们事 务的现 行制度 —— 就 是歴乏 的原因 —— 贫 困的根 
源。 当你想 到另几 类人全 都&吞 食第四 类人生 产出来 的东西 
时， 你还会 奇怪为 什么会 没有足 够的东 西供大 家享用 竭?" 

、 “ ‘ 吞食’ 可是个 好宇阪 菲尔波 特说， 大家部 笑了起 
来 e 

演讲 者在那 张表格 下面的 墙上又 画了一 个小亨 块， 并把 
这 个方块 涂黑。 1 
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这 代表第 四类人 
生 产钧品 的总和 

a 这个 黑方块 代表第 四类人 生产出 来的文 明果实 和生活 
必需品 的总和 。 现在， 我 们躭按 照在现 行的低 能制度 下产品 
分 E 于各 个阶 级的实 际情况 ，来把 这些东 西进行 ‘分配％ 
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« 第一 类和第 二类的 人大家 公认他 们是最 有身价 和最应 
该 享受的 ，我们 就分给 他们总 数的三 分之二 ， 

"余 f 来 的我们 就给第 三类和 第四类 的人去 分配。 




第 四类人 所生产 的东西 就这样 "分 K ” 给各个 阶级 的人们 * 


a 现在， 你们切 不可认 为第三 类和第 四类的 人会就 此心平 
气和地 来平均 分配他 们应有 的一份 7% 完 全不是 这样。 分配 
的结畢 是有些 人得到 很少， 有 些人一 点也得 不到, 有些 人得到 
的却 超过他 们所应 得的。 就在第 3、 第四 这两类 人中， 激烈的 
* 生活 战斗* 进行 得最为 残酷； 在这个 战斗里 ，弱 者和善 良的人 
情况最 糟糕， _些 由于自 己的才 能和机 遇已经 有所成 尊的人 
也被迫 不得不 采用种 种自私 自利的 手段， 因为 一个才 能出众 
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而 不自私 的人， 往 往会把 他的才 能用于 解除别 人的显 而易见 
的痛苦 ，而不 为自己 的利益 打算, 这样他 就不可 能取得 世上一 
般人 所谓的 ‘成就 ’。 一切真 正力求 ‘爱邻 居如爱 自己’ 或以德 
报怨的 人>性 情温和 的人、 心 地善良 的人， 以及 所有做 到己所 
不欲勿 施于人 的善人 君子， 他们 注定要 落到战 败者的 行列中 
去 I 因为 只有那 些坏蛋 —— 那些巧 取豪夺 > 阴险 狡猾、 自私自 
利和 卑邮龌 龊的人 ，才最 具备生 存下去 的条件 。而 第三 类和第 
四类的 人为亇 争取那 一点点 东西， 全都 置身于 这场可 怕的故 
斗中， 忙 得不可 开交。 所以 他们满 少人有 空来向 一问 为什么 
他 们拼命 争取的 东西老 是只有 那么一 点点， 或 者问一 问为什 
么 他们非 这样拼 命不可 1” 

全场鸦 雀无声 ，沉默 了一阵 ，每 个人 都在动 脑筋想 找一些 
什么 话来反 击演讲 者的这 番议论 „ 

—类 和第二 类的人 那么少 ，怎么 消费得 了照你 图里所 
分配给 他们的 那么多 东西呢 克拉斯 问道。 ■ 

A 他们实 际上并 没有完 全把它 消费掉 ，”欧 文 回答说 ，“许 
多东 西是胡 乱糟蹋 掉了。 他们也 销售一 部分东 西到国 外去賺 
钱; 可是 他们自 己消费 掉很大 一茚分 ，因 为为生 产这些 人所享 
受的 物资， 花 ‘费的 劳动量 要大于 生产工 人消费 品所霈 的劳动 
童。 大 多数不 干活的 人得到 的都是 最好的 东西。 工人 阶级四 
分之三 以上的 时间部 用来生 产有钱 人享受 的东西 „ 把 一个有 
钱人 的老婆 或女儿 所穿的 衣服， 从质量 和数童 两个方 面播一 
个工 人的 老婆或 女儿所 穿的衣 服来比 一比。 生 产前者 比生产 
后 者花去 的时间 与劳动 要大二 十倍； 其他的 东西也 是一样 ， . 
他们 的房子 、衣胆 、靴子 、帽子 、珠宝 和饮食 等等萁 不如此 。他 


们的每 一样东 西都必 须是最 好的, 都是上 等手艺 ，或是 长期的 
和辛 勤的劳 动做出 来的。 可是对 大部分 使用劳 力来生 产这些 
好东 西的工 人说来 —— 那就什 么坏东 西也都 算是够 好的了 a 
慈善 的工人 们给自 己 制造的 是劣等 的衣料 —— 用破布 烂棉花 
做成的 廉价布 —— 以 及硬得 象佚皮 的劣等 皮靴， 穿在 脚上十 
分不 舒服。 要是 f 看见一 个工人 穿了一 身还算 不错的 衣服， 
你可以 放心大 M 地断 定： 他 在过着 违反人 的天性 的生活 一 
那就是 说他是 个没有 结婚的 单身汉 —— 或者， 那套衣 服是他 
按分期 付款办 法賒来 的， 而且一 定还没 有付足 价軟; 或 者那是 
什么人 扔掉不 要的衣 服他从 旧货店 买来的 > 再不， 就是 W 个 
乐善 好施的 有钱人 送给他 穿的。 吃的东 西也是 如此。 所有的 
鸭子 ，鹅 、野鸡 、鹧鸪 、以及 肉类 中最好 的部分 一 所有的 鳎科' 
鱼 ，上等 比目鱼 、鲑 鱼和 斑鳟鱼 —— B 

4 行了 ，别讲 下去了 /哈洛 S 叫起来 ，我们 不要再 听这些 
了， 还有几 个人也 抗议演 讲者在 这些琐 碎的东 西上面 浪费时 
间。 ' 

'、 “ 切顶 上等的 东西都 是专供 第一类 和第二 类人享 

受的 ，工 人靠砧 板上的 碎骨头 、人造 奶油、 劣质孝 、不象 样的啤 
酒 过活， 而他们 对此居 然还感 到满启 一 只有 在这些 东西部 
得不到 的时候 ，他 们才 嘀嘀咕 咕抱怨 一阵/ 

欧文 停顿了 一下 ，大 家都很 沉闷， 一言 不发， 克拉 斯却突 
然高 兴起来 ，他 发觉演 讲者的 论点宁 有个大 漏洞。 

“你说 第一类 和第二 类人得 到的部 是最好 的东西 ，摒 么走 
江湖的 和乞丐 又怎么 样呢？ 你把他 们也列 在第一 类的。 B . 

“对 ，我知 道> 要 明白， 那正 是他们 合适的 位置。 他们属 



于游芋 好闲的 阶级。 他们 在揞神 和进德 方面弁 不比那 一类里 
任何 其他游 手好闲 的人好 f 他们也 同样没 有用处 e 当然 ，从消 
费 别人生 产的物 品来看 ，他 们消耗 的数量 较少， 因而也 不象其 
他游手 好闲的 人那么 有害。 但杷他 们放在 第一类 是恰当 的 3 
并不是 所有这 些人分 得的东 西都是 相等的 & 这 一栏不 代表个 
人 ，而代 表游手 好闲的 整个阶 级。” 

K 可是我 想你说 过你要 证明钱 是贫困 的稂源 /伊斯 顿说。 

“是 那样/ 欧文说 》 1 ■难道 你没有 看出， 正 是钱在 那儿作 
祟， 使得这 些人看 不出劳 动的真 正 目的 —— 便 是生产 我们所 
$ 要的东 西吗？ 这些人 有一种 错误的 想法， 以 为只要 能拿到 
普干 什么活 —— 或 者千腯 不干活 —— 都没 有关系 。在现 
: 制度下 ，他 们的 心目中 只有— 个目标 一 就是 瞰钱。 

脑竟然 糊涂到 看不起 从事有 用的工 作的人 i 除掉罪 
的游民 ，工 人阶级 在社会 中被认 为是 最下等 的人， 
那些不 从事生 产而弄 到钱的 人反受 人尊敬 。那 
些自 己不干 ° 活， f 剥削别 人的劳 动来賺 钱的人 竞彼看 作是更 
i 得尊 敬的人 i 匕 是最受 人尊敬 和最受 人敢仰 的却是 那些椙 
本 什么事 也不干 的白幸 

“可 是我 看不出 g 就证明 了钱是 贫困的 根源， ”伊斯 顿说。 

u 看这 儿，" 欧文界 ， “ 第四类 人生产 所有的 东西， 不是 



“对， 这 我们都 知道了 /晴徐 插廣说， 可 ■是他 ■妇 得了报 
酬， 对吗？ 他们 拿到了 工资/ - 

' “对啊 ，可他 们的工 资包括 些什么 呢？” 欧文说 》 

“ 还用说 ，当然 是钱罗 ，” 哈洛不 耐烦地 回答。 


4 他 们拿到 了钱， 把 钱怎么 样呢？ 他 们吃它 、喝它 还是穿 
它呢 ? n 

有些人 一直嚭 在注意 挣听， 听到 7 这个显 然荒谬 绝伦的 
问题， 有 的就嘲 讽地笑 起来了 > 听这种 无柳的 废话要 酣住性 
子 ，的确 是很困 难的。 

u 他们 当然不 /哈洛 轻蔑地 回答说 /他们 用钱买 他们霈 
要的 东西/ 

: “你 们认为 这些人 多半会 设法积 蓄一部 分工资 —— 把它 
存在银 行里吗 

u 哦, 我倒可 以说说 我自己 的情况 /哈洛 在一片 笑声中 
答说 / 我 的全部 工资只 够付房 租和其 他种种 费用， 只 
儿钱 装在皮 夹子里 ，就他 妈的这 点钱用 来暍酒 ，一 
先令或 者六便 士。” " \ 

“ 单身 汉要 积钱倒 可以积 一点儿 ，”斯 莱姆说 D . 

^ ■我 没有说 单身汉 /欧文 回答说 ，“我 说的每 & 
活的人 。” ' 

fl 放在邮 政储 蓄所里 、房 屋协会 和互购 会里的 那些 钱怎么 
说强？ ”克拉 斯说。 - ^ 

“ 这些賊 切分属 于管理 人员， ％ 除工祕 还有 别项 
收入 的人。 也 有几个 运气特 别好的 工人， 碰到 好机会 工资比 
一般工 人高。 还有 些人， 比如说 ^<部 分房子 粗给人 家自己 
可以不 体象裡 二^# 子也在 外面工 作。 也有 些人有 
« 外的工 作可以 加班做 —— 怛这些 都是特 殊情况 d b 

41 我说哪 ，结 了婚的 工人根 本没法 攒钱/ 哈洛喊 道，* •除非 
他 们就连 我们买 得起的 那一点 点东西 也不买 —— 而且不 壮安 



子和孩 子花一 个钱， 

11 对呀 ，对 呀/除 了克拉 斯和斯 莱姆大 家都这 么说， 他们 
两个省 吃俭用 ，在 上述 机构里 有点儿 存歉。 

*^那 就是说 ，”欧 文说， B 那就 是说第 四类人 拿到的 工资跟 
他们所 干的活 并不等 值。” 

, “你说 什么？ 等值? n 克拉斯 叫道/ 他妈的 ，为 什么 你不把 
话说得 明白些 ，老 用许多 没人听 得懂的 宇眼? " 

B 我时韋 思是说 /欧文 回答道 ，话说 得很慢 /样样 东西都 
是第四 类人生 产出来 的。 为了 酬报他 们的劳 动给他 们的是 
—— 钱 ，于 是他们 生产的 东西就 变为什 么不干 的人的 财产了 * 
那么， 既 然钱不 能吃不 能穿， 工 人们就 用它到 铺子里 去换一 
些 他们自 己生产 出来的 东西。 他们 用掉了 —— 或者说 归还了 
—— 他们 全部的 工资, 但因为 他灼所 得到的 作为工 资的钱 ，价 
值不 等于他 们生产 出来的 东西， 所以他 们就只 能买回 很少一 
部分。 这样， 你们就 可以明 白这些 小小的 金属片 —— 这钱 
—— 是一种 手段， 靠了它 那些不 干活的 人就可 以掠夺 工人大 
部分 的劳动 果实， 

一 阵沉默 ，最 后被克 拉斯打 被了。 

11 说得倒 好听/ 他冷笑 着说， "可 我听来 还是莫 名其妙 。” 

B 请注意 ，”欧 文大 声说， 11 生 产阶级 —— 第 四类人 被认为 
巳经如 数得到 他们的 劳动报 酬了。 他们 的工资 被认为 是等于 
他们 的劳动 价值的 。但事 实并非 如此。 如果真 是这样 ，那 么生 
产阶 级花掉 他们全 部的工 资就座 该能够 买回他 们所生 产的全 
部东西 e ” 

欧 文不再 说了， 于是又 是一阵 沉默。 对他 所说的 话没有 



人表示 理解， 也没有 人表示 同意或 不同意 。 他 们的态 度是严 
守中立 B 在 辩论时 巴林顿 的烟斗 灭了， 他卷了 一张纸 在炉火 
上点嫵 ，重新 把烟斗 点上。 - 

■•如 果他 们的 收入真 同他们 劳动成 果的价 值相等 ，了 欧文. 
重复说 ，“ 他们就 能够买 回全部 东西， 而不只 是一小 部分： r 。” 


[说 到这儿 ，邦迪 的一句 诘引起 了哄堂 大笑， 再加 上万特 
莱] 象打枪 似的啪 地放了 个响屁 ，大家 因而笑 成一团 了》 

好啦, 爾够了 。”# 斯 顿说着 站起来 把窗子 打开。 

“凭 你这个 大臭屁 ，/就 该把你 活埋了 哈洛 对万特 莱说， 
万特 莱笑个 没完， 似乎自 己出足 了风头 …… 

“ 但是, 即使我 们把全 部工人 阶级合 并在一 起/欧 文接着 
说， “就 是把第 三类和 第四类 人加在 一起， 我们 发现他 们的全 
部工资 也不能 把生产 者所制 造的东 西全买 回来。 去年 全国生 
产的财 富总值 为十八 亿镑， 同年 所付出 的工资 总计只 有六亿 
镑 。換句 话说， 他们玩 弄的‘ 货币花 招儿’ 把工人 们的劳 动价值 
剥夺 了三分 之二。 全部第 H 类和 第四类 人干活 、受苦 ，挨 饿和 
战斗， 都是 为了让 第一类 和第二 类里的 有钱人 可以不 干工作 
而 过奢侈 的生活 。贫穷 就是这 批坏蛋 们制造 出来的 。他 们不但 
吞食 、浪费 、囤 积工人 们制造 出来的 东西， 而且 一旦他 们自己 
的需要 巳经满 足了, 他们就 强迫工 人停工 ，姐止 他们生 产自己 
需要的 东西。 这种 人绝大 部分， " 欧文大 声说， 他那一 向灰白 
的 脸涨得 通红， 两 眼突然 射出愤 怒的光 芒/这 种人绝 大部分 
根本 不配称 做人丨 他 m 是鹰鬼 1 他们完 全知道 在他们 穷奢极 
欲 的同时 —— 就 在他们 的周围 ，有多 少男人 、女 人和小 孩在贫 
3$2 



困中或 在死亡 线上# 扎。 11 

全场鸦 雀无声 ，但 不久沉 默终于 被哈洛 的话打 破了， 
“你说 工人们 有权享 受他们 生产出 来的一 切东西 ，可 是你 
忘记原 料也得 用钱去 买啊， 要 知道， 他 们并不 能制造 出原料 
来。 》 

“ 当然罗 ，工 人们并 不创造 原科/ 欧文 回答说 ， 但 我知道 
资本家 和地主 们也不 创造厫 料啊。 地上 地下蕴 藏着大 量的原 
料 ，但不 在它们 上面花 费劳动 ，它 h 是 麾无用 处的/ 

那你 得明白 ， 土 地是 属于地 主助呀 /克拉 斯不加 思索地 

叫道 t 

B 那我知 道》 当然你 认为整 个国家 是应该 属于一 小提人 

-的. 一 " ， 

“我必 须提请 演讲人 注意会 议程序 /菲尔 波特插 嘴说， 
B 土地 问题不 在本会 议讨论 之列/ 

“ 你说生 产者所 创造的 价值大 部分被 人剥夺 了/哈 洛说， 
* 可是你 得记住 ，这 些东西 并不完 全都是 由手工 劳动生 产出来 
的。 机器制 造出来 的东西 又怎么 说呢？ ° < 

a 机器本 身是工 人制造 出来的 ，” 欧文 回答说 ，“当 然机器 
不厲 于工人 所有， 但 这是因 为有人 玩弄‘ 货币花 招儿’ 把机器 
从他 们手里 夺走了 

fl 可是发 明所有 这些机 器的又 是谁呢 ?” 克 拉斯大 声问。 

“ 这不是 你我或 其他什 么人所 能说得 清楚的 ，”欧 文回答 
说， “不过 ，它肯 定不是 游手好 闲的富 人阶级 或地主 、老 板们发 
明的。 发明 机器的 人多半 是在贫 困中， 往往在 穷得一 无所有 
的境 况中度 过一生 ，最 后默默 无闻地 死掉， [发 明家也 同样遭 



受到] 剥削 阶级时 掠夺。 

a 现在 没有一 个活着 的人真 正有资 格说他 发明了 今夭存 
在的任 何机器 D 他们 能说的 至多不 过是他 补充 或改 进了前 
人的 成就。 瓦特和 史帮文 生也不 过是把 已经存 在的蒸 汽机和 
火车 头改进 了一些 罢了。 你提的 问题和 我们现 在讨论 的题目 
完 全没有 关系： 我 们只是 在设法 找出为 什么大 多数人 民得不 
到文明 的果实 》 原因之 一就是 —— 大多 数人从 事的工 作不生 
产那备 东西* 而大 部分生 产品却 被那些 无权享 受的人 占为己 
有浪 费掉了 …… 

8 工人生 产一切 i 你 走过任 何一个 城市或 一个市 镇的街 
道 ，向四 周看看 ，你 所看到 的一切 一 工广 、机器 i 房簏、 铁路、 
电车道 、运河 、家具 、衣服 、食品 、以 及你脚 下的马 i 或人 行道， 
称 一样不 是工人 阶级创 造的， 而 他们花 去全部 工资却 只能买 
回极小 一部分 他们自 己所生 产出来 的东西 。 因此， 留 在他们 
老板 芋里的 就代表 工人创 造的劳 动价值 和所得 工资之 间的差 
额 6 这种 有计划 的掠夺 已进行 了许许 多多世 纪了， 累 积起来 
的掠 夺品价 值惊人 ，所有 这一切 ，所 有现 在有钱 人手里 的荃部 
财 畜都应 该是工 人阶级 的财产 —— 它被 别人通 过玩弄 ‘货币 
花招儿 ’盗窃 去了/ …… • 

好一 会儿， 令 人难受 的沉默 笼翠着 全场。 大家带 着迷惘 
的、 不安的 神色睡 着两眼 ，一会 儿面面 相鶊， 一会儿 t 看嫌上 
的 图表。 他 们不得 不稍微 动动脑 筋来想 一下自 己的处 塊了， 
而这却 是他们 所不习 憤的事 情》 他们从 孩童时 代起就 受到教 
育 ，叫他 们不顰 信任自 己 的智篇 ，而把 “动脑 筋" 这件事 蓠绪他 
们的 “牧 师”、 老板、 以及 14 比他们 高明的 人” 。他们 一生 都忠实 



于这个 教导， 他们 对牧师 和老扳 的昝栽 和人道 精神始 终怀有 
盲目的 v 莫名 其妙的 信仰* 就因 为这个 他们和 他们的 孩子终 
身饥寒 交迫， 而^ 比他 们高明 的人” —— 那些不 千活儿 只动脑 
筋的人 —— 却 每天穿 着华丽 昂贵的 衣服， 过者 穷奢极 欲的生 
活， 

有几个 工人已 经从座 位上站 起来， 正在仔 细研究 欧文画 
在 墙上的 图表， 其他 的人差 不多也 部在动 着脑筋 —— 他们想 
找些话 来替掠 夺他们 劳动成 果的人 辩护。 

“ 老是讲 有钱人 的坏话 ，我 看不出 有什么 M 意思/ 哈洛终 
于说 话了， "世 界上从 来就有 穷有富 ，将来 也永远 会有/ 

“当然 罗/斯 莱姆说 ，“< 圣经 》 里说 穷人将 永远和 我们在 
-起， 

•■照 你看， 我们 应该有 什么样 的鬼制 度呢? ° 克拉斯 问道， 
“如 果现在 一切都 不对头 ，那又 该怎样 来改变 它呢 ? B 

听了 这句话 ，太家 兴致又 来了， 彼此交 换了一 下眼色 ，表 
示 满意和 轻松。 当然！ 完全没 有必要 考虑这 些事情 I 没什么 
可改变 的:世 上的事 情总不 外乎这 么一套 ，今后 也永远 如此。 

“看来 你们都 希望现 状无法 改变， "欧 文说， “你们 不问究 
竞 有没有 可能改 变这个 制度， 就偏让 自己相 _ 这是不 可能改 
变的 ，你 们非但 不因此 难过， 反而感 到高兴 I s 

有些 人有点 儿害臊 地傻笑 起来。 

“你怎 么能认 定它是 可以改 变的呢 哈洛说 a 

“要 改变它 ，首 先要启 发人民 认识到 什么是 他们受 苦的真 
正根源 ，其次 —— ，’. 

“ 得了/ 克拉斯 打断欧 文的话 自鸣得 意地格 格一笑 ，“得 


有个比 你更高 明的人 来启发 我!” 

“我可 不想让 人把我 越启发 越糊涂 r 斯莱姆 认真地 说》 

“ 那么你 打算提 出一种 什么样 的制度 来呢? ”哈洛 又说， 

“ 就算你 把他们 都启发 过来了 一 如果 你又不 主张把 所有的 
钱财 ♦来平 均分配 ，那 你怎样 来改变 这个制 度呢？ " 

**我 不知道 他打算 怎么改 ，”克 拉斯冷 笑着说 ，看了 看表站 

了起来 /可 我邾道 现在几 点钟了 点 过两分 r 

“ 下一讲 ，”菲 尔波特 看见大 家都已 经准备 上工， 便说 道：- 
“下 一讲推 is 到明天 这个 时候再 进行, 那 时候我 将不辞 劳苦负 
责 遨请欧 文先生 发表他 的有名 的最讨 a 嫌的 [[演 说 ，题目 是： 

‘ 工作和 如何避 免工作 ’。 务请 所有想 得到启 发的人 准时光 
临。” 

“或 者说所 有今天 晚上没 被辞退 的人， B 伊斯額 冷冷地 
说 •]] - 



第二 + 六章 
裁 人 


r 午， 拉什 顿和斯 韦特来 査看“ 窑润别 墅”。 斯韦 特事先 
K — 个园 丁约好 在这儿 见面， 因 为要指 点他如 何把安 装新排 
水管 时掘开 的地面 铺好。 斯韦特 早已和 公园里 的园丁 头儿安 
皤 停当， 把那 儿晕名 贵的树 木偷一 些送到 B 窑洞别 麗” 来。 约 
典一 周以前 这些树 木就开 姶一小 批一小 批地陆 续运过 来了。 
它们 准是在 晚上工 人下工 后或是 在清厲 工人上 工前运 到这儿 
来的。 这两位 先生在 “窑洞 别墅” 逗留了 约半个 钟头。 他们 «£ 
走的 时候， j 们可 以隐约 听到远 处市政 厅凄凉 的钟声 一 市 
议会 召开时 照例是 要鸣钟 的一于 是工人 们议论 纷纷， 说强 
盗 又要开 始一次 劫掠勾 当了。 

亨特那 天没有 再到工 地来： 拉什 顿派他 年 公司就 要投标 ^ 
的 一项工 程估算 一下。 这儿只 有一个 人对他 的峡席 表示不 
安， 那罈是 伯特的 母亲怀 特太太 ，她 已经在 “窑洞 别墅” 擦洗了 
好 几天地 扳了， 通 常由亨 特每晚 发给她 工钱。 碰巧这 一天她 
特别需 要钱用 * 快下班 时她对 克拉斯 说起这 件事， 克 拉斯叫 
她回家 时顺路 到办公 室去向 那位年 轻的女 职员要 钱》 亨特既 
没有 来她只 好照工 头的话 去做。 

她走到 门市部 ，刚好 拉什镇 走出来 。 她把来 意对他 说了， 
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他 便吩咐 巴德先 生通知 韦德小 姐付钱 给她。 于 是这位 店员就 
陪她 到门市 部后面 的办公 室去。 年 轻的女 会计査 明前帐 ，核 
定 款额后 ，便 把亨特 说定的 工钱付 给了她 ，上次 韦德小 姐交亨 
特转付 给这打 杂女工 的也是 这个数 目《怀 特太太 走出门 ，发现 
手里拿 的是半 个克朗 ®, 而平时 她从亨 特那儿 拿到的 只是两 
先令。 她起先 想把钱 送回去 ，跨 塔了 一会儿 ，她 想到还 是等见 
到了 亨特再 说吧。 但是第 二天早 晨她在 a 窑洞别 墅”看 见这位 
基督的 信徒时 ，倒是 他先开 口提起 这件事 ，他说 韦德小 姐把帐 
算 错了。 当 天晚上 ，他 付绐她 工资时 ，仍 只是两 先令， 而且还 
扣去 了昨天 多傘的 六便士 …… 

[菲尔 波特前 一天宣 布的那 次演说 没有举 行》 工 人们一 
边焦急 地等待 着即将 临头的 裁人， 一边 还是象 平时一 样拼命 
地千活 ，因为 他们] 平时也 总是这 样拼命 干的， 毎个人 都想干 
得比别 人多， 以免失 去成为 幸存者 的机会 …… 

癟 神在各 处走了 一转， 通知工 人说， 除了 | E 拉斯、 欧文、 
斯莱姆 和索金 斯外， 其 余的人 明天起 都得停 0： 了。 他 说公司 
打 箅者手 另外几 项工程 —— 都已经 投过标 ，希 望能眵 弄到手 。 
他 还说过 了圣诞 节他们 可以来 看看， 他 也许能 再雇用 儿个。 
明天 (星 期六) 下午一 点钟照 常在办 公室发 工资， 但如 果有人 
想当 晚领去 也可以 。 工人们 谢了他 y 大 半部说 还是在 平常发 
工资 时来领 ，并 说过了 圣诞节 会照他 的指示 来看肴 ，是 否还有 
I 作 可做. . 

当 天晚上 驀被“ 裁掉” 的一 洪有十 五个人 菲 尔 谀特、 



哈洛、 伊斯顿 和内德 •道 森都 在内。 他 们认命 地接受 了解雇 
的命令 ~ 言不发 ，有几 个甚至 还装出 若无 其亊的 样子, 可是大 
家都 无心踉 别人谈 天了， 他们默 默地做 着剩下 的一点 活儿， 
同 样的恐 怖压在 所有的 人心头 —— 可怕的 钒饿、 贫困 和不幸 
马上就 要降临 ，他们 知道在 未来的 几个月 中， 他们自 己 和他们 
的 家人都 得遭受 折磨和 苦难。 

邦迪 和他的 伙伴道 森在厨 房里拆 旧炉灶 ，另外 安装新 的 # 
他们整 天都* 干 这个活 ，手 、舱和 衣服沾 埔了媒 烟 8 他 们把煤 
污擦在 厨房的 门上和 其他木 器上， 这使 得克拉 斯和斯 莱姆大 
为冒火 ，因 为他 们得把 煤污完 全洗去 ，才 能够上 最后一 道漆。 

1 ■要 知道， 干 这种活 儿免不 了聲弄 脏点东 西的/ 邦迪说 6 
他 正在作 最后一 道工序 ，用 水泥把 墙上被 裂的地 方补好 。道森 
1 在把 撤下来 的泥土 清除掉 a 

“是嘛 ，可 也用不 着每次 进出都 用手去 摸门/ 龙拉 斯咆哮 
着说 /你们 也可以 把要用 的工具 放在地 扳上， 不必 ♦餐具 柜 
当作 板凳来 放工具 J 

a 再过五 分钟这 儿扰全 归你们 了。 1 ■邦迪 回答说 ，一边 帮道 
森把一 袋约莫 二百磅 重的水 泥扛上 肩去, “ 我们现 在搞完 了 # » 

克拉 斯和斯 莱姆继 续干他 们的迪 漆活， 邦 迪和道 森这时 
; 已 把屋内 的垃圾 、碎砖 头和剝 .落的 灰泥打 扫干净 。他们 把旧炉 
灶和几 袋没有 用过的 水泥和 石青装 上手推 丰送回 工场去 •期； 
在这段 时间里 ，瘟 神在 屋子周 围和场 地上走 来走去 ，象 一个想 
找个 安息之 地而又 逍寻不 得的恶 縻。 祕 愁眉不 展地坫 了一会 
儿 ，盯住 忙者干 活的四 个园丁 ，他们 正在铺 革皮、 扫草地 、用磙 
子 把石子 路压平 和修剪 树木。 小 鬼伯特 、菲 尔波特 、哈洛 ，伊 


斯頓和 索金斯 正在把 梯子和 空漆補 装上手 推车， 准备 送回工 
场。 他们刚 要出发 却被瘟 神拦住 了。 癔 神说车 子还投 有装足 
-半呢 _ 他说 如杲象 他们这 样千， 要 把全部 什物搬 走得要 
—个月 I 于 是照他 的盼咐 他们在 大堆东 西上面 文放了 一架长 
梯才 出发。 但车子 还没有 走出二 十码远 ，一 个轮子 就坏了 ，车 
上的东 西全摔 在路上 。伯特 正在坏 轮子那 一边， 被藿然 撞倒在 
地上 ，梯子 和木麥 全压在 他身上 ，他 几乎昏 厥过去 „ 他 们把他 
拖出来 ，亏 得上 ^ 特 别保佑 孩子竹 ，他们 惊竒地 发现他 并投有 
受 什么伤 —— 只 是稍微 有点几 发愣。 等 到索金 斯又推 了一辆 
车子 过来的 时侯， 桕特 B 经能 够帑 着把 掸在地 上的泥 補收拾 
起来， 和工 人们一 起推车 走了。 在 马路扨 角处， 他们 停了一 
下 ，对他 们曾进 行过的 “工 程”看 了最后 一眼。 

^看柄!” 哈洛 伸出手 臂 指着房 子伤心 地说 ，“看 那房子 I 
这工程 如果让 我们好 好干， 就凭 我们这 点儿人 芋没有 四个月 
是完不 了的。 现在 它就这 样乱七 八檐地 给彻弄 上了， 马马虎 
虎 ，偷工 减料, 只花了 九个星 期就完 tcyi B 

“ 是呀， 现在 我们可 只好喝 西北风 了/菲 尔波特 忧郁地 
说. 

他们 在工场 里碰到 邦迪和 他的伙 伴内德 •道 森。 他们俩 
獷着 大象把 梯子挂 回老地 方去。 菲尔波 特没有 帮忙， 因为他 
在^ 容洞 别魔” 室外干 活时， 得 了很严 重的风 湿症， 别 人把禅 
子搬走 ，他 就帮助 伯特把 油罐、 泥捕嫌 回油漆 间去， 顺 便用特 
埤带在 身边的 小药瓶 从油箱 里灌满 了一瓶 松节油 & 这 是拿回 
去擦 颶 和肩膀 用的， 他把 瓶子放 进上衣 里面的 口袋晡 喃自语 i 
说< “ 这也算 是捞回 了点儿 自己的 血汗啊 / 



他 们把工 场大门 的钥匙 送回办 公室， 在分 手回家 时邦迪 
建议说 ，这几 个月他 fn 最好 把嘴缝 起来， 因为在 三个月 之内不 
大可 能再找 到活儿 于了。 

第二天 早禺克 拉斯和 斯莱姆 在结東 室内的 活儿， 欧文在 
前后 大门上 写字。 前门 写上 1 •窑洞 别墅％ 后 门写上 "商 販入口 
处 '宇一 律是金 色的。 在这 时候 ， 索金 斯和怕 特推着 手推车 
往 工场里 送东西 ，已经 来回跑 了好几 趟了。 

克拉 斯——他 和斯莱 姆一起 在厨房 里干活 —— 这 时默不 
作声 ，若有 所思。 从 这工程 一开始 ，每逢 斯韦特 先生视 察工地 
时 ，克 拉斯总 是打躬 作揖地 待候他 ，希望 工程结 朿时能 榜到一 
点儿 小帐。 他一 直小心 翼翼地 执行斯 韦特的 指示， 有 几次费 
了很 大周折 才把某 几种漆 的色彩 调合适 。 他把 漆谓出 浓淡不 
同的种 种色度 ，并在 房间的 墙脚板 或腰线 上试涂 一部分 ，使斯 
韦特 先生在 他们正 式上漆 之前就 能够准 确地看 出完工 后是什 
么样的 颜色。 他竭力 装出他 是多么 遵从斯 韦特的 意见， 并向 
他保证 ，只 要他 一 斯韦特 一 满意 ，再 麻煩也 不在乎 < 事实 
上 这根本 无所谓 麻烦 ，还是 一件偷 换的事 tfNSL 工程接 近结束 
时充拉 斯开始 猜激， 他九 个星期 来一直 ¥ 海屈膝 ， 曲意 奉承， 
不知 曲得到 多少赏 他想 可能拿 到一个 金镑， 费了 这么大 
的力 气这也 不能算 多呀。 这一镑 是完全 值的。 无 论如何 ，他 
感到 到手十 个先令 是十拿 九稳的 * 象 斯韦特 这样一 位绅士 ，一 
定不会 少给， 他 决不肯 丢这个 脸的。 他 越想越 觉得那 数目不 
会 少于一 个金镑 ，他 决定不 论到手 多少， 一 定要严 守秘密 ，不 
让旁 人知道 只有他 一个人 为那工 程费尽 心机， 所以 也只有 
他 E 得到这 笔钱。 况且， 就 算有一 个金镑 到手， 十几 个人一 



分 一 或 者就说 两三个 人分吧 —— 那就所 得无几 7% 

十一 点钟光 景斯韦 特来了 ，在 屋里到 处梓。 克拉斯 拿着漆 
描 和小刷 子跟在 后面， 装作 正在到 处“补 "漆那 些漆得 不够完 
善的 地方。 斯 韦特从 这间房 走到那 间房， 克拉 斯一再 站在斯 
韦特 经过的 地方， 希望他 会问他 什么， 但斯韦 特总没 理睬他 。 
有一 两囬克 拉斯偷 偷地看 到这位 先生的 大拇指 和食推 植进背 
心卩 袋里去 ，他的 心就猛 跳起来 ，但 每次 斯韦特 把手拿 出来的 
时 候总是 空着。 过了一 会儿， 这 位先生 没说什 么话就 打算要 
走 ，这 时克拉 斯下定 决心自 己先 开口了 • 

“先生 ，这 几天 天气好 点儿了 / 

“对 ，”斯 韦特回 答说。 

B 我一 直担心 我 不能准 財完工 ，没法 让您在 圣诞节 前撤进 
来住, 克拉 斯接下 去说, 4 可现在 全部完 工了， 先生 。” 

韦特没 有回答 a 

克拉 知停顿 了一下 鮪续说 /先生 ，我 遵照您 的吩咐 ，所有 
房间 里都生 飞夂。 先生， 我想您 会看到 这地方 很舒服 、很 干燥， 
只 有爾房 、洗婉 间和几 间地下 室稍微 # 点儿 潮湿， 先生， 不过 
地下室 差不多 总是这 样的， 先生。 

„ u 当然 地下室 的一层 没什么 关系， 先生 ，因 为它只 是給用 
人住的 ，先生 ，到了 夏天那 儿也就 干燥了 ，先 生， 

从克拉 斯说到 “用人 "两 个字所 用的轻 魏口气 来看， 人们 
恐怕不 大会想 到他自 己的女 儿正在 那儿“ 侍候” 别人， 但亊实 
确是 如此。 / 

“唔 ，对， 那 没询题 。"斯 韦特 一边走 向前门 一边因 答说， 

“ 没问题 ，到 了夏天 会很干 燥时。 再见 / 

m 
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. a 再见 ，先生 ，” 克拉斯 跟在后 面说， ^我 希望您 对整个 工程 
感 到满意 ，先生 ，一 切 都满意 ，先生 

“唔 ，对。 我 看这房 子很好 ，的确 非常好 ，我 很高兴 /斯韦 
特和 薄地说 ，再见 ， 

4 ■再见 ，先生 ，”这 位工头 苦笑着 回答说 ，斯韦 特走了 • 
那位先 生走巵 ，克 拉斯沮 丧地在 楼梯最 下一级 上坐下 =他 
所希望 和期待 的事情 没有实 现使他 心烦 意乱， 但他又 想到希 
望还 没有完 全落空 ，勉强 自慰， 因 为他星 期一、 二两天 还要到 
这里来 装百叶 窗; 尽管 这么想 ，他 总觉得 这只是 个极渺 茫的希 
望 rh 为他觉 得斯韦 特如果 '有 意绐 赏钱， 今 天就该 给了； 星期 
一或 星期二 他不大 可能捋 遇见斯 韦特， 因为这 个人上 半周通 
常是不 来察看 工程的 。但克 拉斯决 意往好 处想, 打起精 神来走 
回厨 房去， 斯莱姆 和索’ 金斯在 那儿等 他》 关于 希望得 到小枨 
的事 ，他 从没有 对他们 提起过 ，而 他们俩 用不着 说早已 决定要 
分享他 能得郓 的任何 油水。 吏拉斯 进门时 他们直 盯着他 看* 
8 他 给了你 多少？ "索金 斯开门 见山地 问道， ， ， 

“绐 我？” 克拉斯 回答说 给我 个屁 r 
斯莱姆 鄙夷地 、不相 傳地笑 起来， 但索金 斯却甚 欢骂人 。 
他说他 早己在 注意克 拉斯和 M 韦特， 并 且看到 斯韦特 走进饭 
厅 时大拇 指和食 指插在 背心口 袋里， 克拉斯 跟在后 面 6 克拉 
斯费了 很大的 力气才 使他俩 相信他 说的是 真话。 三个人 _致 
认为 斯韦特 是个残 忍的老 混蛋， 同时俾 们因为 这个给 小帐的 
好风俗 道封废 弃而感 到十分 伤心。 

“ 可 不是， 在过去 那些日 子/克 拉斯说 ，“才 几年前 的事， 
如果 你到一 个绅士 家油漆 一两个 房间， 完工时 准可以 到手一 



两 先令的 小枨/ 

到十二 点半一 切部搞 好了， 他们把 剩下的 材料、 肮脏的 
漆嫌 和木板 装上手 推车后 ，一 起向工 场走去 ，他 们得先 将这些 
东 西放好 ，然后 再到办 公室去 领钱。 索金 斯抓住 车把, 斯莱姆 
和克拉 斯在车 子的一 边走着 ，欧文 和伯特 走在丰 于的另 一边。 
因为 一直是 下坡路 ，也不 必用力 推车， 但 因为车 子跑得 太快， 
伯特政 不上, 时常得 雎几步 才能赶 上别人 ，因此 他们反 而果把 
车 子往后 拉着些 f 克拉斯 一 身体胖 ，肚子 给唓酒 胀大了 ，而 
且不 习惯这 么使劲 —— 开始出 扞了， 他 栗求别 人不要 让车子 
跑得 这么快 一 没有必 要一定 驀在下 午一点 以前干 完呀。 



第二 + 七章 

帝 国维护 者的游 行队但 

这是一 个在本 季节里 难得碰 到的好 天气。 他们沿 着朝南 
的 大道 走着， 身上 感到很 暖和。 大道上 熙熙攘 攘尽是 a 
衣 i 楚楚輾 戴珠宝 的游人 B 他们 当中有 许多人 睑上显 出酒醉 
饭饱的 神情， 有些 女人涂 脂抹粉 想掩羞 那由于 作恶多 端和行 
为 放荡而 留下的 痕迹。 这 群人里 还夹杂 不少养 得红光 满面的 
人 ，穿着 用上等 衣料做 成的黑 长抱, 带着柔 软的宽 边毡帽 。其 
中大多 数人柔 软的白 手指上 戴着金 戒指， 脚上 穿着小 山羊皮 
或 小牛皮 制成的 十分合 脚的和 ： 子。 他们 全隶属 于骗子 大军， 
利用同 姐扪的 无知、 单纯过 着养尊 处优的 生活。 他们 自称是 
卑 贱的拿 撤勒木 k 的 “信徒 "和 B 仆人％ 所 谓拿撒 勒木匠 ，就是 
那无 处容身 的可怜 虫耶穌 基苷。 

这些 穿着黑 长袍的 “信徒 b 们， 没有 理睬东 一个西 一个站 
在马 路上的 失业的 木匠、 砖瓦匠 、粉刷 匠和油 溱匠。 而 那些衣 
衫撤 搂面容 樵悴的 失业工 人中有 不少跟 几个推 着车子 过来的 
我们 的朋友 相识。 车 子经过 时他们 同这些 人点头 打招呼 。不 
时 还有些 失业工 人上前 去脏着 车子走 一段路 打听拉 什顿公 
司有没 有活儿 可于。 

克拉斯 和他的 朋友们 走了半 条街， 在靠近 喷泉的 地方碰 



到 很多費 缠白布 的人， 白布 上印有 捐员 9 几个 黑宇* 这些 
人 手捤募 捐箱, 招呼着 街上的 行人， 要 他们捐 钱给失 业 工人， 
他们是 先行队 fe , 可以着 见后面 不远的 地方大 队人马 运在捨 
浩瘅荡 地开过 来， 

队扭走 近时索 金斯把 车停# 在人籽 道边， 等他 们过去 I 
游行 的一共 有三百 人左右 ，四 人一排 • 他 们举着 三面大 白旗， 
上面印 着黑字 :“ 感谢捐 款人 接 助真正 的失业 工人” /孩子 
们裘 吃饭 1 ^ 。虽然 队伍里 也有一 些技术 工人， 但 是大多 数还是 
非技术 工人。 技 术工人 非到真 芘 无路可 走时， 一般是 不参加 
这种 队伍的 …… 他们一 向 总努力 装做生 活过得 相当不 错的样 
子《 如果有 人说某 某人其 实已经 处于山 穷水尽 的瑰地 ，那他 
会非 常生气 。 尽管 他自己 知道他 的孩子 们还没 有有钱 人家的 
小狗 、小描 吃得好 ，可 是他 还是向 邻居们 吹牛, 使他们 以为他 
有某种 神秘的 收入; 他暍力 掩盖自 己 的贫困 ，好 象贫困 是一种 
罪恶 似的。 这种人 多半宁 可饿死 也不肯 求乞， 因此在 游行队 
伍中 ，技术 工人占 不到四 分之一 ，大 多数都 是普通 工人。 

队 伍中还 夹杂着 一些被 社会抛 宑的可 怜虫， 流浪 汉和一 
无所有 的畤矚 翳的无 ik 游民 8 如 果那些 看不起 这些可 怜虫的 
自以为 品德窩 尚的伪 君子也 落到了 同样的 地步， 那么 其中大 
部分人 也会变 得跟他 们一棋 一样。 

他们形 容憔悴 ，面 色苍白 ，穿 得破破 烂烂， 拖着埸 了后跟 
的糖 子懺懶 散散地 走着。 有些人 带着迷 惘的或 有点狂 乱的限 
神 向周围 扫视， 但 大多数 人都垂 下了眼 皮或是 直瞪着 两眼向 
前走 ，他们 显得十 分担丧 、绝望 ，似 乎很不 好意思 

[[“ 谁 都看得 出他们 是些什 么人, ”克 拉斯讽 剌地说 ，这 



里面真芷 的工人 总数还 不到五 + 个， ]] 其他大 多數人 躭是给 
他们机 会也不 见得肯 干活/ 

“对, 我也这 样想, "索 金斯笑 着表示 同意。 

“先给 他们工 作， 等 他们不 肯干时 再说这 柠话也 还不迟 
哩/ 欧文说 & 

“这 扞事情 对我们 这个城 市大有 害处， ”斯莱 姆说, B 不该 
让 他们游 行的， 警察 应该出 来禁止 s 这 样下去 真要把 所有的 
上 等人部 吓跑了 I s 

4 我说， 真他 妈的太 丢脸啦 -/宽 拉斯说 ，°这 样好的 天气， 
上 等人都 要出来 呼吸呼 吸新鲜 空气， 怎 么偏偏 让他们 在宏伟 
大道上 游行丨 9 

B 你大 概认为 他们该 呆在家 里悄悄 地挨饿 吧, "欧 文说， 
“ 我每 不懂， 他们 为什么 要考思 他们这 祥做对 城市有 没有害 
处 ，这 个姨市 好象并 不管他 们的死 活理， 

** 那么, 难道你 相信游 行这事 真能管 用吗? ”斯莱 姆问。 

“ 不, 当然不 <■[[!£ 是那 些强盗 们抢去 了工人 应得的 东西， 
而且正 在享受 工人们 劳动的 成杲, 现在向 他们要 回来, 这是权 
利， 为 什么要 作为恩 賜来乞 求呢？ 这种 俄法我 当然不 赞成。 
看看他 们那种 难为情 的样子 ，你也 许会以 为他们 不是受 害者， 
反倒是 罪人哩 n ：] 

“ 可是， 你总得 承认， 他们大 多数人 没有什 么技能 /克拉 
斯带 着洋洋 自 得的口 吻说， B 他们当 中 没有几 个技术 工人， 

“是 技术工 人又怎 样呢丨 情况难 道会有 什么不 罔吗? ”欧 
文回答 ，他们 是人， 他 们有权 利跟荆 人一样 生活。 所 谓非技 
术性 工作也 象你我 的工作 _ 样, 都是 必不可 少的， 麵 是有用 



的。 他 们不会 做我的 工作， 可我 也不会 做他们 的非技 术性工 
怍， - 

a 不过， 如果他 们是技 术工人 的话， 也许容 易找到 工作/ 
克拉斯 说3 

欧文 不客气 地大笑 起来。 

“ 你的 意思是 不是说 : 如果这 些游行 的工人 都变成 了有技 
术的 木匠、 粉刷匠 、砖瓦 匠和油 漆旺， 那 4 我们 刚才碰 到的男 
外那批 工人找 活干就 会容易 些吗？ 难 道你， 或 者任何 一个神 
志淸 饜的人 会相信 这种荒 唐的说 法吗? * 

充拉 斯没有 回答。 _ 

“要 是没有 足够的 工作给 那些游 荡街头 的技长 工人做 ，那 
么即使 游行队 伍里所 有的普 通工人 都变成 了技术 工人， 又有 
什么用 呢？” 

充拉斯 还是没 有回答 D 斯莱姆 和索金 斯也没 有出来 替他' 
帮腔 。 

^ 要是真 都变成 了技术 工人, B 欧文 继续说 /那只 会使现 
有的 技术工 人处塊 更糟。 技术工 人越多 ，竞 争也 越嫌烈 ，也就 
会有 更多的 技术工 人失业 ，结杲 反而增 加了老 板们压 低工钱 
的 机会。 也许 正是因 为这个 原因； 自由党 —— 它的大 多数成 
员都 是剥削 工人的 —— 拉拢鼎 鼎大名 的吉姆 • 斯可兹 来告诉 
我们说 ，改进 技术 教育可 以消除 失业和 贫穷， 

“我 看你认 为吉姆 * 斯可兹 也是个 该死的 大笨蛋 ，就 象那 
砻和 你想 不到一 块去的 人一样 ，对吗 ? B 索金 斯问。 

“要是 他真相 信自己 说的话 ，那 他就是 一个大 笨蛋。 可我 
认为他 并不相 信^ 他这样 说是因 为他认 为大多 数工人 都是笨 



蛋 ，会 相信他 的话。 要不， 他才不 会编出 这么一 套谯话 说绐我 
们 听呢/ 、 

“ 我想你 大概不 认为他 的想法 有什么 不对吧 ，”克 拉斯悻 
悻 地说。 

“在 下一次 大逸后 ，我 们就 可以対 这个作 出判断 欧文 
回笞， e 要是 工人阶 级仍旧 选出一 大堆自 由党或 者保守 党的地 
主 、老 板来统 洽他们 ，那么 就可以 证明吉 姆 * 斯 可兹对 a： 人昝 
« 的估 价大体 上是正 确的， 

“好吧 ，不 管怎样 ，”斯 莱姆坚 持说， 我总认 为不该 让他们 
招 摇过市 —— 把游人 全都吓 跑了。 B 

那你认 为他们 该怎么 办呢? s 欧文问 道。 

“ 让这 些该死 的家伙 统统滚 到疥贫 院去丨 ” 克拉斯 减着。 

_ - 可是 ，要济 贫院 收容， 他们 先得变 成无家 可归一 无所有 
的穷 光蛋， 那时候 纳税人 才不得 不来锥 持他们 时生活 《 济贫 
院里 每人每 星期大 约需要 十二个 先令， 在我 看来， 雇 他们做 
些生 产性的 劳动恐 怕倒更 合理更 经济些 。” 

这 时候， 他 们已经 走到了 工 场。 踏 脚楽和 梯子放 回了原 
来的 地方， 脏 漆插放 在油漆 间的长 凳和地 板上。 连同 以前拿 
回 来的脏 率西总 共有一 大堆， 都需 要洗刷 干净。 所以 无论如 
何， 伯特 在承近 一段时 期内还 不会有 失业的 危险。 

他们在 办公室 里拿了 工资， 欧文 打开工 资袋， 一切 照旧， 
里面有 一张下 星期的 计工表 ，这说 明他并 没有被 解雇, 虽然他 
不知 道要他 去干些 什么。 克拉斯 和斯莱 姆都去 “ 窑润别 墅”装 
百 时窗， 索金斯 也照样 有工作 • " 



第二 十八章 

圣诞节 前 的一周 

镑下 来的这 不星斯 欧文在 工场一 间作坊 的外墙 上漆了 ~ 
块招牌 ，此 外还 在三辆 手推车 上漆了 公司的 牌号。 

他靠这 种零星 的堉儿 维持着 一天几 个小时 的工作 ，因此 
还不算 失业。 

—天下 午没有 事干， 他三点 钟就回 家了。 可是 刚到家 ，伯 
特 •怀 特带 着一块 棺材上 用的牌 子到他 家来， 要他马 上给写 
一写。 孩 子说他 们要他 等着带 回去， - 

欧文写 牌子时 ，诺 拉给伯 特做了 一点茶 ，请他 吃了 一点面 
包和 黄油。 不一 会儿， 在马 路上玩 耍的小 弗兰克 回来了 。伯 
特 因类似 的差遗 ，或 是为了 跟欧文 学漆木 纹和漆 宇手艺 经 
来过好 几次了 ，所以 这两个 孩子早 己相识 。 

“ 下星期 一, 就是 圣诞节 后的那 个星期 一， 我要举 行一次 
茶会/ 小弗兰 克说， “妈 妈说我 可以请 你参加 ，你 應意来 吗?” 
a 好的 /伯特 回答说 ，“® 把 我的活 动画片 M 也带来 / 
a 活动画 片匣是 什么？ 活的吗 ? B 小弗 兰克带 着逢® 的神 
情问道 9 

** 活的 1 不 ，当然 不是活 的/伯 特神气 活现地 周答说 ，是. 
绐 人看的 ，就 象马戏 团里的 那种画 片厘/ 



“不 太大， 是我 自己用 糖果盒 子做的 。 还没 有完全 装好， 
不过 这个星 期里我 要把它 装好。 你知道 ，还有 乐队哩 ，我 甩这 
玩艺 几来 伴赛， 

他 A 外衣 a 袋里把 “这玩 艺， ”掏了 出来， 那是一 只大口 
琴。 

“现在 就表演 点什么 吧。" 

于是 伯特吹 奏起来 。 小弗兰 克直着 嗓子唱 了几支 流行歌 
他 ，包括 《老 公牛和 小树林 》、《 谁 见过德 国乐队 》、* 在教 當里等 
候》 等等 —— 最后, 也许是 为了哀 倬欧文 正在为 他写牌 子的那 
位死 者吧， 小弗兰 克唱了 < 再见， 木 厣花丛 》和< 因为你 我不思 
# 离开小 木屋、 1' 

“ 你不知 道这里 面是什 么吧/ 小弗 兰克指 着一个 烤面包 
用的大 瓦锅说 ，那 东西 刚才诺 拉让欧 文帮忙 搬上一 张椅子 ，上 
面覆 盖着一 块于净 的白布 D 

■■圣 诞布丁 /伯特 立即回 答道。 

* 一猜 就中! VJ 、 弗 兰克叫 了 起杀， “ 这; 西是 我们 上星期 
六从 圣埏俱 乐部拿 回来的 。 我 们从去 年圣诞 节起躭 直把 < 
钱 付给俱 乐部买 这个布 丁啦。 现 耷我们 马上就 要推布 丁了， 
你要通 意也来 搜一下 ，可以 得到好 运气/ 

在搅布 丁时小 弗兰克 好几次 要别人 摸摸他 的肌肉 D 他 
说 ，他 相信自 己不要 多久就 有力气 出去做 工了， 他还告 诉伯特 
他力气 这么大 ，是 因为 他只吃 表粥和 牛奶的 缘故。 


在这个 星期其 余的几 天里, 欧文一 直和索 金斯、 充 拉斯、 



斯 莱姆一 起在工 杨干活 ，漆 公司里 的一些 梯子、 路脚板 和其他 
工具 这 些东西 得油漆 两道， 然后 写上拉 什顿公 司字样 6 当 
其 中一部 分工具 漆过两 道之后 ，欧 文就开 始在上 面写宇 ，其他 
人 则继续 油漆， 这样可 以使大 家尽可 能公平 地分担 i 作。 在 
这个 星期里 ，他们 当中不 时有人 故叫去 干别的 活£ 有一 次克拉 
斯和斯 莱姆到 别处去 清洗和 粉刷天 花板， 还有 几次^ ■金 斯被 
浓去帮 管子工 干活。 

每天 总有几 个被解 雇的工 人来工 场打听 有没有 活儿可 
干。 从 这些人 的口里 他们听 到很多 熟人的 淸息。 杰克 •林登 
老头自 从被拉 什顿公 司解雇 后一直 没有找 到本行 工作， ！ 据说 
他靠 沿街叫 卖雩鱼 賺一点 儿钱。 考于 菲尔波 特呢， 他 自己说 
他 几乎胞 遍了城 里所有 的公司 ，但 枕有一 家有活 要干。 

纽曼 —— 读 者总还 记得， 就 是那个 因为太 卖力而 被解雇 
的 工人— 由于付 不出他 那点儿 可怜的 損税被 遘捕并 判了一 
个月 徒刑。 济 贫局每 星期发 给他妻 子三十 兜令， 维持 她自己 
和三 个孩子 的生活 。 菲 尔波特 去看过 她们， 纽 受太太 告诉他 
房 东成胁 着要把 她们赶 到马路 上去; 要 是她打 那点 破家具 
还值 钱的话 ，房东 早就会 把忘们 抢去卖 掉了。 

“我一 想起过 去把钱 都花在 啤滴上 ，真 感到 羞耻/ 菲尔波 
特私 下对欧 文说， “要不 然我自 己现在 也不会 穷到这 个 •地 步， 
也 许还可 以帮她 们一点 儿忙/ 

“ 你知道 ，我 也并不 是那么 喜欢啤 酒/他 继续说 ，“那 只是 
—种 寄托。 要是 你和我 一样没 有家， 酒 吧间就 是你能 得点儿 
乐趣 的唯一 地方了 e 不过 ，除 非你有 钱可花 ，否 则人家 是不会 
欢迎你 的。” _ 



“她 们就是 靠这三 个先令 过日子 吗?” 

u 我想, 纽曼太 太有时 候也出 去找点 零星活 儿千/ 菲尔波 
特回 答说， a 可是 要照頋 那三个 孩子， 恐 怕电不 会有很 多时间 
了。 我 还听说 ，她 刚生过 一场病 ，现 在不能 多干活 / 

“我 的天啦 r 欧文叫 道 4 

“ 我告 诉你/ 菲尔波 特说, “ 我在想 我们也 许可以 眷她们 
募亂 '有几 个有工 作做的 人认识 纽曼， 要是 每人都 捐一点 
.儿 ，总 够地们 吃一顿 圣诞晚 餐了。 我 带来了 一张纸 ，想 请你在 
上面写 个说明 。” 

工场里 没有笔 ，菲 尔波 特直等 到两点 钟跟欧 文一同 回家。 
欧文把 募捐单 的说明 写好后 ，认捐 了一个 先令, 菲尔波 特也写 
了 同样的 数目。 

菲尔 波特在 欧文家 喝了茶 ，答应 同他们 一起过 圣琏节 ，并 
且在 节后的 那个星 期一参 加小弗 兰克的 茶会。 

第二天 早上， 菲尔 波特带 着赛捐 单到工 场去。 克 拉斯和 
斯莱 姆也各 捐了一 个先令 ，索金 斯捐了 三便士 ，大家 讲卑在 i 
诞节前 夕拿工 1 资时交 钱 9 萌尔波 特打算 在这段 时间里 再去貧 
他公司 走一转 ，看看 能不能 多找到 些熟人 捐钱。 

圣诞 节前夕 发工资 的时候 ，菲尔 彼特又 带着单 子来了 ，欧 
文和 其他人 都交付 了自己 所认的 損款。 菲 尔波特 又从其 他工' 
人那几 募到九 先令六 便士, 多半杳 六便士 、三便 士的镝 币。 认 
捐 的款项 有些他 已经收 到了， 但大部 分捐款 都讲定 要在圣 琏 
节前夕 到捐款 人家里 去取。 欧文 决定陪 菲尔波 特同去 收钱， 
然后送 到纽曼 太太那 几去。 〆 

他 俩儿乎 花了三 个钟头 才把钱 收齐， H 为 捐款人 住的地 


方 很分散 ，有一 两处主 人没有 回家， 他 们只得 等待， 有 时他们 
还得敷 衍几句 话才能 走开。 有三个 人原来 认損三 便士， 现在 
增加 到六便 士| 有一个 人写了 六便士 却付了 一先令 < 可是也 
有 两个原 认三便 士的工 人喝醉 了酒， 根本没 有付钱 D 时间耽 
搁很 久的另 一个原 因是他 们遇见 或访问 了一些 还没有 认捐的 
工人 ，其中 有几个 是油漆 匠协会 的会员 ，欧 文在 这星期 里曾同 〆 
他 们谈起 过捐款 的事， 他们答 应也捐 点钱。 最 后总共 收到十 
九 先令九 便士, 于是 他俩又 各补了 一个半 便士， 凑满一 镑。 

组 曼一家 住在一 所小屋 子里， 租金 每周六 先令。 宴走进 
这屋 子得穿 过一条 夹在两 家庙铺 中间的 黑暗狭 窄的小 胡同。 

这 屋子好 象陷在 井里， 四面是 高大建 筑物的 后墙， 建筑 物里大 
多 是事务 所和办 公室， 这里空 气很不 流通， 终 年不见 阳光 。 、 
夏夫 ，从 肩围建 筑物的 后院里 传来种 种怪味 ，臭 气熏人 》 冬天 
这里 又黑又 潮又冷 t 简直是 个细菌 养殖场 a 那 些自称 有意要 
制止 肺病流 行的人 ，多半 不是决 君子便 是笨蛋 ，因 为他 们竞然 
輜笑这 样的提 议, 要 消灭肺 病首先 得消除 贫因, 不让贫 困强迫 
那 些吃不 饱穿不 暖的人 们住在 这样的 疾病窝 巢里。 

前门进 去是起 居室， 或 者说是 爾房。 果上 点者一 盏暗淡 
的 小油灯 ，摆着 几个样 式不同 的茶杯 和碟子 ，还 有一只 吃到的 
面包。 墙 纸旧得 褪了色 ，墙 上钉着 月份胖 和没有 镜框的 画片， 
壁炉架 上有几 只残破 不值钱 的花瓶 和其他 摆设 。 他们 曾经有 
过一 座神, 一只壁 炉饰架 和几张 E 有镜 框的画 ，伹 都巳经 k 掉 
换了食 物了。 几乎 所有值 点钱的 东西， 都为了 闻一原 因给卖 
摔了。 家具 、画 、床单 、地毯 、油布 等等， 一度曾 经是这 个家鹿 
的组成 部分， 几乎部 在纽曼 失业时 被一件 件当掉 或卖去 ，以換 



取食钫 或支付 房租。 最近几 年纽曼 失业的 次数越 来趙多 ，失 
业的时 间越来 越长， 现在 除了没 人要的 几把破 掩子和 一张木 
板桌 子外什 么也不 剩了。 楼上 放的是 破床架 和稀烂 的床垫 
子 ，供他 们夜里 睡觉, 上面就 A 好盡 鉴破 烂不堪 的被单 和白天 
穿的 衣服。 “ - 

菲 尔波特 敲敲门 ，一个 七岁左 右的女 孩把门 打开, 一踉就 
认出 了菲尔 k 特， 她 连忙喊 着告诉 妈妈。 她妈 妈也走 到门口 
来 ，后面 紫眼着 两个孩 子，一 个是三 岁左右 的小女 _， ^ 看上去 
体 质虚弱 ，还 有一个 是五岁 左右的 男孩, 他们都 拉住母 亲的裙 
子好奇 地看着 来客。 纽曼太 太三十 岁光最 ，苍白 而瘦弱 ，一副 
没精 打采的 样子， 这 征实了 菲尔波 特所说 的话， 她的 雜 刚生 
过病 ，正在 复原。 菲尔波 特说明 来意后 ，把 钱交给 了她。 这个 
可 怜的女 人大哭 起来， 两 个较小 的孩子 以为这 $ 纸将 给他们 
带来新 的灾难 ，也跟 着哭了 起来。 他 们记得 ，每& 总是 有人先 
送来几 张纸, 然后灾 难就接 鎗而至 ，所以 要使他 们安下 心来铒 
确 实不太 容易。 

那天 晚上小 弗兰克 上床睡 觉后， 欧文 和诺拉 出去买 过圣- 
挺节的 东西。 他们耵 花的钱 不多， 因为 欧文只 带回十 七个先 
令。 俾工 作了三 十三个 小时， 共得十 九先令 三便士 。 捐去一 
先 令三个 半便士 ，剩下 的镅子 又给了 路旁唱 圣诞歌 的穷人 ，另 
外 在工资 中还扣 去了一 先令， 作 为他在 这屋期 中所请 替工的 
报酬 》 

迳+ 七个 先令要 派很多 用处。 首先 得付七 先令的 房租， 

那就 只剩下 十个先 令了。 '他们 每天还 喝一磅 牛奶， 主要是 给_ 
孩子 嗯的， 这 霈要一 先令两 便士。 此外 还要偿 还赊来 的一百 
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谤煤 一先令 八便士 ， 幸 而不要 买食品 杂货， 他 们用存 在圣诞 
俱乐部 的钱买 来的东 西已经 足够用 一个星 期了， 

小 弗兰克 的袜子 已经破 得不能 再补, 得替他 买一双 新的， 
要 五便士 H 法辛。 这种 袜子不 太好， 如 果买双 价钱贵 一倍的 
要合算 得多， 至 少可以 多穿三 、•四 倍时间 ，但是 他们买 不起贵 
的。 买煤 的情况 也是这 样:要 是他们 出得起 价的话 ，花 二十六 
先令就 可以买 到一吨 同样质 量 的煤， 可 是象他 们这样 一百磅 
一买， 要# 到三十 H 先令四 便士〜 吨。 买其他 任何东 西的情 
况都是 一样。 工 人阶级 就是这 样受剥 削的， 他 们的收 入虽然 
最少， 却 不得不 买最贵 的东西 一 也就 是最不 值钱的 东西。 
大家都 知道, 质量好 的衣服 、靴子 >家 具等尽 管买时 花钱多 ，但 
到 头来还 是最合 算的; 可是 工人阶 级极少 有可能 ，或根 本不可 
能买高 级东西 ，他 们只能 买一些 不值钱 的废物 ，这 些废物 花钱. 
再少也 是不合 算的。 

六 个星期 前欧文 花三先 令买了 一双旧 靴子， 可现 在已经 
四分五 裂了。 诺拉的 靴子也 已经破 烂不堪 ，但是 她说， 她的靴 
子 破了倒 没有多 大关系 ，因为 天气不 耔时她 可以不 出去。 

除 了上面 提到的 那些东 西外， 还得 花四个 便士买 半加仑 
石 磨油。 另 外要放 六便士 到煤气 炉的箱 子里。 这样就 只剩下 
五先 令七便 士了， 其中还 须拿出 一先令 去买土 H 和蔬 菜。 

他俩 都需要 新内衣 ，旧的 已经被 得不能 迪身; 可 是想买 电 
办不到 / 现在只 剩下四 先令七 便士, 这点钱 得用来 买玩具 。他 
们得 为小弗 兰克买 些圣诞 礼物， 还得为 下星期 一来参 加茶会 
的 孩子们 准备些 礼物。 幸而 不冊要 买肉， 因为 诺拉在 圣诞俱 
乐部里 E 经分期 付淸了 _ 輾和杂 货枨， 因此这 项必需 品总算 



巳经解 决了。 

他 们在斯 韦特商 场门口 停下， 看看里 面陈列 的玩具 .。几 
天来小 弗兰克 一直在 谈这些 橱窗里 的美妙 玩具， 他们 想如果 
可能， 就在这 儿买几 样东西 给他。 他们 认得出 其中不 少玩具 
是 孩子曾 经描述 给他们 听过的 ，可 是样样 都很贵 ，看了 好久也 
找不到 买得起 的东西 。 

“那就 是他讲 过好几 次的火 车头, B 诺拉指 着一只 火车头 
模型说 ，“标 价五先 令。” 

“对我 们来说 ，标 价五 先令就 銀标价 五镑是 一样的 /欧文 
回 答说。 

就在他 们说话 的当儿 ，橱 窗后面 出现一 个店员 ，伸 手拿走 
了火 车头。 也许这 是最后 一个， 显巍是 给人家 买去了 。 软文 
和 诺拉想 ，即使 有钱现 在也买 不到了 ，心里 倒感到 自在一 些 9 

考虑了 很久， 他们决 定花一 先令买 一只装 有发条 的小火 
车， 其 他玩具 准备到 小一点 的店家 去买。 于是 诺拉走 进商场 
去实 小火车 ，欧文 站在外 面等她 ，这 时拉 什頓夫 妇正好 从店里 
出来 .，手 里提 着大包 小包的 东西， 其中有 一包看 来就是 刚从街 
窗里 取走的 那个火 车头。 他俩 象没 有看见 政 文一样 走了过 
去 e 

诺拉 买好东 西出来 ，他 们去找 小一点 的店铺 ，不一 会儿躭 
找 到了。 他 们只花 六便士 就买到 一盒远 从曰本 运来的 玩具， 
食里装 的是六 个玩偁 ，爸爸 、妈 妈和 四个大 小不同 的孩子 ，他 
们 红用三 便士夹 了一龛 顔料， 六便 士一套 茶具， -便 士一块 
画图 石板 ，还 有一个 布娃娃 用了六 便士。 

回家 的路上 ，他 们顺便 到水果 店去取 一棵小 圣路树 ，这还 



是欧 文几个 星期以 前就预 订的。 他们在 象门口 那条马 跆的转 
角 处碰到 克拉斯 ，他喝 得醉酺 醺的， 捧着一 只肥鹅 ，肥 鹅的颈 
子搭 在他的 肩上。 他兴 高采烈 地招呼 欧文， 还 把肥想 举起来 
给他们 看《 

B 花六 个便士 换来的 ，还不 坏吧？ ”他 打着嗝 说/这 样一来 
我家躭 有两只 鹅了。 这只 鹅连一 盒五十 支装的 雪茄是 我花六 
便士 打赌贏 来的。 另外一 只是从 教堂大 厅那边 俱乐部 里拿来 
的 :我每 礼拜存 三便士 ，存了 二十八 个礼拜 ，共七 先令， 可是/ 
他低 声补上 一句, a 你知 道花这 么一点 钱到店 里去是 买不到 
的 ，批 发也买 不到。 我 们委员 会里有 好些阔 m , 他们貼 了不少 
钺 ，他点 了点头 ，狡猾 地一笑 ，瞄 珊地走 掉了。 

他们到 家时小 弗兰克 b 经陲得 很熟， 小猫 也格着 身子在 
脚 边的被 子上睡 着了。 他们 吃了些 东西， 虽然 已经过 了十一 
点， 他 们还不 去睡。 欧文 幸出一 只装圣 延树的 大花盆 把圣® 
树插 在里面 ^ 语拉取 出一只 金子, 里面装 着许多 光闪闪 的装饰 
品, 有镇金 、镀 银和五 彩的玻 璃球、 小鸟、 蝴蝶和 星星等 ，这些 
东西在 去年圣 诞节以 后就给 收藏起 来了。 其中一 部分已 ■经用 
过三次 ，虽 然有些 地方褪 了点色 ，但 大体上 还完好 如新。 除了 
这些东 西和刚 才买来 的玩具 之外， 他们 还有一 食糖果 和一盒 
彩色小 培烛， 这两 件东西 都是用 存在圣 诞俱乐 部的钱 从杂货 
店里 买来的 》 此外 还有很 多装在 五彩小 纸袋里 的糖杲 和用糖 
或巧 克力做 成的娃 娃和小 动物， 这些东 西是好 几个星 期以来 
陆陆 续续买 来存放 着准备 圣诞节 用的。 每一个 来参加 茶会的 
孩子都 可以得 到一件 适当的 礼物; 对于伯 特_ 怀特 ，他 们本想 
花六个 便士买 一把小 刀给他 》 因为钱 不够没 有买成 ，因 此欧文 



决定 送他一 套旧的 钢制刻 刀， 他 知道这 孩子早 就溥望 得到这 
样一套 工具了 • 装着 刻刀的 锡食子 用红纸 包裹， 和其 他东西 
一起 挂在圣 诞树上 # 

他们 尽可能 悄悄地 走动， 以 免惊动 搂下房 间里熟 睡的人 
们， 因为 在他们 布置好 以前， 住在 这鏟房 子里的 其他人 都早已 
睡 着了， 连外面 街道上 也睁悄 悄没有 一点声 音》 当他 们的工 
作快要 结束时 ，突然 一阵唱 赞美诗 的声音 打破了 深夜的 静寂。 

歌 声使他 们想起 了过去 快乐的 日子， 诺拉 激动地 向欧文 
伴出 双手， 欧文把 她拉过 来紧靠 在自己 身边。 

他们 结婚已 经八' 年了， 虽然 一直没 能够真 正摆胧 对未来 
生活的 焦虑， 但也 从来没 有象这 次过圣 埏节这 样窘困 B 最近 
几年中 ，欧文 失业的 次数越 来越多 ，每次 失业的 时间也 越来越 
长。 令 年年初 他打算 到别的 地方找 活干， 结果 反而使 他们陷 
入更加 穷困的 境地。 尽 管如此 ，他 仍然 应当感 谢上帝 ，因为 
他们 虽然穷 ，比其 他千千 万万的 人还算 好多了 ，他 们仍 然有吃 
有住， 一家人 '能 够团聚 在一起 a 

上床 前欧文 把圣诞 树嫌到 小弗芏 克的卧 室里， 好 让他在 
圣诞节 清晨一 睁开眼 就看到 这光解 灿烂的 圣链树 • 


第二 十九章 
活动 画片匣 


' 茶 会定于 六点钟 开始， 可是 伯特却 在四点 半就带 着活动 
画片 匣来了 e 

五 点半光 景其他 的客人 鸪陆续 来到。 爱尔西 •林 登和査 
利 •林 登来得 最早， 爱尔 西穿着 一身灌 亮的镶 白花边 的蓝色 
上衣， 査利 也穿着 耀眼的 新衣駔 《 姊弟 IS 的新 衣服都 是林登 
太太用 教区女 牧师送 给她的 旧 衣服改 制成的 e 她花了 很多时 
间才縫 成这两 套衣服 ，事实 上花这 么多吋 间是不 上算的 ，因为 
这两套 衣胆看 上去虽 然不坏 一 特别是 妄尔西 的那件 —一 但 
料子终 究太旧 ，不 经穿 了。 可是 不这样 又怎么 办昵？ 她 当然没 
有 钱买衣 服给孩 子们。 因 此她只 得花许 多时间 去缠制 那些明 
知道一 做好就 马上会 破掉的 衣服。 

随后纽 曼家的 内利、 罗西 和汤米 &蔀来 1% 这三 个孩子 
的穿着 比那两 个要差 得多。 纽 曼太夭 旧如新 的本领 不很高 
，明。 内利孩 着一件 成年妇 女穿的 單衫， 另外还 有一件 镶着珍 
珠 般钮扣 的老式 厚布外 套作为 大衣。 这 件外套 原也是 成年妇 
人 的衣眼 ，它 的样式 本来是 E 宽肩 细赝的 高个儿 妇女的 ，因而 
内利 穿起来 就不大 象样。 衣服的 腰差不 多快到 这可怜 孩子的 
屁胜下 面了， r 



汤 米的衣 服是由 一套一 度很好 的衣服 改制补 缀而成 。这 
套衣 眼去年 夏天从 旧衣铺 买来后 有好几 个月时 间一直 是他最 
上等 的衣服 ，可现 在巳经 太小了 。 

刚 刚满三 岁的小 罗西比 其他两 个打扮 得要漂 亮些， 她穿 
了一件 非常合 身的红 布女衫 t 真的 ，送这 件衣服 给她母 亲的那 
个教区 牧师说 得对， 这件衣 服简直 象是为 她定做 的哩。 

B 这并 没有什 么好看 ，” 内利 指着自 己 那件大 外套 说/不 
过不 管怎样 ，下雨 的时候 倒幸亏 有它/ 

这件 外套非 常大, 如果 $ 把手 臂套在 袖管里 ，就可 以拿它 
当 作一件 天斗蓬 ，遮 着他们 & 弟 三个。 ， 

汤 米的靴 子破得 很厉害 ，水渗 进来浸 湿了他 的抹子 ，诺拉 
叫 他把鞋 抹脱下 ，放 在火炉 上烘, 并让他 换上了 小弗兰 克的旧 
鞋袜。 

菲尔波 特带来 两个大 纸包， 一包是 楠子， 一包是 花生米 a 
他到 达时大 家正坐 下喝茶 ，或 者说喝 可可， 因为 除了伯 特外， 
所有 的孩子 都甚欢 可可。 伯特 本来也 想喝可 可的， 但 听说大 
人爱 喝茶， 他觉得 喝茶更 有大人 派头。 到底喝 茶还是 喝可可 
这 个问题 在 孩子们 中 间引起 了一阵 欢阀， 他们不 停地互 相发 
问 1 喝 1< 茶 1? 还是喝 K 可可 B ? 他们觉 得这有 趣极了 ，所以 说了又 
说 ，一 面 尖声 地笑着 叫着， 直 到小汤 米喉咙 里卡了 一块饼 ，弄 
得脸色 发胄， 大 家这才 停住。 菲 尔波特 不得不 把小汤 米倒提 
起来 ，拍着 他的背 ，使 他不至 于喳死 B 这 件事使 大家安 静了一 
会儿 ，可是 不久他 们你看 着我我 看着你 ，又 笑了 起来， 因为他 
们觉 ，这 真是件 好玩的 事儿。 

吃过 可可茶 、糕饼 、面 包和果 酱后， 爱尔西 和内利 帮着收 



拾杯磲 ，欧文 点着了 圣诞树 上的 艚姓， 把 礼搀分 发给孩 子们。 
过了一 会儿， 菲尔 波特从 糖果盒 里拿出 一个滑 稽面具 套在脸 
上 逗孩子 们玩。 他扮 一个他 称做潘 陀库勒 所 的恶 兽， 伏在地 
4： 爬 来爬去 ，眼 珠突出 ，骨 碌碌地 转动， 咆哮者 说他要 捉个小 
男孩 或小女 孩当晚 饭吃， 

他的 換样非 常可怕 ,孩 子们明 知道这 不过是 开玩笑 ，却仍 
然有些 害怕， 大家 笑着嚷 着逃来 逃去， 躲在欧 文和诺 拉的后 
面;然 而在菲 尔波特 傘掉面 具后， 他们却 又要他 “ 再橄一 次％ 
因此他 只好一 直扮演 潘陀库 勒斯， 直到 累得喘 不过气 来才侠 
'复 他的 原形。 ， 

— 玩过这 个节目 以后， 他们围 坐在桌 旁玩扑 克 # 他 们玩的 
是所谓 “抢 牌戏％ 可是 谁也没 有真按 规矩玩 ，因 为大家 认为尽 
可能 笑闹一 场才是 最要紧 的事。 不一 会儿菲 余 波特建 议换个 
圬法 ，叫做 s 抢劫邻 居 1 * ，他籯 了许多 张牌， 后来大 家发现 ，原来 
他 事先把 所有的 - 杰克 B 都藏 在口袋 里了。 于是 孩子们 都围者 
打他 ，说他 骧人， 要 不是伯 特提出 一个新 鲜的玩 艺儿来 解围， 
菲尔谀 特可耍 大吃苦 头了。 伯特站 在椅子 上宣布 ,“举 世闻名 
的伯特 •怀特 活动画 片”即 将开狭 ，这 套活动 画片曾 在欧洲 、英 
格兰、 爱尔兰 、苏格 兰以及 北美和 威尔斯 的所有 贵族和 皇族面 
前演 出过。 

伯 特的演 说在欢 呼声中 络束。 他的 画片匣 放在一 张靠墙 
的 桌子上 ，前面 摆了两 排椅子 》 

活动 画片匣 带有一 个用彩 色纸板 做成的 戏台， 装 在一只 
约奠三 英尺长 、二英 尺六英 寸离的 木箱前 墦, 木 箱的深 度约一 
英尺 。“活 动画片 ”是许 多从画 报上剪 下来的 图片， 头尾 相接， 



. 连 成一条 长长的 带子。 伯 特用水 彩顔料 把这些 图片着 上了颤 
色。 

戏 台两翼 的后方 ，在木 箱的两 端备装 着一根 竖立的 圓棍， 
那一长 条图片 就卷在 棍上, 棍的上 端从箱 子顼上 穿出来 ，上面 
装有 摇柄。 两个 摇柄转 动时， 图 片就通 过戏台 从一根 棍子卷 
到另 一根梅 子上去 ，后面 还有三 支辑烛 把图片 照充， 

伯 特前些 时候曾 经看到 过这种 括动画 片匣的 表演， 所以 
他想 到要照 样仿造 一个。 

“这神 装璜， ”他 指者彩 色戏台 说/是 摩尔式 的，， 

他把 台后的 蜡烛点 亮了， 又向 锘拉借 了一个 茶盘， 然后 
请 观众们 坐下。 大家坐 定后， 他 请欧文 把灯和 圣诞树 上的螬 
烛全 灭掉， 随 后事仿 着以前 他看到 过的那 个活动 B 片解 说人 
的神气 ，作了 一番演 说》 一 

B 女士们 ，先 生们， 承蒙各 位光康 ，義这 儿躭 要请大 家看看 
世界各 地的风 光了。 每张 图片在 台上出 现时， 我会作 一些简 
单 的说明 ，然 后乐队 将要宏 上逋当 的音乐 ，包括 赞美诗 和当今 
最流行 的歌曲 ，我 恳请 各位参 加合唱 / 

« 第一张 /伯特 一面转 动摇柄 一面说 ，这时 台上出 规了第 
一 张囝片 /是南 安普敦 码头， 那 艘停泊 在岸边 的华面 的轮船 
正等 着带我 们到国 外去， 我们已 经付了 船钱 ，现 在就可 以上船 
航行了 

作为这 张图片 的配乐 ，伯特 吹奏了 《再现， 多莉 ，我 必须离 
开你 》 。观众 唱完 这个歌 的合唱 部分后 ，他 又转出 另一张 田片， 

/ 上面画 着海上 可怕的 风暴， 一艘 大船里 然快要 沉没了 》 波涛 
汹浦 如山， 电光象 一把叉 子划磕 滚黑的 4 云， 为了增 加恐怖 



的气氛 ，伯 特一面 敲着茶 盘一面 吹奏着 《比 斯开淹 之曲* ，在孩 
子们 齐声合 唱时， 他 又转出 另一张 图片。 这一 张画的 是某大 
城市 的街道 ，骑 马持剑 的轚察 正在驱 散群众 ，有 些人被 撞倒在 
坶， 绐马蹄 践蹈着 ，另有 一大批 人头部 ，脸 部都受 了伤, 鲜血从 
伤 a 直往外 淌。 

a 经过在 暴风雨 中的航 行之后 ，我们 安全来 到了镩 国美面 
的柏 林城， 正巧 看到一 队失业 工人遭 到聱察 殴打。 这 张图片 
的名宇 叫<关 税改革 意味着 大家有 ■活千 >。” 

伯特又 配上了 一支有 名的歌 曲， 孩子们 唱着歌 词, 


“在 那儿！ 在那儿 I 
哦 ，我知 道在那 儿是怎 么回寧 I 
当他 们撕去 我的衣 服， 

打肯 我的限 曜， 打 破我的 鼻子， 
我 才知道 在那儿 是怎么 回事严 


孩子们 唱歌时 ，伯 特把 摇柄反 转回去 ，戏台 上又出 现了海 
上风暴 的那张 图片。 

a 我们不 愿挨打 ，因 此赶 抉离开 拍林， 又乘 上那艘 华丽的 
大船 ，摇柄 转几转 ，我们 回到了 快乐的 英格兰 》 这儿我 们看到 
一表铁 匠埔， 有许多 饿着肚 子的女 人在打 铁链。 她们 每星期 
工作七 十小时 ，只 嫌到七 个先令 。 下一 张图片 名叫* 缝 衣扣的 
、工人 K 这儿我 们看到 在贫民 窟区的 一间屋 子里， 母孝 带着三 
'个 孩子和 老祖母 正在把 钮扣縫 到硬纸 片上， 以 便放在 布店里 
出售。 图片下 面的说 明是， 把三百 A 十 四只扣 钧和三 百八十 
四只 扣眼一 起缝上 纸片就 可以得 一个便 



在卷起 这一张 图片时 ，乐 队又奏 起乐来 ，孩 子们热 烈地囔 
着> 

' * ■统治 吧 ，大 不列颠 ，统治 着海洋 I 

不 列颠人 ，永不 、永 不会做 奴隶 I ” 

“下 一张图 片名叫 < —个英 国人的 家> ，这里 我们看 到在贫 
民窟 区的另 一个房 间里， 父亲、 母亲和 四个孩 子正在 吃中饭 
— 他们 吃的是 面包、 废油汤 和茶。 图片下 面写着 英国有 
—千三 百万人 经常生 活在饥 饿的边 緣上。 ’要不 是因为 父亲赚 
的钱大 部分得 拿来付 房租， 你们 看到的 这些人 也许可 以吃得 
好 一些。 摇柄 转呀转 ，马上 就可以 看到一 张非常 美面的 图片， 
< 特拉法 加广场 的早晨 *。 这儿 有许多 英国人 因为无 家可归 ，只 
好在露 天里过 夜。” 

伯特又 配上了 一支适 当的歌 曲 9 小 家伙们 蔀很熟 悉这首 
歌 的歌词 ，他 a 直着嗓 子唱了 起来： 

“我 住在特 拉法加 广场， 

四头狮 子保护 着我， 

< 广 场上有 的是图 菡 和 雕像， 

纳尔 逊勋爵 瞪眼望 着我， 

当然这 里未免 过于通 饵， 

可 是你一 定会同 意我， 

只要纳 尔逊勋 爵认为 不错， 

这儿就 该是我 的安身 之所， 

s 接下去 我们可 以看到 伦敦托 普赛大 旅馆的 餐厅, 百万富 



兪宴会 的餐桌 已经摆 好了。 刀叉 是纯金 制成的 ，欲子 是银的 》 
那些摆 在桌上 、挂 在天花 板上、 插在墙 头的花 ，共值 两千金 镑 & 
宴会主 人为了 这么一 餐晚饭 总共花 去三万 金镑。 摇 柄转呀 
转， 我们 可以看 到另一 个盛大 的酒宴 —— 英国 人民在 招待莱 
苗 国王。 接下 去是市 长大人 在市长 官邸举 冇晚宴 的图片 。坐 
在 餐桌旁 吃饭的 那些大 胖子， 都 是议会 里自由 党和保 守党的 
议员， 随后 是一张 非常美 的图片 ，名叫 < 四脚 #族\ 这儿 体们 
可以看 到斯勒 姆伦特 ①夫人 宠爱的 小狗在 用午餐 》 它 们头颈 
上 围着當 白的麻 纱餐巾 ，跟 人一模 一样用 银碟子 吃饭， 还有穿 
着 夜礼服 的仆人 在一边 侍候。 斯 勒姆伦 特夫人 非常宠 爱这些 
美面 的小狗 ，专 给他们 吃最好 的食物 I 它们 吃的是 鸡肉、 猪排、 
羊播、 布丁、 果子酱 和牛奶 蛋糕， 

我但琢 我是一 条这样 的小狗 ，你 呢? ”汤米 对小查 利说。 

"一 点儿也 不想! ”小査 利说。 

“这儿 我们又 看到失 业者的 队伍了 /伯特 又转出 一张图 
片接 着说， “两千 名身强 力壮的 男子汉 找不到 工作。 下 一张是 
—家工 厂内部 的情形 ，瞎小 孩和瘸 路的人 为了活 命在干 活》再 
下一 张名叫 I 廉价 的劳动 》 。我们 看到许 多十二 、 三岁的 小男孩 
带着 劳动许 可证来 上工， 有了这 东西他 们才能 賺点钱 帮助失 
龙 的父 亲偿付 芦民窟 的房租 e 

“ 摇柄转 呀转， 一张最 好的图 片转出 来。 这张图 片名叫 
« 慈善的 安琪儿 斯勒姆 伦特夫 人坐在 她漂亮 卧室的 舒适角 
落里 ，正状 在桌上 签署一 张支票 ，这 张支 票是用 来救济 贫民窟 


① 軍文 SUirartnUtjV 1 贫民 專租金 *• 



穷人的 

# 再下一 张名叫 < 两个 敌对的 候选人 > ，或者 叫做* 大选中 
的一蒂 > s 在 左边你 们看到 一个得 意洋洋 的家伙 站在汽 车上， 
戴一只 单片夹 鼻眼镜 ，穿 一件 镶有毛 皮领子 和袖口 的大衣 ，正 
在向群 众演说 s 这是保 守党候 选人斯 勒姆伦 特爵士 9 马 路那边 
也有一 辆汽车 ，上 面也 站着一 个得意 洋洋的 .伙 ，也戴 一只单 
片眼镜 ，也穿 一件镶 着宽大 韦皮領 于和袖 口的大 也 对着群 
众在 演讲。 这是自 由党的 候选人 n 德賴 弗① 先生。 站 在汽车 
周爾挥 动帽子 高声欢 呼的那 些衣衫 褴搂的 听众都 是工人 。 这 
两 个候选 人唱的 是同一 套老调 ，要求 工人把 他们选 进议会 ，并 
且答应 一定采 取点什 么措施 ，改 善下层 人民的 生活。 ” 

伯特 又奏起 一支流 行歌曲 ，孩子 们对这 首歌也 很熟悉 ，他 
们都热 烈地唱 了起来 ，还 随着曲 调鼓攀 镇足打 拍子， 


a 我们俩 都到过 那里， 

很多次 ，很 多次 I 
我们俩 邨到过 那里， 

很 多次！ 

在 那里喝 了大補 大桶的 啤酒， 
把他和 我的鼻 子弄# 通红， 
我们俩 都到过 那里， 

很多次 ，银 多次 I” 

歌声结 束后， 伯特又 转出 : T 一张图 片„ 


(P *文 Mandriver ，金为 •'工 人的虽 » 者， • 


m 


“ 这是大 迭的另 一幕。 跟上 面一 张一样 ，两 个候选 人都站 
在汽 车上。 马路当 中躺着 一个满 考鲜血 的人， 很多相 信自由 
党和 保守党 的工人 用带钉 的靴子 踢他， 跳到他 身上， 踩他的 
脸。 这个躺 在地上 的人是 社会主 义者， 工人们 踢他打 他的原 
因是 因为他 说斯勒 姆伦特 和门德 赖弗之 间的唯 一区别 就在于 
他们 是一样 的货色 。” 

在观众 们欣赏 着这张 图片的 当儿， 伯特又 奏起了 另一支 
流 行软曲 ，孩子 们唱孴 歌词， - 

“ 两只可 爱的黑 眼暗， 

哦 ，多 么令人 惊奇！ 

只是 为了告 诉一个 人说他 错了， 

两只 可爱的 黑眼睛 

伯特 接者只 _动 卷轴的 摇柄， 一大 串图片 接连在 台上出 
现 ，孩子 们非常 高兴， 他们跟 着图片 的变化 欢呼着 、歌 唱着; 最 
后， 当国王 的照片 转出来 时他们 迸发出 最热烈 的欢呼 。.孩 子 
们一 看见这 张图片 还没有 等奏乐 就欢呼 三声， 开始高 唱起茵 
歌 来了。 

伯 特的活 动画片 匣表演 结束时 ，屋 里一片 掌声; 灯 和圣逋 
树上 的辑烛 又重新 点亮了 ，虽 然圣诞 树上的 玩具都 ei 下 ，但 
是因为 树上有 光闪闪 的玻璃 饰物， 仍 然非常 好看。 随 后他们 
又玩了 几种游 戏: 瞎子 穿护胸 、拔河 等等， 在拔 河游戏 中菲尔 
波特 遭到了 惨败。 玩厌 之后， 每 个孩子 讲一小 段故事 或唱一 
支歌, 这是专 为这次 晚会预 先准备 好的， 只有罗 西没有 准备， 
但尽管 这样她 也不甘 示弱， 仍坚 持背出 了她所 知道的 唯一的 



— 段诗。 她 跪在火 炉旁边 的地毯 上合藿 双手， 紫闭着 眼喃晡 
地背着 她每晚 睡觉前 都要背 的诗， 


耶 龢仁慈 宽厚， 

着 我小儿 年幼， 

怜 我天真 无知， 

容 我侍奉 左右， 

接着 他站起 身来， 依 次吻了 大家。 菲尔波 特走到 窗边向 
外张箄 ，一面 咳嗽一 面# 彝子 ，因 为他吃 花生米 不小心 给哽住 
7 . • 

这时 候大家 已经疲 乏不堪 ，所 以随便 吃了些 晚饭， 茶会就 
此 结束。 虽 然他们 部非常 想睡觉 ，可 是没有 一个® 意离开 ，不 
过 当他们 想到在 这个星 期里还 可以去 参加一 次茶会 一 神光 
教堂举 办的“ 希望乐 队茶会 9 和分 发奖品 的茶会 一 々中 也还 
嫌到一 点安慰 9 

伯特负 责送爱 尔西和 小査利 回家， 菲尔波 特自愿 陪伴汤 
米 和内利 ，并 抱小罗 西回去 。 小罗 西太癍 倦了, 她还没 有苒开 
欧文 家就靠 在菲尔 波特的 肩头睡 着了。 

当他们 下楼时 ，小 弗兰克 跟他母 亲匆匆 商议一 番之后 ，在 
后面 大叫昔 ，遨请 他们明 年圣诞 节再来 # 



强盗 们举行 作战会 i 义 

现在正 是通常 所谓的 欢庆季 苷 —— 所以这 样叫， 也许是 
因 为一年 中在这 个时期 忍饥挨 饿的人 比其他 任何时 期都多 
—— 诶者又 被邀参 加另一 个小型 集会， 也许你 们不会 感到惊 
讶吧 》 这个集 会在小 弗兰克 家晚会 后一天 举行， 地点 是斯韦 
特先 生的办 公室。 斯韦 特坐在 写宇台 旁的椅 子上， 他 把椅子 
转过 来对着 拉什頓 先生， 迪德卢 姆先生 和格林 徳先生 等几位 
客人 ，他 们也都 坐着。 

“ 我们必 赛采取 措施， 马上行 动/格 林德说 /我们 再也不 
飽象 现在这 样拖下 去啦。 在 我看来 ，最 好还是 赶快认 输算了 I 
公司 现在实 际上巳 经破产 ，越拖 下去趙 播糕， 

8 我 也是这 个意思 /迪德 卢姆垂 头丧气 地说， ^*如 果我们 
供应 电力能 够同供 应煤气 收闻样 的价钱 ，或 者更便 宜一些 ，那 
也许还 能有办 法^ 可 是那根 本办不 到的。 实际情 况是: 我们那 
套 机器简 直不行 ，又 小又旧 ，因此 我们供 应的电 灯光还 没有煤 
气 灯光亮 ，收 费反而 更高/ 

4 对柄！ 我们这 一次可 箅思惨 败了， "拉什 顿说， “即 使煤 
气公司 没有迁 到城外 ，我们 也还是 竞争不 过他们 Z . 

4 当然竞 争不过 /格林 德说， s 问题 正象迪 德卢姆 所说， 



我 们的机 器太小 、太旧 ，一 钱不值 ，只 E 扔到 垃圾 堆里去 ，因此 
出路只 有一条 —— 停业 清浬。 B 

“ 我倒认 为不必 如此， ”斯 韦特说 9 
a 好吧 ，那你 说怎么 办呢? ”格林 德问， “把公 司重新 整頓一 
番吗？ 要股 东们再 拿钱出 来吗？ 拆掉厂 房重新 建造， 再买新 
机 器吗？ 最后多 半是一 事无成 ，我 才不 干呢， 老伙计 ，我 已经 
受 够了。 你可 不能指 望我吃 了这么 大亏还 再拿出 钱来/ 

"我 也一样 ，”拉 什顿说 s . 

“ 我也铁 了心了 I ” 迪徳卢 姆非常 ■肯 定地说 a 
斯 韦特安 详地笑 了笑。 “ 我才不 会愚蠢 到出这 种主意 
呢/他 说， a 你们好 象都忘 记了, 我自己 就是最 大的股 东之一 
呀。 我的 意思是 : 把股 票卖掉 。” 

“卖掉 r 格林德 冷笑了 一声， 其他人 也同样 地笑了 起来， 
% 会来买 这些股 票呢？ 这个 公司实 际上已 经破户 ，而 且从来 
就没 有分过 红利： ' 

u 我已经 好几次 想卖掉 我那点 般粟了 ，”迪 德卢姆 惨笑着 
说 可是没 人要呀 ， 

“ 谁来买 ?” 斯韦特 回答格 林德的 问理， 当 然市政 当局来 
买 1 纳税人 来买！ 麦 格斯市 为什么 不能® 其他 城市一 样也来 
点社 会主义 呢？” 

■ 拉 什頬, 迪德卢 姆和格 林德简 直惊得 嗜不过 气来, 头目的 
大胆 建议几 乎把他 们吓呆 了。 

**那 ，我 恐怕他 们永远 也不会 放过我 们的/ 迪德卢 姆一喘 
过气来 马上大 叫着， “老百 性如果 发现了 事情的 真相， 那可要 
闹个天 蹕地覆 了《” 


“老 百姓！ 天翻地 覆! 8 斯韦 特轻 蔑地回 答说， 8 老 百姓永 
远不 会知道 那些事 ，你们 听我说 一 B 

u 你能肯 定不会 有人在 偷听吗 拉什顿 插嘴问 ，一 面紧张 
地看了 一下房 门和办 公室的 各个角 落。 

“ 没关系 ，"斯 韦特 回答， 虽 然如此 他还是 把声音 压低了 
些 ，其 他人都 把椅子 拉拢一 点餾身 静听。 . 、 

a 你们 知道， 我 们手头 还有些 现款， 我建议 在下星 期召开 
的 年会上 ，让 秘书宣 读一篇 叫人听 了十分 满意的 报告, 宣布百 
分 之十五 的红利 —— 这我们 可以预 先安排 好的。 当然 我们不 
得 不稍微 虚报一 些帐目 ，不 过我可 以把这 布置得 很周密 。 其他 
的股 东不会 提出什 么叫人 为难的 间超， 而 我们自 己心 里部有 
数 

斯韦特 住了口 ，盯 着其 他三个 强盗。 “你们 懂得我 的意思 
吗? ”他 问。 

, 对 ，对 ，” 迪德卢 姆抢着 回答， u 讲下去 。” 拉什颊 和格林 

德也点 头同意 a 

“然后 ，”斯 韦特接 着说， 11 我再请 《 记事拫 > 报道一 下这次 
会 议的情 我 会关照 编辑， 要他亲 自写这 箱稿子 ，并 事先告 
诉他写 点汁么 a 我还要 请他写 一篇社 轮* 说明在 不久的 将来电 
力一 定要代 替煤气 作为城 市照明 之用。 社论接 着还要 掸到煤 
气公司 的巨额 盈余， 并说 到要是 市政当 局在几 年前把 煤气公 
司 买下来 情况就 会好得 多了， 因 为这样 的话盈 利坷以 用来癘 
低税收 ，象其 他城市 所做的 一样。 最后, 社论还 要指出 不应该 
让私人 公司把 持电力 供应， 建议 设法构 买电力 公司归 市政当 


局掌握 》 



** 同时 ，我们 可以到 处活动 —— 当然 要用秘 密而得 当的方 
式—— 大吹大 说我 们拥有 多么好 的企业 ，并 表示我 们无意 
出售。 我们还 要说， 我们 巳经克 职了公 司创业 时期遇 到的经 
疥和其 他方面 的困难 ，现在 正开始 从中得 到好处 ，如此 等等， 

“ 然后/ 头目继 续说， 我们 可以安 排人在 市议会 提出动 
议 ，要 求市政 当局购 买电力 公司， 

^可 是总不 能由我 们四人 当中的 一个来 提这个 动议吧 1” 
格林 德狡猾 地笑了 笑说。 

“当然 不| 否则 把戏马 上就要 拆穿了 。 你们 知道 ， 我们一 
伙人有 些并不 是公司 的股东 ，可 以让 他们多 讲些话 。而我 ft 这 
几个董 事必须 假装反 对出售 ，还 要坚持 我们自 己开出 的价格 I 
到最 后我们 答应出 售时， 必须说 成是为 了这个 械市的 好处而 
牺牲私 人利益 。我们 还得组 织一个 委员会 ，并且 要从伦 敦请一 
位工程 师来。 我认得 一个人 ，他 能很 好地满 足我们 的要求 ，只 
要给 他一点 儿钱他 就会完 全听从 我们的 吩咐。 在纳税 人还没 
有 弄淸到 底是怎 么回事 之前， 一 贬眼之 间我们 就巳经 把事几 
办 完了- 对于纳 税人， 我们 不需要 有任何 願虑。 他们 当中大 
多 数人对 公共事 务毫无 兴趣。 即使他 们说些 什么， 只 要我们 
拿到 了钱也 就不必 在乎。 这 种事会 成为轰 动一时 的新闻 ，但 
几天过 后谁也 不会再 去提它 啦。” 

头目 说完后 ，其 他的强 盗们都 呆住了 ，对头 目的足 智多谋 ' 
钬佩 得五体 投地。 

“唔 ，你 们觉得 怎么样 呢?” 他问道 。 

“嗨， 怎么样 I ” 格林德 热切地 喊起来 /我认 为这个 计划太 
妙了 I 好得不 能再好 了。 要是我 们能够 ks 公司 脱手， 我看这 



对兢是 我们干 得最漂 亮的一 手了， 

a 葆亮 还不是 顶恰当 的宇眼 /拉什 顿说， 
a 塞无 疑问这 是个了 不起的 主意! ”迪 德卢姆 叫着说 ， a 我 
別才 想起了 另外一 件事， 可能对 这一招 儿有所 帮助: 我 们可以 
傕拟 许多读 者来信 ，寄给 < 记事报 >、< 哥罗 芳周报 》和< 糊弄家 》 
的编辑 ，表示 许许多 多人都 J* 成这項 计划， - 

" 好， 这个办 法很好 ，” 格林癉 说， ^ •编辑 n 自己还 可以写 
倌寄铪 自己， 署名 ‘进步 ‘纳税 人*、 ‘ 俞进的 麦格斯 市’等 
等/ 

* 对柄, 这很好 ，头 目深思 着说， a 但是 我们要 当心， 不要 
做得 太过分 I 当然我 们需要 有某神 遐度的 舆论的 支持， 但也不 
要在这 方面搞 得太多 ，引起 人们过 多的兴 趣。” 

°现 在再想 一想/ 拉什钡 傲慢地 说道， “我 们为什 么要在 
乎纳税 I 的意 兕 呢？ 我 们何必 要劳神 去伪造 按目、 宣 布分红 
或者 在报纸 上写文 章呢？ 我们对 这件事 有必胜 的把握 t 我们 
在市 议会里 占多数 ，而且 正象斯 韦特先 生所说 ，很 少人 逋金伤 
脑 筋去读 会议的 报告， 

“对， 的碎 如此， n 格林 德说， “可 ■是 正是这 些少数 人最会 
找麻烦 ，讲 闲话 I 我们 必须考 虚対付 这些人 的问题 。 只® 能把 
他们弄 得晕头 转向， 事情就 好办了 ，要达 到这个 目的就 得按照 
斯韦特 先生的 办法去 做。” 

“是轲 I 我也 这么想 ，"头 目辑， a 我们 必须小 心灌慎 。 我 
负责跟 《记 亊报 >和《 哥罗 芳厨报 >打 交道: ，你去 想办法 要《 期弄 
家> 支持 我们， 

“好 ，这我 来负责 ，” 格林德 阴森森 地说， 



这三家 当地的 裉纸是 由有限 公苛经 营的。 斯韦特 几乎占 
有< 记事报 >和< 哥罗 芳周拫 > 的全部 股栗, 因而 控制着 这两份 
.报 纸的编 辑方针 和内容 。格 林德在 C 糊 弄家） 占有同 等的地 位。 
报 纸编辑 们全是 一群愧 斯韦特 和格林 德怎样 拉线， 他们耽 
怎样 动作。 * 

6 我不知 道威克 林医生 会抱什 么态度 拉什钡 说， 

“ 我也在 考虑这 个问題 /迪德 卢姆大 声说， # 你们 看这样 
可好？ 我们预 先作好 布置, 在议会 正要提 出这个 问超的 时候， 
让一个 什么人 突然晕 倒在市 政厅外 面的马 路上， 然后 再让个 
什么人 进来把 威克林 医生叫 出去, 并且把 他拖住 ，一直 等议会 
把这 件事讨 论完毕 再放他 回来/ 

“太 妙了， 太妙了 /格林 德说， 一面思 索着, a 可是 我们请 
谁 去扮演 晕倒的 人呢？ 他必须 是靠得 住的人 才行， 

“拉 什顿， 你来怎 么样？ 你不在 乎干这 个吧? ”迪 德卢姆 
问 。 ' 

^■我 可不干 ，” 拉什顿 倨傲地 回答。 他 认为# 他扮 演这个 
丢 脸的角 色实在 是对他 莫大的 侮辱。 

B 那么 ，如杲 需要， 就我来 干吧/ 迪德卢 姆说， 4 ■只要 有钱 
可賺， 我是 放得下 架子的 I 为了 过体面 的生活 我什么 事都能 
干。 》 、 

“好吧 ，这一 切我们 大家都 同意吧 ? n 斯韦特 说 # 所 有人都 
表示 同意。 

e 我想， 我们大 家该喝 一杯/ 头目继 续说， 一面从 桌旁柜 
子鱼 拿出一 个酒瓶 和一金 雷茄， “ 迪德 卢姆， 谪 你把身 后边的 
水瓶递 给我， 



“我想 不会有 人进来 吧？” 迪德卢 姆担心 地何， “我 是戒酒 
会 的会员 ，你们 知道， , 

“啊 ，没关 系/斯 韦特说 ，一面 从柜子 里拿出 四只玻 璃杯， 
倒满 了威: t 忌海， “ 我吩 咐过不 许有人 来打扰 我们。 什 么时候 
动手啊 ? B 

“好 ，为社 会主义 的胜利 干杯， ” 格林德 叫着说 ，举 杯喝了 
—大 n。 

“阿门 —— 我的 意思是 好哇, 好哇/ 迪德卢 姆急忙 纠正自 
己 0 * 

“这 件事所 以叫人 高兴， 不仅因 为它对 我们自 己有 利/格 
林癉 笑着说 下去， “ 不仅 对我们 自己有 •利， 而且 还可以 给那些 
社 会主义 者吃点 苦头。 等纳 税人购 买了电 力公司 以后， 他们 
—定 会大吵 大闹， 因 为他们 敗了蚀 本生意 —— 我们就 可以告 
诉 他们， 这 就是社 会主义 I 于是 他们一 定会说 如果这 就是社 
会主 义的话 ，他 们可再 也不要 社会主 义了。 B 

其他 的强盗 们部高 兴地笑 了起来 = 迪德卢 姆把威 士忌送 
错 了道儿 ，呛得 几乎晕 过去。 

“把 人活活 呛死, ”他擦 着瞄泪 声称， “还不 如马上 把人宰 
了好 受些， 

B 现在 我要宣 布一个 好消息 ，头 目放下 '空杯 子说 e 
• 其他 的人立 刻严肃 起来。 

〃我们 跟煤气 公司的 竞争虽 然頰费 周祈， 虽然遭 .到 挫折， 
可是 你们知 道他们 也并不 是万事 如意的 9 他们 的日子 也并不 
美妙 ，我 p 增加 了煤税 ，这 对他们 是一个 狠狠的 打击， 

a 这一 招也很 不错啊 ，”格 林德恶 奪地说 4 



“嗯 ，”斯 韦特接 着说/ 他们也 受够了 ，很 怕再 斗下去 I 当 
然 他们还 不太知 道我们 已经受 到多么 厉害的 打击。 他 们还以 
为我们 可以一 直跟他 们干到 底呢: 好吧， 说筍 单点儿 > 我己经 
闻他们 的经埋 和另外 一两个 人谈过 ，他 们愿 意让我 们入伙 。因 
此我们 可以用 出售电 力公司 得到的 钱去买 煤气公 司的股 票， 
这 个消息 实在太 好了， 他 们又为 此干了 一杯。 迪 德卢姆 
说， 现在要 做的第 一件事 就是废 除全部 煤税， 因 为这些 税压得 
穷人嗤 不过气 来了。 



第三 十一章 

一 走了事 

—月底 左右， 斯莱姆 离开了 伊斯頓 的家。 自从“ 窑洞别 
墅” 的活干 完之后 ，伊 斯頓一 •直没 有找到 工作， 近来他 家的伙 
食也 越来越 糟了。 斯莱姆 所付的 十二个 先令膳 宿费是 0 丝用 
来维 持家用 的全部 收入。 她也想 去找些 活干， 但很少 成功; 如 
果 她能够 整天出 外的话 也许还 能找到 一两处 工作， 但 那当然 
是不 可能的 t 她 必须照 料孩子 和家务 ，还 得为斯 莱姆准 备一日 
三餐。 话虽 这么说 ，伹 只要有 机会到 什么太 太家干 一； 零活， 
嫌几 个先令 ，她还 是想尽 办法去 干的。 碰到这 种情况 ，她 预先 
把家务 安排好 ，让伊 斯頓代 她料理 ，并把 孩子放 到欧文 家请诺 
拉照 顆。 她们 俩是老 同学。 诺拉 也很應 意帮她 的忙， 因为每 
当孩子 送去时 ，小弗 兰克总 是高兴 极了。 他踉这 孩子玩 ，从来 
也不 会感到 厌倦， 孩子来 一次， 他总 要同母 亲糾缠 好几天 ，要 
她去 买个孩 子来。 

伊 斯顿间 或也賺 到几个 先令; 有时 他帮人 家擦擦 玻璃窗 t 
有 一两次 ，别 的油漆 匠有幸 _ 到独 自包下 的活儿 ，伊斯 顿就去 
帮 tt 干几天 或几个 小时, 象清洗 p 粉刷天 花板、 油漆一 两个房 
间 等等; 但是 这类工 作并不 太多： 

有时 他们穷 得实在 过不下 去了， 只好卖 掉些东 西: 首先卖 



掉的 是那本 一直放 在凸窗 旁边小 桌上的 < 圣经 》。 露丝 先把靡 
页 上的题 字擦掉 ，然 后拿去 卖给旧 书店, 换来两 个先令 。曰子 
一天天 过去， 他们几 乎把所 有能卖 掉的东 西部卖 掉了， 当然那 
些租 来的东 西是不 能卖的 》 

斯莱姆 看出他 们负愦 累累， 连房租 都付不 出了。 伊斯顿 
有两 次曾向 他借过 五先令 ，这笔 钱也许 永远不 会还了 。斯 莱姆 
还 担心着 另外一 件事： 露丝 —— 她始终 还没有 完全堕 落到安 
心去 干坏事 —— 或许会 把过去 发生的 事告诉 伊斯顿 t 她不止 
一次说 过要这 样做, 她所以 一直没 有告诉 伊斯顿 ，只是 因为她 
知道 即使伊 斯顿能 原谅她 ，他 对她的 看法也 一定会 改变了 。斯 
莱姆一 再强调 这一点 ，指 出承 认错误 不会有 什么好 结果。 

最近 伊斯顿 的境况 越来越 糟了， 不 仅伙食 不好， 有时连 
火也生 不上， 而蕗 丝和伊 斯顿几 乎一直 在为着 什么事 情吵嗦 a 
她 很少跟 斯莱姆 讲话， 尽可 能不跟 他坐在 一起。 斯莱 姆常當 
担心 ，恐 怕伊斯 顿会注 意到她 的态度 而追问 原因。 总之 ，处境 
是太不 偷快了 ，所 以斯 莱姆决 定一走 了事。 他借 口说， 他在城 
外较 远的地 方找到 了几个 星期的 工作。 斯莱姆 走后， 伊斯頓 
全家 靠借债 ，出卖 旧家具 或其他 可以换 钱的东 西过活 ，在 半饥 
半抱中 度过了 几个星 斯莱姆 一走， 他房里 的东西 几乎立 
劾 躭被卖 掉了。 



第三 十二章 
老 兵 


老杰克 •林 登竭力 想靠卖 熏鱼赚 点钱， 可 是熏鱼 常常坏 
掉 ，即 使有时 都能卖 出去， 嫌的钱 也少得 可泠， 这种买 卖实在 • 
是 不值得 做的。 

在 # 窑 涧别墅 ”还有 活干的 时候， 菲 尔波特 常常帮 助林登 
家》 送给 老林登 六便士 或一个 先令， 或 是送一 袋饼干 或面包 
铪孩子 们吃。 有时在 星期天 借口来 喝茶， 带一 听鮭兔 进给他 > 
ffl. ' 

爱尔西 和小査 利常到 欧文家 應小弗 兰克一 起喝茶 》 事实 


上当欧 文有工 作时， 他们几 乎住在 那儿。 欧文 和诺拉 知道林 
登一家 只靠一 个年轻 女人嫌 钱过活 ，所 以常 邀孩子 们来。 

老林 登多次 试图找 个工作 一 任 何工作 都行， 但 没有人 
要他。 更糟 糕的是 他的视 力早己 衰退， 现在变 得更差 了 & 有 
—次一 家大粮 食公司 雇他背 广告牌 上街兜 生意。 他的 前任是 
— 个老兵 ，前一 天因工 作时喝 醉酒被 解雇了 。那 广告不 是一种 
挂 在身体 前后的 普通的 广告板 ，而是 一只没 盖没底 的箱子 ，实 
际上 就是一 个木头 架子， 四 周蒙着 帆布， 上面 貼着印 好的广 


吿 ，宣 传人造 奶油的 好处。 这 只箱子 ，或 眘说木 架子的 每一个 
面 ，都要 比通常 的广告 板大得 多* 
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老林登 必须钻 在木架 子中间 ，背着 街走; 箱子 的顶端 
楢 着两根 皮带， 挂 在他的 肩上。 他一路 走着， 箱子摇 晃得厉 
寄 ，特 别是在 有风的 时候， 不过箱 子里面 有两个 把手， 可以抓 
住。 y 钱每天 是十八 个便士 ，老林 登得按 照一定 的路线 ，在录 
拥挤 6 马 路上来 来回回 地走动 P 

起初 木架倒 不太重 ，可 是时间 一苌， 重 量就增 加起来 ，皮 
带也磨 疼他的 肩头。 而旦 遇到老 相识时 ，他 感到很 难为情 ，其 
中有些 人还笑 他。 

要使这 則架子 平稳必 须待别 小心， 老林登 不习惯 于这碩 
工作 ，视力 又太差 ，所以 好几次 差点儿 被街车 撞倒。 还 有一件 
事 使他更 感难堪 ，就 是那些 背普通 广告板 的人、 酒店门 前游手 
好闲 的入以 及马路 上的孩 子都嘲 笑他。 孩 子们边 追边嚷 ，匣 
中杰克 有时他 们还把 垃圾丢 在木架 子上， 有一次 向他扔 
了一个 烂桔子 ，把 俥的帽 予也打 掉了。 

到晚 上他累 得几乎 站也站 不住了 ，肩膀 、大 腿和双 脚都痛 
得 要命。 当他 把箱子 送回公 司时， 有个 衣衫褴 楼而航 脏的老 
头儿 迎面走 过来， 喝得醉 鼷醣的 ，怒 容满脸 0 这 就是前 一夭被 
解雇的 老兵， 他 赌咒发 誓地乱 骂乱嚷 ，样 子可怕 极了， 说林登 
抢 了他的 饭碗。 他狼 狼地挥 舞拳头 ，嚷 着要打 掉林登 的脑袋 》 
要不是 蕾察及 时出现 ，他很 可能真 的动起 武来， 瞥察— 到他就 
安靜地 走开了 ■> 

杰 克第二 天没有 再去， 他宁 可饿死 也不懕 再去背 广告箱 
了。 自 此以后 ，他 似乎芸 掉了一 切赚钱 的希望 & 无论到 哪里总 


① -E 中杰充 *■«：* —种 玩具的 名称, 在一个 E 子里 装着一 •小 人* 



没有人 要他。 所以 他只好 漫无目 的地在 马路上 徘栖， 有时遇 
到 老朋友 请他喝 上一杯 ，但 这种机 会并不 常有, 因为他 的老朋 
友也差 不多都 巳失业 ，两 手空 空了。 



第三 + 三章 
士兵 的孩子 

在这段 时期里 ，杰克 * 林鸯 的儿媳 妇倒有 ° 很多 活儿” *替 
斯 韦特公 司缠制 女衫、 围裙 等等。 她竞 然有这 么多的 活儿可 
干 ，人 家或许 会以为 保守党 的黄金 时代巳 经来到 ，关税 玫苹也 
e 经成 了事实 鹱。 

她有 a 很多活 儿”。 

起 初他们 专雇她 缝制一 些廉价 女衫, 毎 打工钱 两先令 ，可 
是现在 他扪不 再让她 f 这种 活了。 由于她 于活非 常利箝 ，因 
此 他们让 她做质 料较好 的衣服 ，可 是工钱 却井不 怎么髙 ，她虽 
然 多嫌了 一些钱 ，但这 种衣服 敗起来 比做便 宜货要 难多了 。有 
一次她 做了一 件非常 考究的 女服， 得到了 太个先 令》 可是她 
起早摸 黑地花 了四天 半时间 才完成 》 斯 韦特公 司对买 这件衣 
脹 的那位 夫人说 ，这是 从巴黎 运来的 ，要了 她三个 几尼。 当然 
林登 的儿媳 妇不知 道这些 ，不 过即使 知道也 是白搭 D 

她賺的 钱多半 用来付 房租， 有时只 _ 下两 三个先 令作全 
家的伙 食费用 ，有时 还剩不 到这么 多》 尽管 她有“ 很多活 A % 
但她 常常不 能全部 干完。 在缝纫 机上工 作过久 有时是 叫人受 
不了 的：肩 膀酸疼 ，手臂 抽筋, 两眼痛 得没法 再干活 1% 她只好 
换换 工作， 暂时停 止缝纫 ，做些 家务， 



有一次 他们拖 欠了四 个星期 的房租 ，收 租人百 般威胁 ，他 
们 怕家具 会给拍 卖抵债 ，怕会 被赶出 ri 去 ，林登 的儿媳 妇决定 
卖掉一 张桃花 心木圆 桌和一 些起居 室里的 用具。 屋子 里所有 
的 家具几 乎全是 她的， 在 丈夫死 去以前 这些东 西就陈 设在家 
里了 。 自从 她嫁过 来后， 老林登 夫妇把 他们自 己原有 的东西 
都陆续 分给了 另外几 个儿子 《 他们都 成了家 f 而且都 有工作 
做。 一个 是煤气 公司的 装配匠 ，一 个是铁 路上的 搬运夫 ，还有 
一个是 屠户。 可 是现在 老父亲 失了业 ，他 们就很 少来了 。最近 
—次 来是在 圣诞节 前夕, 他们一 来就彼 此大吵 大闹丨 把 孩子们 
都吵醒 ，几 乎给吓 死了。 吵架的 原因是 ， 前些时 候他们 同意每 
人 每星期 绐老人 一先令 ，这 已经实 行了三 个星期 。后来 那个做 
屠户 的儿子 忽然不 给了， 因为他 感到他 没有义 务津贴 寡妇弟 
媳和 侄儿。 如杲老 林登夫 妇愿意 离开这 所屋子 另外住 的话， 
他 可以继 续每星 期出一 先令， 否则就 不给。 这 样一来 铁路搬 
运夫和 煤气公 司装配 匠也不 再给钱 1% 他们说 ，屠 户是 长予， 
賺钱又 最多， 届然不 出钱， 反要他 们每星 期付一 先令， 未免太 
不公平 a 如 果屠户 继续给 ，他 们也给 ，否则 他们也 埤不给 。在 
圣铤节 前夕碰 巧三个 人同时 来林登 夫妇家 》 — 见面就 互相斥 
责 ，几 乎打起 架来， 最后都 赌咒发 餐怒骂 而去， 从此就 没有再 
来过 。 ‘ 

玛丽 既打定 主意要 卖这些 东西， 就 马上到 迪德卢 姆家具 
店去， 经理 说他要 请迪德 卢姆先 生亲自 前来看 着那张 桌子， 
其他 什物。 她 焦急地 等待了 一上午 ，迪徳 卢姆先 生还没 有来， 
她又 到店里 去催了 一趟。 彔 后迪德 卢婿先 生总算 来了， 他把 
这张桌 子和每 一件玛 丽想出 售的东 西都批 评得一 钱不值 * 他 



说 他最多 只能出 五个先 令买那 张桌子 ，还说 ，即 使这样 他还怕 
捞不回 本钱呢 = 最后他 一共拿 出三十 个先令 ，买去 了圆桌 、壁 

炉饰架 、安 乐椅 、三 张普通 椅子和 两张最 好的画 张是大 

型 铟刻* 善良的 撒玛利 亚：* ，另 ~ 张是 * 基督祝 福孩子 们》。 

他立 刻付清 了钱； 半小 时后， 搬运 夫就把 这崔东 西搬走 
了。 玛 丽等他 们走后 ，坐在 零乱不 堪的房 间里的 炉边地 毯上， 
伤 心地哭 泣着， 好象心 都要 碎了。 

这是 第一次 ，类 似的买 卖以后 还有好 几次。 为了买 吃的东 
西和付 房租， 家 具一件 件地卖 掉了。 迪 德卢姆 先生每 次来总 
要装 模作样 ，表示 收买这 些东西 是对她 们的一 种照顔 。简 直是 
做好事 哩<= 他 说他根 本不需 要这些 东西。 生意清 淡得很 ，可 
_ 能 要搁上 好多年 才卖得 出去， 等等。 有 1 两次 他问玛 丽是否 
想卖掉 那只钟 ，玛 丽一 想到卖 钟就害 怕起来 ，可 是最后 家里没 
有 迪德卢 姆愿意 买的东 西了。 刚 巧那个 星期玛 丽病倒 了不能 
' 干活， 于是 那只钟 也只得 卖掉。 廸德卢 姆付给 他们十 个先令 
把钟 拿走了 。 

玛 丽以为 老林登 太太知 道了卖 钟的事 一定会 很伤心 ，但 
出乎她 的意料 ，老太 太似乎 毫不在 意 8 原来 ，近 来两位 老人家 
好 象己经 痴呆了 ，对 于身边 发生的 任何事 情部不 予理会 ，于是 
玛丽 只得把 全部家 务承担 起来。 

她把家 里剩下 的那些 迪德卢 姆看不 上眼的 东西， 陆陆续 
续 几乎全 都卖给 了后街 上的小 旧货店 ，或是 典在当 铺里了 ，例 
如,羽 毛枕头 、床单 .被 子、 几 块地毯 或者说 油布， 还有 一些可 
以卖 得出或 当得掉 的衣服 等等。 

他 们特别 感到没 有毯子 之普， 夜里 他们把 白天穿 的衣服 



以 及家里 所有的 旧农服 ，甚至 连一块 旧花台 布部盖 在身上 ，可 
是还 是抵不 上毯子 的功用 ，他们 常常冷 得睡不 着觉。 

教 区里的 一位女 助理牧 师偁尔 来看看 他们， 有时 送给他 
们一百 孩煤或 值一个 先令的 杂货， 或一 张可以 取到四 分之一 
箱粥的 粥券。 拿到 粥券的 时候， 爱尔西 当天晚 上就到 施粥所 
去取。 伹这种 救济并 不常有 ，因为 那位太 太说, 有很多 人的情 
况 同他们 差不多 ，因此 只能每 家救济 ~点 # 

有时候 玛丽由 于劳累 过度， 再加上 忧虑和 缺乏适 当的营 
养， 弄得精 疲力竭 ，实在 无法支 撑下去 6 有一阵 子她根 本什么 
也不 能干。 这 时候她 总是销 在床上 哭泣。 

每当她 病倒时 ，爱 尔西和 小査利 放学回 来就做 家务活 6 他 
们替母 亲煮茶 、烤 面包， 把食物 放在床 旁的椅 子上， 让 她躺着 
吃。 家里 没有人 造奶油 和其他 油脂， 他 们就把 面包切 成薄片 
烘得很 脆当# 饼 千吃。 - ‘ 

孩子们 倒很軎 欢这种 曰子， 平 时母亲 一忙就 箱直 没有时 
间 跟他们 讲话。 他们感 到这几 天不阏 于往常 ，特 别安静 淸闲。 

[[他 们全坐 在床边 ，老 祖母 坐在对 面，; !；! 旁 边还鶫 着一只 
小雄 ，也 在听他 们谈诘 ，当袓 们逗它 或对它 i 话时， 小 猫就打 
呼嗜， 或是咪 咪地叫 着》 他 a 谈的 多半是 未来。 爱尔 西说她 
要做 教师， 賺很多 钱带回 家来给 妈妈买 东西。 个査利 想开杂 
货店， 买 一 E 马 和一辆 车子， 有 了杂货 店就可 以有很 多东两 
吃, 即使没 有钱也 可以从 店里拿 ，要多 少有多 少一而 且都是 
好东西 :挂鱼 、杲酱 、沙 丁鱼 、鸡蛋 、糕併 等等。 但 是可以 肯定， 
每天总 有些钱 到手的 ，因 为杂货 店不会 整天没 人光頋 ^ 用马车 
送货时 ，还 可以请 所有相 识的孩 子们都 来坐车 天工 作做窍 



店铺关 门之后 ，妈妈 、爱 尔西和 爷爷、 奶 奶都可 以乘车 到乡下 
去 兜风。 、 

近来老 祖母变 得很有 些孩子 气了， 她总是 带着高 高在上 
的 神态坐 着听他 们谈天 ，有时 还和孩 子们争 论一番 ，嘲 笑他们 
的 计划。 她常格 格地笑 着说， 过 去也昕 到过别 人这样 谈未来 
的计划 ，听 到过很 多次了 ，可 到头来 总是没 有实现 

大约 在二月 中旬的 一个星 期里， 他 们穷得 实在过 不下去 
了， 老 林登到 慈善协 会的秘 书那里 去申请 补助。 上午 十一点 
左右, 他来到 协会办 公处所 在的马 路转角 ，看到 办公处 门还未 
开却有 三十来 人在等 着申请 粥券。 这些 人当中 有些是 无业游 
民 或是醉 臞鼴的 流浪汉 ，有些 是象他 一样年 老力衰 的工人 ，还 
有 一摆工 人穿者 灯心绒 或是鼹 藏皮的 裤子， 小 腿上还 缠着緙 
N 。 

林登 远远地 站着， 等到这 些人散 了才进 去。 秘书 抱着同 
情的 态度接 待他， 绐他一 大张表 格要他 填写， 可是林 登眼又 
花， 手 又料， 根本写 不了字 e 那秘 书只得 亲自替 他填写 ，并且 
告 诉他说 ，他 会去调 査一下 锖况， 在下一 次委员 会的会 议上提 
出他的 申请。 会期在 星期四 ，而当 时是星 期一。 

林 登向他 解释说 ，他一 家人实 际上巳 经在挨 饿了, 他有十 
六个星 期没有 工 作， 在这 段时间 里他们 几乎全 靠儿媳 妇的收 
入 过日子 ，可 是最近 两星期 来她也 失业了 ，因为 公司里 没有活 
儿要 她做。 家里一 点吃的 都没有 ，孩 子们 哭着要 东西吃 ，上一 
个星 期孩子 们都是 锇着肚 子去上 学的， 他们毎 天除了 干面包 
和茶外 ，什 么都 没有。 但是照 他估计 ，这 个星期 恐怕连 干面包 
和茶 也吃不 上了。 谈 了一阵 以后， 秘书 给了他 两张粥 券和一 



张面 包票, 再次答 应他了 解情況 后报给 委员会 考虑。 

- 杰克 回家时 略过施 粥所， 看 到刚才 在慈善 协会领 到粥券 
的那批 人正排 着长长 的队伍 等着。 施粥 所太小 .了， 一 沐只能 
供应十 个人。 ^ 

星期 三秘书 来看他 ，星 期五林 登接到 他的一 封信, 大意说 
委员会 e 经考 虑了他 的情况 ，认为 这是个 “ 长 期性” 的问题 ，委 
员会无 法解决 ，建议 他向济 贫局提 出申请 。这正 是林登 一直不 
通 做的事 ，可 现在情 况已经 到了山 穷水尽 的地步 。 他们 拖欠了 
五 个星期 的房租 I 尤其不 幸的是 他的视 力越来 越糟, 即 使有希 
望找 到工作 i 是 杏能够 去做也 成问题 。因 此在面 te 绝境 的悄況 
下 ，林 登也就 不能再 颗什么 面于, 只得象 一只丧 家之犬 跑到济 
贫 局去。 那里 的一个 职员把 他领了 进去， 可是 他们认 为他的 
情况 不符合 a 在外 救济” 的条件 ，经初 步研究 ，决 定让老 林登夫 
妇 进入挤 贫院， 男 外每星 期给玛 面三先 令以维 持她和 两个孩 
子的 生活。 至于林 登的儿 子们， 济贫局 说要强 迫他们 负担一 
部 分蹌养 父母的 费用。 

玛萌 陪伴两 个老人 到济贫 脘后， 独个儿 巧 家来 她 一到家 
里就看 到一封 绐杰克 • 林 登的信 ，寄 信人是 S 主的 代理人 ，内 
有 一张通 知单， 要 他们在 下屋期 末以前 搬家。 信里没 有提到 
应付的 房租， 也许 斯韦特 先生认 为林登 家已经 付过将 近六百 
镑 的租金 ，可 以慷慨 一次， 五个星 期的欠 租就算 了》 但 也可能 
是因为 他觉得 这笔钱 反正是 要不到 的了。 不管 怎样， 信里没 
有 提到欠 租的事 ，只 通知他 们搬家 ，信 虽写给 林登， 实 在是给 
玛蔺 看的， 

这封 信是她 下午三 点左右 回到家 时在过 道地板 上看到 



的。 那时 她既困 又饿， 昏昏 沉沉， 因为那 天她只 喝了一 杯荼， 
吃了一 片面包 》 很多 星期以 来她都 只吃些 面包和 茶度日 。孩子 
们 还在学 校里， 房间 里四壁 空空， 地上没 有毯子 也没有 油布， 
冷 清淸地 象坟基 一样。 厨房 桌上放 着几只 有裂纹 的杯子 和盘: 
子 、一把 破力、 几只铅 皮勺儿 、一些 面包和 一小碗 油脂, 还有一 
把 被了嘈 的棕色 茶壶。 桌旁有 两只被 椅子， 一 只椅背 上面的 
横木已 经掉下 来了， 另一只 连掎背 也没有 。 墙 上只有 一些彩 
色 曰历和 一些孩 子们贴 上去的 纸画聊 以 点缀。 火炉边 是老太 
太常坐 的那把 柳条椅 ，现 在空着 。 炉里没 有火， 冰冷的 炉腔积 
满 了煤灰 ，航脏 不堪。 在过 去几个 苦难的 星期里 ，她没 有时间 
也没有 心思去 料理家 务》 地板没 有扫过 ，到处 是碎纸 和尘土 * 
一个 角落里 堆着一 堆树枝 ，是小 査利拾 来生火 用的。 

屋里 到处乱 七八糟 ，门窗 大开着 ，她 在厨房 里可以 —直看 
到 她和爱 尔西同 睡的那 张床， 上 面乱堆 着备种 各样充 作被子 
用的 东西。 起 居室里 只有一 些小査 利的零 星什物 —— 他称这 
些是 他的“ 东西” —— 几 块木头 、线和 绳子、 摇篮车 的轮子 ，— 
个陀螺 和一个 铁环等 等。 从另 一扇门 望去， 可 以看到 两位老 
人睡觉 的破床 ，跟 她自 己床 上一样 ，也乱 堆着各 种各样 充当被 
于用 的东西 ，还有 一条破 烂不堪 的床垫 ，棉 絮从 边上的 破洞里 
漏了 出来， 一块块 落在地 板上。 

- 她 手里拿 着信， 面对着 这凄凉 、孤 苦的 情景， 疲倦 而晕眩 
似乎她 周围的 整个世 界正在 坍塌下 涞* 



第三 + 四章 

结束 的开姶 


在正 月和二 月里, 欧文、 克 拉斯、 斯 莱姆和 索金斯 有时仍 
然 给拉什 顿公司 干些活 ，然而 即使有 活可千 ，一 天也只 有六个 
小时 ，他 们早展 上工， 下午四 时就下 班了， 十二 点到一 点是进 
午餐的 时间。 他们 做完了 B 工地 ” 的话， 杷 位 什頓商 号的铺 餌 
也油漆 好了。 这 一切做 完以后 ，除索 金斯外 其他的 人又都 * '失 
此了 ％ 索金斯 所以会 被留下 来，一 方面因 为他工 资低, 另一方 
面 因为他 能做各 种杂事 ，象通 阻沟、 修补厘 顶裂缝 • 做 粗油漆 
X 以及刷 石灰水 之类的 事 # 此外, 他还能 帮管子 匠的忙 ，这时 
拉 什顿公 司正雇 了三名 管子匠 ，因 为正月 里气候 严寒, 管子匠 
倒有很 多活儿 可干。 除了 这一行 业外， 几乎所 有其他 工作全 
都停 顿了。 

在这些 日子里 ，拉什 顿公司 有几起 B 装逾” 的买卖 ，进 到这 
种 场合， 克拉 斯总是 担任油 漆棺材 的工作 。棺 材油漆 好以后 
帮 助把它 抬到死 人家去 ，把; ^首装 进去， 然后在 出殡时 他还充 
当 一名抬 棺材的 脚夫。 普通 \家 办丧事 他通常 花三小 时左右 
来油 漆棺材 I 这工 作可以 得到一 先令九 便士。 送棺材 到死人 
家再 帮着装 进尸首 ，可得 一先令 —— 这 件事， 亨特 也参加 ，在 
一 旁指导 I 除了亨 特外， 还 有两个 人参加 丧礼， 充当脚 夫又可 





得四先 令。 所以 办一次 丧事， 克拉斯 •- 共可以 弄到六 先令九 
便士 ，有 时还多 一些。 比 方说， 碰到特 别有钱 的人家 办丧事 》 
棺 材是双 层的， 当然就 要“装 殓” 两次了 。因 为首 先要把 内棺抬 
到 死人家 ，而 外棺也 许一两 天后才 能抬去 ，这就 可以多 得到一 
个 先令。 但不管 丧礼多 么阔绰 ，抬 楨材的 人是不 会多拿 钱的。 
有时制 作和整 饰上等 棺材， 木匠 和克拉 斯可以 多算一 两小时 
的工钱 ，但 也仅此 而已。 要是 碰到非 常简陋 的丧事 ，充 当脚夫 
的 人只能 聿到三 个先令 ，不过 这种情 况也很 少： 一般说 k , 不 
论简陋 和阔绰 的丧礼 ，他们 幸到的 钱大致 差不多 。每办 一次丧 
■亊 ，斯 莱姆得 五先令 ，欧文 写写铭 牌只拿 到一先 令六便 士 8 

有时 一星期 办三、 四次 丧事， 那么克 拉斯的 收入就 的磽裉 
不错了 。 他家里 仍有两 个年轻 的房吝 ，其中 一个已 经失业 ，可 
是他在 银行里 有存款 ，房租 总还付 得出。 

有一次 因为办 一件丧 事克拉 斯和索 金斯大 吵了一 场。 死 
者是 个很有 钱的女 A ， 长 期患胃 癌症， 出殡 之后， 拉什 顿公司 
得 把她住 过的房 间清理 瘠理， 重新粉 刷裱捆 一下。 癌 症虽然 
不算 传染病 ，但他 们得到 指示, 必 须把床 上的被 搏全部 拿去烧 
掉。 索金斯 奉命推 一辆小 车把那 几的东 西运到 城里废 物销毁 
站去 销毁。 房间里 一共有 两床鸭 狨被、 一个 势枕、 一 对枕头 I 
这些东 西都非 常好， 因此索 金斯自 行决定 ，不把 它们送 到铕毁 
站去 * 却打 算拿去 卖给旧 货店。 

当 他推着 车正要 离开时 ，遇见 了亨特 ，亨待 要他去 办别的 
亊 ，叫 他把小 车晳时 推到工 场里去 放着， 呆会儿 再送去 镌毁， 
索 金斯只 好照办 。那 时克拉 斯碰巧 在工场 油漆百 叶窗， 他听说 
要把小 车上的 东西拿 去毁掉 ，也 认为太 可借了 I # 以当 索金斯 


m 


下午 回来拿 这些东 西时， 克拉斯 告诉他 说不必 费心了 ： 4 我打 
箅把那 些东西 拿回去 ，它 们还 很好， 烧掉 可惜， 又没有 什么用 
不得 的。， 

索金斯 听了很 不高兴 a 他说 公司里 叫他把 这些东 西送到 
销毁 站去， 他一定 得这样 倣| — 面说一 面打算 把+牟 推出工 
场 ，克 拉斯连 忙冲上 前去抢 走车上 的那个 大包， 把它背 到油漆 
间里 岽金斯 跟在他 后面追 ，两 个人就 开始互 相咒骂 起来, 
克拉 ¥ 说 索金斯 打算把 东西偷 卖给旧 货店。 索 金斯抓 住那个 
包想 把它重 新放到 车上， 可是克 拉斯抓 住另一 头不放 ，他 们互 
相争夺 —— 象拔 河似的 —— 在油漆 间里摇 来晃去 地挣扎 ，恶 
声 恶气地 对驾。 索金 斯毕竟 力气大 ，终于 抢到了 那个包 ,重新 
把它放 到车上 ，可 是克拉 斯不肯 干休， 盒忙穿 上外衣 ，嚷 者要 
到办 公室去 向拉什 顿先生 要这狴 东西。 索 金斯怒 不可遏 ，抓 
_ 包就往 泥地上 一扔， 正巧落 在一洼 污水中 。他 用双牌 乱踩了 
i 阵 ，然后 又拿出 一把大 折刀， 发狂 似地在 包上乱 扎乱划 ，弄 
得鸭 绒全都 飞了出 来。. 几分 钟之后 ，所有 的东西 全都给 毁了， 
这时克 拉斯站 在一旁 呆看着 ，面 色发白 ，浑身 发抖， 却 没有勇 
气 上去干 涉他。 

“到办 公室去 向拉什 顿先生 要吧 〆 索金斯 喊道， “想要 ，现 
在 就可以 拿去， . 

克 拉斯一 言不发 ，犹豫 了一下 转身回 去工作 ，索金 斯重新 
把东西 堆上车 ，把 车拉 到销毁 站去。 这些东 西卖不 出去了 ，但 
无论怎 样他终 于没有 让克拉 斯这个 恶棍拿 到手。 

克拉斯 回到油 漆间， 发现一 只枕头 是他们 争夺那 包东西 
时掉 出来的 》 他当 晚就把 这个枕 头带回 家去， 睡觉时 就用上 



了* 这是一 个上等 枕头， 比 他平常 用的那 个要柔 软舒脤 多了* 

几天后 ，他 在那女 人痈死 的房间 里干活 ，公 司里要 他把死 
人 用过的 另一些 东西送 去销毁 ，其 中有一 条灰色 的羊毛 围巾， 
克拉 斯把它 留下了 < 这东西 在严寒 的清展 出去工 作时用 得着， 
整个冬 天他就 一直围 着这条 围巾。 除 了丧事 以外， 还 有一呰 
别的小 活计: 有时是 油漆一 两个房 间、糊 彻花纸 或粉刷 一下天 
花板 ，有一 次是油 漆两所 小房子 的门窗 ，各 漆两道 。 他 们四个 
人 一起干 ，干 了两天 也就完 工了。 他 们就这 样混着 日子。 

有几个 星助， 克拉斯 嫌到一 镑或十 八先令 I #时 还多一 
些 ，可 是通常 没有这 么多， 有时连 一个子 儿也嫌 不到。 

这些人 常因为 争活干 而互相 妒忌和 仇恨。 斯莱姆 和克拉 
斯只 要自己 一闲下 来就对 索金斯 不满， 特别是 当索金 斯还有 
油漆 和粉刷 活干的 时候, 其他 闲着的 工人们 也部愤 愤不乎 。晗 
洛 曾因这 事大发 牢骚， 他 们一致 认为油 漆和粉 刷原是 技术性 
的 1 作 ，可是 老板们 为了一 小时只 花五个 便士的 工价， 竞雇下 
这个下 贱的普 通工人 来干, 让 那些合 格的工 人们全 都闲着 ，这 
真 是太不 象话了 。工 人们对 斯莱姆 和克拉 斯也很 生气, 因为只 
要有点 儿活干 他们总 有优先 权| 有人 暗示说 ，他 们俩为 了取得 
优先 权一小 时只要 六便士 工资。 克拉斯 和斯莱 姆两人 也井不 
是融洽 无间的 : 有时碰 巧克拉 斯闲着 ，斯 莱姆还 有几小 时活可 
干 ，那克 拉斯就 会大动 肝 火 f 而在 克椬斯 有工作 而斯莱 姆无事 
可做时 ，斯莱 姆就和 其他失 iz 人一 起咒骂 克拉斯 ，说 他是一 
个 “马屁 精”。 欧文 也逃不 过别人 的咒驾 ，大多 数人说 ，象 他这 
种人不 管是做 精巧的 活还是 做一烺 的活， 都应 该坚持 索取较 
离 的工资 ，这 样二来 也就不 会有受 雇的优 先权了 。但不 管他们 


在背后 互相说 些什么 坏话， 见 面时仍 都非常 和气。 

偶尔 欧文的 某些伙 伴在外 面找到 了一些 a 包工活 B , 他们 
也来找 他去帮 着油漆 一扇门 或写一 块招牌 ，但总 算起来 ，在最 
近六 个星 期里， 他 连写棺 材牌子 以及在 拉什顿 公司做 其他工 
作在内 ，乎均 每周嫌 不到十 个先令 a 他家 里经常 没有煤 ，有时 
甚至 连放进 煤气收 费箱的 一个便 士也拿 不出， 他们已 经没有 
什 么本西 可以典 当了， 有 时只得 拿几册 书到旧 书店換 几个便 
士。 他 们的境 况虽然 很糟， 欧文 知逋他 们比起 其他很 多人来 
还算 过得不 错的了 I 他每 次出去 总会碰 到不少 '以前 的词事 ，有 
的巳经 有十个 、十二 个或是 十五个 星期没 有活干 ，有的 甚至有 
二 十个星 期没有 活干， 一个钱 也没有 嫌到过 a 

欧文常 f 感到 奇怪 ，不 知这些 人怎么 竞能活 得下去 》 他们 
当中大 多数人 # 穿着别 人丢宑 的衣服 、旧 帽子、 破 靴子， 这些 
东西有 的是他 们的老 婆从搞 慈善亊 业的太 太那几 弄来的 ，有 
的是 她们 从干零 @ 的东家 那儿弄 来的。 至于吃 的东西 ，大多 
数 人都靠 脖欠， ¥ 时也靠 女人们 从她们 的东家 那里带 回一些 
零碎食 物= 有 些人跟 已成年 的儿女 们住在 一起， 靠他 们的收 
入过 日子^ 有的 则靠老 婆收留 几个房 客勉强 维持褰 苦的生 
活。 

在老林 '登去 济贫 院之前 的一个 星期， 欧文没 有收入 ，更轜 
的是他 们经常 买东西 的那家 杂货店 不肯再 让他们 除帐了 。欧 
文到 杂货店 去商霣 ，老 板说他 很抱歎 ，但 是他不 能再除 给他们 
任何 东西了 I 至于已 欠的款 项一时 如果还 不出， 可以再 等几个 
星期 ，可 是賒欠 的数目 不能再 增加; 因为 他的帐 簿上欠 帐己经 
太 多了。 最后 他说， 他希望 欧;^ 不要跟 其他人 一样把 现款用 
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到 别的地 方去。 有些 人在困 难的时 候就到 他这儿 来餘欠 ，可 
是有了 现款， 为了 贪图小 便宜却 往街对 过专卖 公司的 商店里 
去花 ，这 是不公 平的。 欧文承 认这不 公平， 但他 提矚老 板说， 
他 可从來 没有上 钊家商 店买过 东西。 然 而杂货 店老板 非常坚 
决， ■- 再说帐 簿里尽 是些收 不回的 偾款， 而他自 己的偾 主们可 
对他逼 得很紧 ■= 谈 话时老 板的眼 睛衷是 向着街 对过那 家大商 
店望着 f 镀金 的大字 招牌“ 专卖商 店”似 乎对他 有不可 抗拒的 
吸 引力。 •次他 话刚讲 到一半 又突然 停住, 指 着正傘 着一小 
包东 西从那 家商店 里出来 的小女 孩对欧 文说, 

a 她 的父亲 差不多 欠了我 三十个 先令, 可他 们把现 款都拿 
到那边 去花/ 

这象杂 货店的 门面很 潘要重 新油漆 一下， 横条上 的招牌 
"爱 •斯 莫尔曼 ①商店 ”的字 迹也已 经模梱 得难以 辨认了 》 欧 
文想帮 他干这 项活儿 ，拿工 钱抵帐 ，可是 看来这 位老板 心绪很 
坏 ，欧文 没敢搶 出来。 

他 们在面 包铺里 还可酴 到一崔 吃的， 可是 近来他 们消耗 
的面包 并不多 i 的确 ，连着 ~ 个月光 吃面包 ，别的 什么都 没有， 
— 个人就 什么留 口也没 有了。 那夭， 他 同杂货 店老板 谈话以 
后 回家去 ，家 里有一 个新鲜 漂亮的 面 包， 虽然大 家都很 饿> 可 
谁 也吃不 下去； 面 包似乎 梗在喉 咙里， 即使用 茶送也 咽不下 
去 9 最 后只好 光喝茶 ，他们 就是单 靠茶活 命了。 

第二 个星期 ，欧文 嫌到八 个先令 ，因 为他花 了几个 小时帮 
克拉 斯清洗 和粉刷 了一块 天花板 ，油 漆了一 个房间 ，还 写了一 
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块棺材 牌子。 牌子是 在家里 写的, 正在写 的时候 ，他听 见小弗 
兰克 在洗琬 间里问 诺拉： 

B 妈妈， 你说说 我们还 要吃多 少天干 面包和 茶呀 ? B 

听 到孩子 的问话 ，欧文 的心似 乎停止 了跳动 ，他等 着听诺 
拉怎 样回答 》 可是 这个问 题竞得 不到回 答了， .因 为正 在这时 
候 ，突然 有人跑 上楼梯 ，老实 不客气 地推开 门冲了 进来。 那是 
小査利 _ 林登 ，他 喘着气 ，伤心 地哭曹 ，檑 子也没 有戴。 他的衣 
眼又 旧又破 ，膝盖 和胳膊 上都打 了补钉 ，可 是补 钉又在 一块块 
地往 下掉。 脚上 穿着一 双满是 破洞的 黑袜子 ，到处 露着肉 9 鞋 
底的一 边完全 磨穿了 ，走路 甿赤裸 的脚跟 接触着 地面; 另 一只, 
韃底的 前掌己 跟鞋帮 脱离了 关系， 脚 趾冻得 发红， 拈满 污泥， 
从裂 缝中伸 了出来 a 鲜 血正从 右脚踉 流到地 板上， 显 然有什 
么锐利 的东西 —— 一 根针、 一片 玻埔或 是一块 尖石头 —— 扎 
破了他 的脚。 

他嗤 过气来 后呜咽 着告诉 他们家 里出了 什么事 I 可是他 
们简直 听不懂 他在说 些什么 ，只知 道他家 里发生 了严重 的事， 
他想他 妈妈也 许快要 死了或 者巳经 死掉了 ，因 为她 不说话 ，也 
不动 ，眼 睹闭着 ，他说 ， 11 求 求你们 ，求 求你们 ，求 你们闻 我一起 
i 看看她 好吗 ? B 


诺拉收 拾东西 准备同 小查利 一起去 看看， 这时欧 文把小 
査利 安頓在 一张椅 子上， 脱掉了 他右脚 的鞋子 用温水 替他洗 
涤流血 的伤口 ，然后 又拿了 块干净 的碎布 把伤口 包扎起 来。他 
们劝 小査利 留下跟 小弗兰 克玩一 会儿， 让诺拉 独自去 看他妈 



捣 ，可 是这孩 子坚决 不肯。 结 果小弗 兰克反 陪着他 们去了 。欧 
文 必须写 好那棺 材牌子 ，他 刚刚才 开始写 ，所以 不能和 他们一 
起去。 

读 者总还 记得， 玛丽 送走两 个老人 以后独 自一人 留在家 
里。 过: T 半 个小时 ，孩子 们从学 校回来 ，看 见母 亲坐在 一张椅 
子上 ，头 倚着手 臂伏在 桌子上 ，已 经失去 了知觉 D 姐弟 鈣唤不 
醒她， 害怕 得哭了 起来， 小査利 立刻想 到了小 弗兰克 的母亲 V 
他要 姐姐留 在家里 ，自己 飞快地 向欧文 家奔去 ，连 大门 部没有 
带上。 

诺 拉和两 个孩子 赶到林 登家时 ，隔壁 两个女 人也在 那里， 
她们 听到爱 尔西的 哭声， 过来 看看发 生了什 么事。 那 时玛丽 
已从 昏迷中 醒过来 ，躺在 床上。 那 两个女 人走后 ，诺拉 还陪了 
玛丽一 会儿。 她生了 炉子 ，替 孩子们 烧了茶 。屋 子里还 有些剩 
余的煤 和食物 ，那是 用济贫 局绐她 们的那 三个先 令买来 的。后 
来她又 把房间 打扫了 一下。 

玛面说 她真不 知道往 后该怎 么办。 如果能 找到一 个每星 
期 只睪两 、三个 先令 租金的 房于， 济贫局 发给的 钱就够 付房租 
了， 这样她 还能够 赚些钱 来养活 自己和 孩子。 

诺拉回 家后告 诉欧文 事情的 经过。 牌 子已经 写好， 上面 
的宇 迹也快 要干了 ，欧 文穿上 [[外 衣 ，把 它送到 工场的 木工间 
去。 ]] J 

欧文 在回家 的路上 碰到伊 斯顿， 他芷 到处寻 找亨特 ，埴 
弄 点活儿 干干， 但 是总找 不到。 一路 走着， 伊 斯顇吿 诉欧文 
说 ，自 从他被 拉什顿 公司鮮 雇后， 他几 乎没有 收入， 賺 到的一 
点％ 碎 以 也都 同往常 一样 付了房 a 。. 斯 莱姆早 就搬出 去了。 



籌丝 和 斯莱麵 似乎很 难相处 下去; 前一阵 地牌气 很古柽 ，斯菜 
姆撤 走后， 她在宏 伟大道 的一家 公寓里 干些零 活 4 可 是境况 
却趑来 越糟。 他们 付不起 家具的 租费， 所有的 东西部 让人撤 
走了。 那些人 把地板 上的油 布也剥 了去。 伊斯顿 说他很 后悔， 
没有 把那块 倒霉的 油布钉 牢在地 板上， 这样他 们要抢 走就得 
把它撕 被才行 》 他去找 过迪德 卢播。 迪 徳卢姆 说他并 不要苛 
待他们 ，他可 ■以把 这些家 具保留 三个月 ，如 果到 时候伊 斯顿能 
付 淸欠歎 ，就 可以再 撖囬去 ，伊 斯顿认 为这是 很难办 到的。 

欧文带 着轻蔑 和愤怒 的心情 听着。 这个人 虽然埋 怨目前 
情况 不好， 可是丝 毫也不 想为自 己考虑 考虑， 改变 这种处 境，, 
反而 一有机 会就抢 着投票 支持这 个使他 受苦的 制度。 

“你没 听说老 林登夫 妇今天 到济贫 院去了 吗?" 他问。 

s 没听说 ，” 伊斯 顿漫不 经心地 回答， 11 我料 到他们 会有这 
个下 场的。 B . 

' 于 是欧文 建议说 ，伊斯 顿家的 前房既 然空着 ，不妨 租绮林 
登 的儿媳 妇住, 她一定 会付租 钱的, 这样 也可以 帮伊斯 顿付他 
的房租 。 伊 斯顿同 意回去 跟露# 車量一 下。 几分钟 后* 他们 
分手 各自回 家了。 

第二 天上午 ，诺 拉发现 了露丝 在跟玛 菰谈房 子的事 。伊斯 
顿 家很近 ，五 分钟就 可走到 ，她 0 三 人便一 同去看 看房间 。房 
间的外 表没有 改变, 前房 的窗子 上仍然 挂着白 色镶边 的窗帘 f 
窗子 前面有 一个盖 着红布 看来象 + 圆桌的 东西， 桌上 的盘子 
里有 一盆天 竺凑， 盘子 四周围 有彩色 皱纸。 这 些东西 和紧闭 
着的窗 帘使人 不易看 出房间 里投有 家具。 那 张所谓 “康子 "是 
从杂 货店里 买来的 一只空 木箱， 上面倒 扣着一 个洗瑰 桶的销 



盖 子充当 桌面， 又 盖了一 块旧红 布作为 桌布。 这样做 的目的 
是 为了不 让邻居 们知道 他们的 困苦， 虽 然他们 心里明 白邻居 
们也 蔀穷得 同他们 不相上 下了。 

这 间垵给 林登儿 媳妇和 两个孩 子住是 不算宽 敝的， 可是 
她知道 只花这 么几个 钱要痒 别处找 到同样 P 的房 子是 不可能 
的 ，因此 她同意 下星期 一搬家 ，每周 房租两 +先令 》 

林登 家离伊 斯顿家 很近， 在以 后的几 天里, 她们先 把零碎 
的 东西陆 续搬了 过去； 到星期 一晚上 ，欧 文和伊 斯顿从 亨特那 
儿借 来一辆 小车， 帮他 们把余 7 的东 西全部 搛进了 新居。 

二月下 半月天 气越来 越冷。 二 十日下 了一场 大雪， 接着 
好几天 部是严 寒透骨 ^ f 

一天 晚上十 点钟左 i ， 一个 警察发 现在一 条冷僻 的马路 
当中 有个人 躺着， 已经 失去了 知觉。 起 初他以 为这人 是喝醉 
了酒, 就把他 拖到路 旁人行 道上， 以免 被路过 的丰辆 ffi 着， 然 
后去找 担架。 他们把 他抬到 轚紫所 ，关 在地 下室里 ，那 儿已经 
关着一 个人， 他是 因为从 一个谷 仓里偷 了一只 萝卜当 杨被捕 
的。 警 察局的 医生来 检査了 一下， 宣布 说这个 所谓的 “醉汉 n 
由于 支气管 炎和缺 乏食物 e 经快 要死: n 他还 说这个 人一点 
没有 酗 酒的 征象。 几 天之后 ，这 人死了 ，验尸 官说， 这 是最近 
六个 星期里 在丰市 ■因 穷困而 死亡的 第三个 人 9 

据 证实， 这人 是从伦 敦步行 来此想 在这里 寻找工 作的一 
个泥 水匠。 瞥 察发现 他时他 身上一 个铜子 也没有 ； 口 袋里只 
有几张 当票和 一封他 妻子寄 来的信 ，这封 信藏在 背心口 袋里， 
所 以直到 死后才 发现。 在这 件事发 生的前 几天， 那个 偷萝卜 
裤捕 的人被 带去见 法官。 那个可 怜的人 说他是 E 为肚 子实在 
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锇得 慊才 去偷萝 卜的， 但 是参议 员斯韦 特先生 和格林 德先生 
说 ，饥饿 不能作 为为非 作歹的 借口， 判他 七个先 令的? !1 款 ，或 
者在 牢狱里 做七天 苦工。 这 个罪犯 既投有 钱又没 有朋友 ，只 
好到监 狱里去 做苦工 6 可是在 那儿， 他 的情况 倒反比 大多数 
在外进 的人好 一些， 那些人 由于没 有勇气 或者机 会》_ 竞不能 
干一些 偷窃的 勾当借 此来嫌 轻自己 的苦难 s 

曰子 一天夫 过去， 长 期的贪 困开始 在欧文 身上并 对他的 
家 廐发生 显著的 影响。 他咳得 很厉害 ，双 目深陷 ，可是 目光异 
常明亮 ，瘦削 的脸庞 有时是 死灰色 ，有时 却烧得 火红。 

小弗 兰克经 常吃不 到粥和 牛奶， 也 开始显 出不健 康的迹 
象; 他 变得非 常苍白 而消瘦 ，母亲 替他檐 头时， 长发一 把把地 
肤落 下来。 这使 孩于感 到非常 苦恼， 因 为自从 他在学 校里听 
到了 < 圣经 》 中大力 士参孙 的故事 之后， 就不再 吵着要 剪短发 
了, 他怕剪 掉头发 会丧失 气力， 他发 明了一 种办法 ，用 举熨斗 
来测验 自己的 气力。 他 发现尽 管没有 粥吃， 他 还是可 以举那 
么多次 ，这使 他想到 宽慰。 可是不 久之后 ，他发 现作这 种锻炼 
越 来越困 难了。 于 是他索 性放弃 锻炼， 暗想等 爸爸有 了更多 
工作， 他可 以再吃 到粥和 牛奶时 再继续 进行。 他因不 能继续 
锻炼 而感到 难过, 但 在父母 亲面前 却一宇 不提, 因为他 不想使 
他们 B 烦恼 B …… 

[诺 拉有 时也能 找到一 些针线 活干。 有一欢 ，一个 女人带 
着 小几子 拿来一 大包东 西，] 那 是她自 己和她 丈夫的 旧衣服 

件旧长 大衣， 几 件外套 等等。 这 些衣服 有的式 样过时 

了 ，有 的己经 被得不 能再穿 ，但改 成孩子 的服装 倒还不 错》 

诺 拉接受 了这项 工作， 每 天做几 小时， 做 了整整 一个星 



期 ，共嫌 得四个 先令。 0 女人还 嫌太贵 ，以 后就 没有再 拿衣服 
来 改了， 

有 次 伊斯顿 太太在 她自己 干活的 公寓里 替诺拉 找到些 
工作。 那 里有个 用人病 T ， 衢要 替工帮 几天忙 _ 。每 天工 资两先 
令， 还供给 午餐。 欧 文怕她 身体吃 不消， 不想让 她去， 可蟲最 
后 还是让 步了。 诺拉 在那里 要打扫 所有的 卧室, 整天 提着笨 
重的 水捅不 停地跑 上跑下 ，到 第二天 傍晚， 她 到诨身 发痛， 
几乎 走不回 家了。 几 天以后 ，她旧 病复发 ，一站 起来就 痛得不 
得了 ，只好 睡倒在 床上。 

欧文因 自己一 筹奠展 ，时 而烦闷 ，时而 生气。 当拉 什頓公 
坧没有 活干时 ，他在 城里到 处奔走 寻找工 作,担 很少成 功》 他 
做了些 广告牌 和橱窗 标签的 样品， 带到 城里各 象商店 去兜拔 
生意 ，可 也总是 碰钉子 ，因 为这些 店家常 常有固 定的人 代他们 
写 标签。 欧 文有时 也找到 一些零 星工作 ，可 是工资 非常低 ，简 
直不值 一做。 当他 到各店 铺去讨 活儿干 时他老 是有一 种犯罪 
的 感觉， 因为他 十分了 解这样 做等于 对店老 板说： ■•歇 了别人 
来雇我 咕。 ” 这种感 觉常使 他塒面 羞惭， 再加 上衣脤 褴楼， 结果 
给 那些店 老板们 一个很 不好的 印象， 他 们常常 不客气 到几乎 
用 对待乞 丐的态 度来对 待他。 一般 说来， 他 总是整 f 奔走 _ 
* 无所得 ，回家 来又锇 又累几 乎要昏 倒， 免」 

有 一天， 寒冷 的东风 呼呼地 吹着， 欧文四 处奔走 寻找工 - 
作 ，得了 重伤风 ，胸 部隐 隐作痛 ，几 乎不能 说话, 一开口 就会大 
咳 一阵， 那 天正好 有一家 曾经叫 他写过 广告牌 的布店 急等他 
写一块 应用， 第 二天一 早就要 来取, 因此 他只得 工作到 半夜。 
他在工 作財感 到胸部 有一种 说不出 的感觉 ，不 完全 是疼痛 ，而 



是一 种很难 用语言 形容的 感觉。 他并不 在乎， 心想这 大概是 
想冒的 缘故, 可是不 知怎的 ，他 一直® 到不舒 服》 

小 弗兰克 同往常 一样按 时上床 睡觉， 可是 似乎睡 得没有 
平 时那么 安稳。 欧文 听见他 在床上 a 来覆 去地 转动， 并且时 
而在 梦中低 声哭喊 。 

' 欧 文几次 放下工 作到孩 子房里 替他盖 被子， 孩于 因为睡 
不熟 ，常 把被子 踢掉。 过了好 一会儿 ，孩子 才安# 下来。 欧文 
在十 一点钟 左右又 去看他 ，见他 已经睡 得很热 ，侧 着身 头靠在 
枕上 ，两 唇微启 ，呼吸 的声音 很微弱 ，几 乎听 不出来 。覆 盖在額 
上的美 雨的头 发汗湿 了《 他睡得 极安諍 ，脸 &苍白 ，仿 佛不会 
再 匾了。 

—点 钟过后 ，欧文 写完了 广吿牌 到洗确 间去洗 手, 准备去 
睡觉。 当他 正在用 毛巾擦 手时， 整晚上 使他胸 口难受 的那种 
竒怪 感觉变 得更加 强烈了 >几 秒钟后 ，他 发现自 己吐出 了大口 
的鲜血 ，这 使他感 到非常 惊恐。 

他 嗤着气 ，拚命 想止住 这股令 人窒息 的血流 ，似乎 过了很 
久很久 ，血才 止住。 他倒在 桌旁一 张椅子 上浑身 发抖, 用毛巾 
紧紧 掩着嘴 ，连 气也不 敢透。 冷汗 从他每 一个毛 孔里往 外流， 
他额 上麥集 着大滴 大滴的 汗珠。 

s 处教堂 不时传 来钟声 ，冲破 了深夜 死一般 的静寂 。他一 
动 也不动 地坐在 那儿, 心中怀 着无限 恐怖, 一点 也不觉 得时光 
正在消 逝。 

这就 是他的 生命结 束的开 始呵丨 此 后要留 下孤儿 寡妇孤 
零零地 过日子 ，聍 凭命 运的摆 布了. 几牟 以后, 孩子将 会躍伯 
特 •怀特 一祥， 落 在亨特 或拉什 顿那种 口唱赞 美诗的 恶鬼的 



鹰 拿中， 他们会 把他当 作牛马 驱隹。 他仿佛 e 经着到 了孩子 
的未来 i 干活 、受人 驱赶和 打骂、 扛东西 、拉车 、东 奔西走 ，竭力 
去满足 那些残 插的暴 君们的 欲望， 那些 人唯一 的思想 躭是从 
他身上 梅取利 润。 如杲孩 子能活 下去， 他会因 为过度 劳系而 
变 成残废 或者发 育不全 的人， 他 的头脑 全因为 贫困和 无知的 
摧残 而变得 愚昧、 卑贱 和冷酷 无情。 孩 子的未 来淸录 虽现在 
欧文 眼前， 他 决心不 让这样 的事情 发生！ 他决 不能让 他的妻 
儿 孤苦无 依地生 活在一 群号称 “基 督徒” 的豺狼 中间， 这些 
豺 狼只等 他一死 就马上 4 扑到他 的妻几 身上， 把他们 撕得粉 
碎。 如 果他不 能给妻 几幸描 ，至少 也要不 让他们 再遭受 苦难， 
鲔 果他不 能留在 世上陪 伴他们 ，他们 就得跟 他同去 ，这是 K 宽 
厚更 仁箪的 办法， 


第三十 1 章 
面对“ 问题” 

城 里所有 的公司 几乎都 跟拉什 顿公司 的情况 差不多 ，没 
有一 家说得 上有活 可干， 工 人们也 不再自 找麻烦 跑到各 r 家 
和店 铺去找 工作了 ，他们 知道这 是没有 用处的 。大 多数 人搜无 
目 的埤逛 来逛去 或成群 结队站 在街头 聊天， 多 半在喷 泉附近 
工资奴 隶市场 一带的 宏伟大 道上。 他们 大帮大 帮地聚 集在一 
起 ，以至 于有人 写信绐 当地报 馆抱怨 这些人 a 妨碍公 共秩序 ”， 
并说他 们是存 心要把 “上等 阶级的 ”游客 赶跑。 此后， 喷泉附 
近就增 加了两 、三 名巡蝥 ，专门 “驱 赶”聚 集在那 里的成 群的失 
业工人 》 警察不 能禁止 他们来 ，但 是可以 不让他 们站着 不动。 

失 业工人 每天都 在街头 游行， 募到 的钱就 平均分 e 给参 
加游行 的人。 有时毎 人得一 先令六 便士， 有时 多一点 或少一 
点。 这些人 在雨雪 中悄俏 地走过 凄清的 马路， 烂泥浸 透了他 
们的破 靴子， 更糟 糕的是 央利寒 冷的东 风直吹 进他们 褴褛的 
衣服， 冻值他 们饥饿 的身躯 ，这种 饥寒交 迫的景 象看来 真令人 
寒心。 

大多 数技术 工人仍 然不参 加这些 游行， 尽 管他们 憔悴的 
面 庞早已 掩盖不 住他们 遭 受苦难 的创 痕了。 他 们困苦 不堪的 
窣里 席常缺 粮断炊 ，没 灯没火 ，然而 他们的 “傲气 B 却仍 使他们 

iU .‘ 



不 應彼此 或对外 人露出 穷枏。 他 们偷偷 把自己 的衣物 象具卖 
掉 或当掉 ，靠 这些收 入或籬 赊欠过 着半饥 不饱的 生活, 但他们 
决不 M 意求乞 ^ 其中 很多人 甚至还 附和那 些写信 给拫馆 的人， 
跟他们 一起责 备参加 游行的 失业工 他们竞 如此毫 无阶级 
同懷 实在令 人奇怪 。他 们说这 种游行 赶走了 “上等 阶级” ，使城 
市受到 损害， 因而 造成了 失业和 贫困。 不过他 们中间 有些人 
接 矣其他 方式的 救济， 如教 区牧师 散发的 煤券和 副食券 。这 
种 救济并 没有多 大好处 ，领取 之前通 常得听 一大堆 教海和 《圣 
经》里 的引语 ，但 得到 的副食 品却并 不多。 即使 有点东 西也往 
往给了 那些最 不该得 到的人 ，因为 要想得 到这类 "救 济” ，必须 
虚伪 地装做 虔诚的 信徒。 越是虚 伪的人 得到的 煤和副 食券就 
越多 s 这些 “慈善 家” 来到穷 人们杭 脏的 住宅说 I “把 自萼心 
丢得 一干: i: 净吧 ，奉承 我们， 向 我们讨 $ 到教 堂里来 向我们 
低 头乞怜 ，那么 我们就 会给你 一张券 ，你 可以拿 到店里 去换一 
先 令的副 食品。 如 果你十 分卑下 ，十 分驯服 ，下 星期也 许我们 
再给 你一张 。” " ' 

他们决 不把现 钱交给 穷人。 实行 票券制 度有三 个目的 （ 
它使穷 人不至 于滥用 B 救济 ” 金去喝 Sh 它帮助 宣扬施 主们的 
仁慈； 它使 杂货商 一 多半 是教会 成员^ — 能 脱手店 里已经 
腐烂 的存货 =• 

教 堂里那 些访贫 察苦的 “太太 们”走 到工人 家里， 如果看 
见屋里 还干净 ，家 具摆设 还不错 ，孩子 们也还 整法， 那 他们就 
会得出 结论说 ，这 些人不 应该得 到救济 4 其实这 些孩子 也许正 
在锇 着肚子 ，他 们穿锝 还整洁 ，只 是因为 他们的 母亲整 天象奴 
隶 似地为 他们缝 洗补缀 ，否 则早就 象叫花 子了。 可是这 些太太 


不认为 他们是 救济的 对象； 她们 只帮助 那些绝 对赤贫 和肮脓 
不 堪的人 ，还有 那些低 三下四 哭诉哀 求的人 6 

除了 教堂的 救济活 动外， 有钱 人家和 地方当 局也想 —— 
毋 宁说是 假裝想 —— 用各神 不同的 方式来 解决贫 穷“ 问题 ％ 
当地拫 纸上登 载着种 种古怪 人物的 来信， 提出 五花八 门的解 
决 办法。 有 ~ r 个靠 酒厂股 息过活 的人把 普通的 贫困现 象归咎 
于下层 阶级辟 S ) 酒 和奢侈 的生活 习價。 另一个 人说这 是上帝 
对仪式 教派以 及他所 谓的“ 世俗宗 教”釣 泛滥表 示抗议 ，因而 
逢议 花一天 时间进 行忏悔 和析祷 。 一大 批饱食 终日的 人认为 
这 是极好 的建议 ，并且 立即动 手实行 。 他们 祈祷着 ,而 这时失 
业工 人和他 们的孩 子正在 饿肚子 。 

偎如 人们不 是深陷 在贫困 和苷难 之中， 那 他们对 这些滑 
# 而愚* 的 解救措 施一定 会忍不 住太笑 起来。 有几个 教堂举 
办了 所谓的 “义卖 ”或“ 大拍 卖％ 他们 发出通 知如下 < ， 

资助失 逝工人 义襄会 

两下如 有任何 不需要 的物件 捐蹯， 我们 不胜® 瀲 ，请将 附表填 
好寄 T , 我 们将派 人前来 收集， 

在举行 义卖的 那一天 ，教 区办 公的房 子变成 了旧货 商店， 
堆放 着各种 各样的 废物， 其中站 着一些 教区牧 师和笑 容可掬 
的 前来参 观的太 太们。 这些废 物谁應 意要， 花 极少一 点钱就 
可 以拿去 ，当地 那个收 破烂的 商人倒 因此获 得了一 次丰收 。卖 
得的 钱作为 “救济 ”分 发出去 ，照 例是 莆声大 雨点小 ，于 穷人并 
无 实惠。 



有一 个宗教 组织叫 做“麦 格斯市 ft 髅 会”， 这个机 构是为 
纪念盖 * 福克斯 3) 而成立 ^1。 它 也为帮 助失业 工人举 行了一 
次盛 大的化 樂 舞会和 火炬游 行^ 参加游 行的人 中闻， 有少歎 
几个 穿着廉 价的华 丽肢装 ，扮成 査理一 世时代 的典士 ，还 有一 
些扮 成拦路 强盗， 此 外大多 数人是 些男孩 ，有 的穿着 女人的 f 
装， 有的 钻在一 只挖了 洞的布 袋里， 头和手 臂从开 洞处伸 i 
来 ，脸 上涂着 煤灰。 另外还 有一些 人拿着 煎锅, 锔里燃 着红璇 
色的 火焰。 这个游 行队伍 —— 或 者说乌 合之众 —— 由 乐队领 
头 ，乐队 前面臂 挽臂地 走着两 个人： 一个颏 为高大 ，打 扮成恶 
魔撖旦 ，穿 着红色 紧身衣 ，头上 安着两 只角， 嘴 里还叼 着一支 
大霉茄 ，另外 ~ 个穿得 活象国 教教会 的大主 教。 

队伍巡 游全城 ，嘍 着跳着 ，举 着明晃 晃燃着 红麄色 火焰的 
火把 ，其中 有些人 唱着荒 唐的或 淫秽下 流的歌 曲1 葬捐 人手里 
拿 着木匣 子跑来 跑去， 向 那些跟 失业工 人穷得 差不多 的市民 
要钱。 募得的 钱转交 给慈善 协会的 秘书索 利 * 格林雄 先生。 

还有 那家施 粥所， 实际上 是开在 一条小 街上的 低级饭 馆。 
老 板是慈 善协会 秘书的 亲戚。 他从 各种各 样的小 弄到 
原料: 屠夫供 给肉骨 头和碎 肉屑, 粗食贩 子供给 拥豆粉 和碎豌 
H , 薄莱販 子供给 蔬莱， 面包贩 子供给 陈面包 等等， 一 些好心 
而 仁慈的 老太太 ，有钱 却没有 头®， 往往捐 助他许 多现款 。老 
板 以每盆 粥一便 士的价 格出售 —— 自备 家伙来 盛的一 便士可 
买到 四分之 一加仑 a ■ 

他印 好许多 粥券， 订成小 本子， 每本十 三张- •隹 士的索 
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券 ，售价 一先令 。 慈善 协会买 下很多 这样的 小本子 ，然 后转卖 
铪做善 事的人 ，或 散发绐 “应该 得到救 济的人 B 。这家 铺 子由于 
植 想善协 会有这 种关系 ，在 公众眼 里具有 半官方 的性质 ，这就 
使老 板可以 有借 n 去向别 人索取 康料和 捐款 。 

说到 施粥所 ，那 儿的情 形也象 失业游 行一样 ，得到 好处的 
主要 是些非 技术工 人或无 家无业 的人。 失业的 技术工 人很少 
到 那儿去 ，他们 象躲避 瘟疫似 地避开 施粥所 ，尽 管他们 的爾要 
和其他 的人同 样迫切 t 他们 甚至怕 走过那 条街， 唯恐 别人看 
见 他们打 那儿来 ，以为 他们到 施粥所 去过。 不过 ，他们 当中也 
有些人 叫孩子 在晚间 偷偷去 弄一些 这种救 济食物 D 

另外还 有一个 出色的 计划, 既实际 X 有气派 ，限那 些疯社 
会主义 者的不 着边际 的计划 完全不 坷， 那是由 大名鼎 鼎的黑 
心教堂 的著名 牧师博 希尔先 生阁下 提出的 9 他 从很多 听他讲 
道的應 麝的 老太太 那里募 到一笔 捐款， 用其中 一部分 钱买了 
些 木头, 开 办了一 个所谓 B 劳动工 场％雇 下一批 人来锯 木柴。 
他是 牧师， 又宣称 购买木 头是为 7 做好事 ，当然 可以买 到很便 
茸 的木头 —— 只爾 花一半 的价钱 就行. 

销 木头实 行计件 工资。 一根 象铁路 枕木那 样大小 的木头 
要锯成 十二段 ，每 段再劈 成四块 ，工资 是九个 便± 9 — 根木头 
可劈 成两袋 木柴, 每袋 售价一 先令， 比市价 稍微便 宜一些 。狀 
客送木 柴的人 每两袋 可以得 一个半 便士。 

由于想 千锯木 活的人 很多， 工场里 规定每 人毎天 最 多只 
许锯 三根， 这可以 得到两 先令三 便士。 而且毎 个工人 每星期 
最多只 能干两 天。 

这位 牧师在 各商店 的櫥宙 里大姑 广吿， 引起 人们的 注意， 



并 且告诉 大家， 如 果需要 木柴， 可 以直接 写信到 牧师家 定货， 
当即送 货上门 —— 拉什顿 公司很 帮忙， 借了一 辆手推 车给劳 
动工 场的工 人使用 D 

由 于张贴 了这神 广告， 同时* 记事报 》、 《 哥罗 芳周报 》和 
< 糊弄家 》 也都刊 登了大 事渲染 的通告 —— 这件 事慈费 事业报 
坻当 然搌意 免费代 为宣传 —— 这么 一来， 很多 人就不 苒光頋 
过去 的柴店 ，而 转向劳 动工场 定货了 I 他们很 溝意， 既 买到便 
宜 的木柴 ，又 做了一 件好事 。 

这 个计划 ，作为 解决失 业问题 的办法 来说， 实际上 就象窝 
言中 那个裁 锉的办 法一样 ，他想 使布变 得长些 ，就 把布 的一头 
箝 下一段 缝在另 一头。 不 过这个 办法有 一点# 常合牧 师的心 
意， 那 就是他 不苒需 要其他 外援。 他发 现从那 些蠢老 婆子手 
中榨取 来的钱 ，除 掉用 来买木 头外还 可以剩 下不少 。因 此他就 
把剩下 来的钱 替自己 买了一 只纽芬 兰狗， 一副 用象牙 雕刻的 


棋子 ，还 买了十 二瓶成 士忌酒 $ 

这 位可尊 敬的绅 士还想 m 了另 外一个 帮助穷 人的办 法， 
他写了 一封信 给* 哥罗 芳周拫 呼吁大 家把无 用的旧 鞋捐绐 
穷 孩子穿 。大 家认为 这个建 议非常 出色, 当地报 纸的编 辑们都 
在 社论里 提到它 ，另外 还刊登 了几封 知名人 士的信 ，对 这位学 
问渊 博的博 希尔先 生的智 薏和德 行大为 称赞。 那些为 响应这 
个建议 而送来 的鞋子 ， 多半又 旧又破 菲经修 补是不 能穿的 ，而 
其 中大多 数甚至 已经破 到无从 修补的 程度。 得到 _ :些 旧鞋的 
穷人 出不起 钱修补 ，所 以过不 了几天 ，鞋子 也就变 成碎片 了。 

这 个计划 投有多 大收获 。 旧 鞋的数 s 并没有 增加， 大多 
数 人本来 躭把不 要的鞋 送给认 识的人 。这个 计划 的雎一 结果， 



是 有些通 常把旧 鞋妄掉 或卖给 旧货店 的人， 现 在看到 报上的 
呼吁 ，可 能会把 旧鞋送 给博希 尔先生 《 不过尽 管如此 ，几 乎所 
有的人 蔀说这 是个了 不起的 主意， 发起 人被尊 为急公 好义的 
慈 着家， 那些 以所谓 a 慈善事 业” 来取乐 的奸亊 者对博 希尔先 
生崇拜 得五体 投地* 



负责救 济贫民 的重要 机构之 一躭是 这个慈 善协会 。这个 
机构 从备方 面得到 損款。 化装 舞会的 收入， 各 教堂为 糌助失 
业 工人举 行特别 礼拜的 收入， 当 地公荀 和商业 机构职 员毎星 
期为 失业工 人募# 的捐款 ，为救 济贫民 举行的 音乐会 、义 卖会 
和 各种招 待会的 收入， 还有 做醤亊 的人和 这个协 会会员 ~ 損 
款等等 D 此外 慈善协 会® 收到大 置的旧 衣服、 旧鞋子 ，以 k 免 
费治 病的就 诊券， 这种 就诊券 是从捐 钱给那 些医院 、疗 养院、 
嫌 诊所的 人那儿 募来的 ，或 是由拉 什顿公 司之类 的机构 送來， 
因为那 儿的工 场和办 公室里 _ —般都 设有赛 捐箝。 

去 牟慈善 协会从 各方面 一共征 集到约 三百镑 的狸币 ，这 
些钱部 是用来 救济贫 民的。 

想费 协会的 最大开 支是秘 书索利 • 格林德 先生的 $ 资， 
每年一 百# ，这位 先生的 确是位 有功绩 的人， 可 以当之 无愧。 

前任 秘书 死后， 很多人 都想弄 到这个 职位, 因此推 选新秘 
书就成 了一件 激动人 心的大 事 4 由 于大家 都想作 得不霱 声色， 
事情 就变得 更加紧 张了。 慈 春协会 召开了 一次特 别会议 ，斯 
韦特布 长主持 会议， 出席的 有参议 员拉什 顿、 迪 德卢姆 和格林 
德 ，还 有斯达 薇夫人 、博希 尔牧师 以及一 些帮助 博希尔 牧师开 



办劳动 工场的 富有而 愚蠢的 老太太 ，此外 还有些 有身份 的“夫 
人”。 其中有 些就是 我们以 前提到 _ 过的那 些教区 B 太太们 '她 
们大 多是有 钱市民 或退休 商人的 i 子， 穿 得富丽 堂皇， 但却 
无知 、傲慢 、专横 而守旧 a 她们在 自己豪 华的家 庭里尽 情享受 
之后 ，跑到 那些穷 “姊妹 "的 琺落的 住处， 向她 们宣传 ^宗 教”， 
教导 她们要 克制自 己 ，要勤 俭度日 I 有时 也给她 们一些 粥券或 
是值 几个先 令的副 食券或 煤券。 在这些 肥头胖 脑的太 太们当 
中 ，有些 —— 簪如说 商人们 的太太 一 是慈 善协会 的会员 ，她 
们参 加这项 B 工作 B 是为 了结谀 一些上 流人物 一 会员 中有一 
= 位是 上校， 还有 格莱鲍 •德 •安克 罗斯兰 ® 爵 士也是 慈善协 
会 的会员 —— 他是代 表麦格 斯市的 国 会议员 闾或来 参加会 
议《 汪 有些人 把访问 街坊作 为一种 消迫; 她们无 事可做 ，加上 
极檐' 无知和 愚嫵， 没有心 思也没 有齙力 从事需 要用脑 子的工 
作《 她 们参加 i 项 工作目 的是为 了花极 少代价 就可以 得到充 
侏 贵妇人 和上等 人的乐 趣 0 另外 还有一 些人是 中年的 未婚妇 
女 ，经济 上还过 得去， 其 中有些 是心地 菩良、 惜 老怜贫 的人， 
她们 这样傲 倒是由 于真诚 地希望 帮助别 人而自 己又找 不到其 
他 更好的 办法。 这些人 不大参 加会议 ，她们 捐些钱 ，帮 助散发 
一 些旧衣 服和旧 鞔子, 有时从 秘书那 儿拿些 食物券 、煤 券和面 
包券分 送给贫 穷人家 ; 那些 穷苦劳 累的妇 女热情 地欢迎 她们， 
倒并 不是因 为她们 的礼物 ，而 是因为 她们那 姊妹般 的同情 。教 
区太太 中有一 些是属 于这一 类型的 ，但 是为 歎不多 。她 们就象 
大丛 毒萆中 的几朵 香花。 她们 是谦逊 善良的 蒗例， 在 一群虚 


① 原文为 Graba 丨丨 D’EncloseUnd, 大 意* 11 抢两一 切地产 °, 



伪 、傲幔 、邪恶 、可楢 的人当 中发出 光芒。 

主席 宣布开 会后， 拉 什顿先 生提议 向已故 秘书的 亲属致 
耷 ，他对 死者作 了最高 的赞美 》 

B 麦格 斯市的 穷苦人 民失去 了一位 養良而 富于间 情心的 
朋友' ••他 的一 生都 献给了 造福穷 人的事 业”， 如 此等等 ，等 
等。 （事 实上， 死者生 前大部 分时间 部是花 在造福 自己， 可是 
关于这 一点拉 叶顿先 生一字 未提） 

迪德 卢姆先 生同意 拉什顿 的建议 ，也 讲了一 番赞颂 的话， 
大家一 致通过 了这一 揭议。 然后主 席说， 下一 议程是 推选一 
位 继承这 位模范 人物职 位的人 I 立刻就 有九个 人间时 站起来 
讲话， 推 荐适当 的人选 ——他们 每人都 有一个 品德高 尚的朋 
友或 是亲戚 ，愿 意为穷 人的福 利牺牲 自己的 一切。 

这 九位慈 善家站 在那几 ，你看 着我， 我看 着你， 又 看着主 
'席， 虚伪 的脸上 带着令 '人 柞电的 微笑。 这是一 个戏剧 性的时 
刻。 没有一 个人开 口。 大家 必须谨 慎小心 。可 不能你 争我夺 》 
慈普协 会的秘 书通常 被公众 认为是 一个慈 養家， 必须 让这个 
美 丽的谎 言保持 下去。 ' 

令人难 堪的沉 默埜续 了一两 分钟。 于是九 个人一 个接着 
一个 勉强坐 了下来 ，只有 阿莫斯 _ 格林德 先生还 站着, 他说他 
應意推 荐他的 侄儿索 利 * 格林德 先生， 他是一 个心地 非常善 
良 的靑年 ，两 望着为 资人的 益栖 牲自己 等等。 

迪德卢 姆先生 附议， 別人 躭不再 提名了 —— 因为 他们都 
知道, 如果争 论起来 ，这出 戏就要 翳底了 —— 主 席把格 林德先 
k 的 提议交 fj •表决 ，获 得一致 通过。 

苺菁协 i 的另一 项相当 大的开 支是办 公室的 房租， 办公 


室设 在后街 一幢房 子里。 那 位房东 也是一 位值得 推崇的 
人。 

还有很 多其他 开支, 如文具 ，邮栗 > 印刷 费用等 ，剩 下的钱 
才用 来救济 。 但其中 还得储 存相当 大一笔 数目， 以备 不时之 
懦。 详细的 枨目当 然都在 年会收 支情况 报告中 作了适 当的说 
明。 这项 报告的 文本从 来也没 有交给 记者公 布过， 只 是由秘 
书在 会上宣 读一番 ，记 者作了 笔录， 然后在 报纸上 发表， 可是 
记 者所报 道的更 是一笔 糊涂帐 ，很 少人看 这笔帐 ，看过 的人也 
都換不 着尖脑 6 只有 一点大 家是很 明确的 ： 这 个慈善 协会对 
某 些人做 了很多 好事， 自 前迫切 地需要 更多的 钱来继 续做下 
去。 通 常报上 是这样 写的， 

^ 帮 助穷人 

麦格斯 市慈善 协会在 市政厅 举行年 会。 

多种多 样、 意义重 大的工 作的先 辉典范 D 

S 善 协会昨 B 在市玫 厅举行 年会。 市长斯 韦待先 生出席 主持会 
. 议 ，与 会者有 格茱飽 •德 • 安克 罗斯兰 爵士和 夫人、 斯勒姆 伦特夫 
人、# 希尔牧 师先生 、奇斯 曼先生 、比尔 德太太 、格步 赛太太 、达 里太 
太 、布 彻太太 、泰勒 太太、 负 充 太太、 斯达酱 太太、 斯洛 京太太 、赛 
尔太太 、诺 布霄 思太太 、黑 德太太 、拉什 孩先生 、迪 德卢 姆先生 、格林 
德先 生以及 (下 面列 举了许 多其他 慈善界 人士的 名字， 他们 全是* 
替 协会的 捎款人 ，约 占去四 分之- •烂的 地位） . 

秘书 fi 读年会 报告, 除其他 令人瞄 兴趣亊 项外, 尚有以 下内容 I 
在本 年度内 ，向协 会提出 救济申 请书者 一九七 二人， 其中 一 =0 二 
人巳 得到如 下救济 ，领 面包或 別食券 者二七 S 人。 领# 庚券 者五十 
七人 • 領蓠养 券①者 五七九 A, (联攀 > 发出 靴无二 十九双 e 发出衣 
434 
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取 ~ o 五件, 发给穷 人拐杖 一粮。 提供 疾病护 a 二人， 发给免 费« 
诊券 者二十 六人。 送肺病 疗养睇 一人， 另有二 十九人 因系长 期性贫 
困， e 转送济 贫法委 员会 4 为十九 人找到 工作， （欢 呼声〉 代 发小* 
许可证 四份。 免费 药券二 十四莱 》 代 蹌棉被 一床， 房租贷 款八項 • 
(大声 欢呼） 免费治 牙券二 张_ 发给 ■赴 外地就 业者交 通费十 二项， 
(大声 ic 呼〉 借款 五项 。刊登 求职广 资四次 一 等筹 • 

接 着还有 约四分 之一栏 的详情 报道， 其中夹 着很多 ^鼓 
攀”字 样》 最后 秘书说 ，尚 有六七 O 项申请 ，由 于各种 原因逋 
善协 会认为 不能给 予帮助 ，抿贵 接着解 释说； 为了要 了解申 
请者 的真实 情况， 协 会秘书 曾 不辞辛 苦进行 工作, 有时 得花好 
几天时 间了解 一顼 情况。 办公 室足足 发出: r 六四 九封 嵌和九 
十 七张明 信片。 （琺 掌声) 为了 不让穷 人澉用 救济， 慈 着协会 
很少发 给现金 。 (对啊 ，对 啊〉 ^ 

随后 ，是 极椿彩 的一段 ，标思 是" 结算单 ”， 上 面写着 , e 本 
结算 单包括 以下各 项”。 所 谓“以 下各项 ”则是 乱七八 糟的一 
张表格 ，列 有煢 费开支 、捐敫 ，赠品 、遗罱 、蓦 捐所 得等等 。结论 
是“结 算下来 ，尚有 余款一 七八镑 四先令 六便: (因 为要付 
秘书 薪金和 办公室 的房租 ，协会 通常箱 要存留 一部分 现款） 

在 这段非 常简单 扼要的 财政情 况说明 以后， 躭是这 JS 报 
告的最 童要部 分了， a 承 格莱鲍 •德 • 安 克罗斯 兰爵士 捐助二 、 
几尼 1 格罗 赛尔太 太捐助 一几尼 f 斯达薇 太太捐 助免费 躭诊券 
若 干张; 斯 勒姆伦 特夫人 捐助免 费疗养 证一份 f 诺布當 恩太太 
捐助一 几尼; 赛尔 太太捐 助一几 尼> 黑德太 太捐助 一几尼 》 斯 


<£> 扭会* 韦《常 把歎发 a 的 为营 — 思注， 



洛 京太太 捐助若 干旧衣 ，等等 ，特此 致谢。 ”这一 蔀分也 占去了 
四分 之一栏 ，晕后 是向秘 书致谢 ，并 吁请 慈菁界 人士再 多多给 
予 捐助， 俾 使慈# 协会得 以缝续 进行其 崇高的 工作。 

可是 尽管有 这个慈 養协会 和类似 的机构 存在， 工 资低微 
的贫苦 工人和 失业工 人的境 况并没 有什么 改善。 得到 副食品 
券和 煤券, 得到营 养券和 旧衣破 靴的人 虽然很 _ 兴 ，可 是这些 
东西带 来的拓 处要比 好处多 得多， 它们 使得到 救济的 人变得 
更加低 三下四 ，简 直跟 要饭的 叫花子 一样了 ，这 些机构 的存在 
只会 使得贫 穷问题 得不到 合理的 切实的 解决。 人们缺 少生活 
必 霱品。 生活必 徭品是 要通过 劳动生 产出来 的。 人们 應意去 
劳动 •，耵 是这个 愚蠢的 社会制 度不让 他们去 劳动， 而那些 “行 
善的” 人们正 决心尽 力维持 这个社 会制度 a 

如果那 些想以 乐善好 施之名 来嬴得 赞扬和 荣誉的 人打定 
主意不 再拿出 一个小 钱来， 这对勤 劳困苦 的人民 会大有 好处。 
因为这 样的话 》 整 个社会 就不得 不来对 付当前 不合理 而且不 
必要 存在的 现状了 —— 在这个 时代， 科 学和机 器已经 可能生 
产出 丰富的 产品使 每个人 都享受 富裕和 舒适的 生活， 可是千 
千万万 的人却 仍然生 活在痛 普和贫 因之中 ，奄 奄待毙 》 要不是 
因为有 了那些 所谓的 "慈番 事业' 全国 忍饥挨 饿的失 业工人 
一 定会起 来要求 让他们 工作, 让 他们生 产他们 所迫切 需要的 
东西 ，而不 会象现 在这样 ，穿上 主人丢 弃的旧 衣服、 吃 点主人 
吃剩 下的面 包屑就 心满意 足了。 



第三 + 七章 

绝妙 的警句 


整个冬 天那些 仁慈而 讲究实 际的肥 头辟脑 的思明 人继续 
在 设法或 假装解 决失业 和贫困 “问题 ％ 这些 人是麦 格斯希 
人民 逸举出 来管理 他们的 事务的 —— 或 者虽然 没有 经过逸 
举 ，但人 民己同 意让他 们来管 理》 他们继 续召集 会议， 举行义 
卖 和拍卖 ，举行 招待会 和特& 礼拜。 他们继 续散发 旧衣、 《靴 
和营 养券。 他们都 为穷人 难过， 特 别是为 那些“ 亲爱的 孩子, 
们 ”感到 难过。 他们 想尽各 种办法 银助孩 子们。 真的, 他们除 
了不 愿为孩 子征收 一项半 惲士的 地方税 以外， 什么 亊都® 意 
做 ，只 要对穷 孩子有 好处。 要增 加税收 取可是 不行的 ，这样 一 
来会使 父母们 更穷， 也会 使父母 们放弃 自己的 责任。 他们显 
然认为 孩子是 父母的 财产。 他们 想不到 孩子根 本不是 父母的 
财产 ，而是 社会的 财产。 当孩 子长大 成人时 ，如 果在智 力上或 
体力上 发育不 全的话 ，那就 会变成 社会的 负担。 如果他 成了罪 
犯 ，那就 会破坏 社会秩 序。 如果他 们是在 良好的 环塊中 长大， 
身 体健康 ，受 到教育 ，那 就会变 成有用 的人， 这 样不仅 对他们 
的父母 而且对 整个社 会部餌 作出有 价值的 贡献。 因此 孩子们 
是社会 的財产 ，关心 他们的 身体, 不让他 们因饥 饿而受 到损伤 
是 社会的 责任和 利益， 由 当地备 行业工 会代表 组成的 职业工 



会的秘 书写了 封信给 《 糊弄家 > ，提出 这个 见解， 指出在 麦格斯 
市 按串增 收半便 士的地 方税就 可以收 入八百 英镑， 这 笔款子 
足 够养活 所有忍 饥挨饿 的在学 儿童。 第二天 < 糊 弄家* 上就出 
现好 几封社 会名流 的来信 ，其 中当然 包括斯 韦特， 拉什顿 、迪 
德 卢姆、 格林 德等人 的信， 信中对 职业工 会的建 议大加 嘲笑， 
以® 视的 态度指 责那位 秘书是 “小 酒店政 客” ，酗酒 的煽动 
家" 等等 a 信中 否认职 业工会 有权代 表工人 ^格 林徳在 工人中 
曾 作过谝 査研究 ，对 情況很 熟悉， 他声称 i 当地 工会儿 乎没有 
— 个拥有 十二名 以上的 会员; 由于 格林德 的话是 真实的 ，秘书 
就无 法加以 反驳。 大多数 工人听 到了那 倥秘令 写信的 事也感 
到菲常 气愤; 他们 说现在 税收已 经重得 很了, 他们还 巩 笑他竟 
敢 勞报馆 写信。 

B 这该死 的家伙 是谁呀 ?”他 们说， “一定 不是个 上等人 1 

只不过 ® 我们 一祥是 个工人 个普通 木匠！ 他慊 个屁？ 

他 不过是 想出出 风头。 想 想看， 这号 人居然 敢写信 给报馆 
哩 

一天 ，欧 文无事 可做, 在一家 旧家具 店门外 0 看那 些堆在 
桌上准 备出售 的书籍 。有一 本 书特别 引起他 的注意 。他 很感兴 
® 地读了 几页， 但是很 遗楢他 砝有六 个便士 不能把 它买下 来。. 
这本书 的名字 是《 肺病的 起因及 其治疗 》， 作者是 一位专 r ; 研 
究肺病 的著名 医生。 除了 别的内 容外， 书中制 定了应 该怎样 
唳 养体弱 儿童的 办法， 并 且介绍 了好几 种饮食 疗法给 患肺病 
的 成年人 9 其中有 一种饮 食疔法 使他感 到非常 好笑， 因为对 
大多 数患肺 病的人 来说， 这位好 心的医 生就象 开了一 张要他 
们上 月球去 旅行的 处方， 



41 早晨 一鼴就 喝半品 联牛奶 —— 可能的 话 应该是 热牛奶 
—— 再吃一 小片黄 油面包 。 

"早餐 : 半品脱 牛奶加 啪啡、 巧 克力或 麦片粥 I 鸡 蛋和成 
肉 ，黄 油面包 或是千 土司。 

点钟 t 半品 脱牛奶 ，内冲 —个 鸡蛋或 一些牛 肉汁 ，再 
加黄油 面包。 

“一点 钟: 半品脱 温牛奶 ，一 块饼 干或一 块夹馅 面包。 

“两点 钟^鱼 ，烤 羊肉 或羊排 ，越肥 越好； 鸡鸭、 野味等 ，可 
以 和蔬菜 一起吃 ，外加 牛奶布 丁。 

“ 五点钟 ，热 牛奶加 咖啡或 巧克力 ，黄油 面包， 水芹菜 ，等 
等。 

a 八点钟 :一品 脱牛奶 加麦片 粥或巧 克力， 或是两 个孝蛋 
加黄油 面包。 

“就寝 前:一 杯温牛 奶 # 

“半夜 《 床边应 该放一 杯牛奶 ，一块 饼干或 一块黄 油面 包， 
以备病 人醒时 食用。 n 

欧 文翻阅 这本书 flf, 克 拉斯、 哈洛 、 菲尔波 特和伊 斯顿等 
人 在街那 边谈话 ，克拉 斯很快 就看见 了欧文 ，他 们正议 论关于 
增 加半便 i 税收 的那 封信, 因为欧 文是职 业工会 会员, 克拉斯 
提议 穿过马 路问问 欧文的 意见。 / 

克拉斯 先讲了 一刻钟 的反对 意见， 欧文听 完后问 道： 11 你 
的房子 付多少 税? 1 ^ 

“十四 镑/克 拉斯囬 答说。 

“那 就是说 ，如 杲增加 半便士 税收， 你每年 得多付 出七个 
便士 。 你 知道， 你 每年多 付七个 便士城 里便再 没有挨 饿的孩 



子了 ，难道 这不是 很值得 的吗? # , 

“ 我为什 么要替 邶些不 愿干活 的懒汶 ，替那 些花钱 酗酒的 
醉鬼去 养活孩 子呢？ B 克拉斯 喊道, “你对 那些家 伙有什 么奸说 
的 ? B 

“如果 他们的 孩子在 挨饿， 我们首 先应该 给孩子 们东西 
吃 ，然后 再去责 备他们 。” 

“ 备种各 样的税 巳经够 多的了 /哈洛 咕噜着 ，他自 己就有 
四个孩 子。 ， 

“这 话不铕 ，但 是你得 知道， 现在工 人阶级 的税大 部分是 
用 来为别 人谋福 利的。 维 修漂亮 的马路 是为了 那些乘 汽车、 
坐马车 的阔人 > 修 建公园 建立市 乐队让 那些有 闲阶级 享受; 瞥 
察是 用来保 护那些 有钱怕 劫的人 的财产 ，其他 '等 等也都 如此。 
但是 如果我 们交付 了这笔 半便士 的税， 那我们 多少还 可以捞 
点 回来， 

“ 我们推 车运送 油漆和 梯子的 时候, 也享受 到了親 亮马路 
的好处 /伊斯 顿说。 

那当然 ，” 克拉 斯说， “而及 工人阶 级也享 受到其 他所有 
&西 的好处 ，因为 这一切 都使我 们有活 可干/ 

a 不过 ，拿 我来说 /菲尔 波特说 ，我 倒不在 乎多付 半便士 
税, 虽然我 自己一 个孩子 也没肴 _。” • 

大多数 工人反 对这项 建议， 情 绪几乎 睬那些 Mi 等阶级 B 
—样 的强烈 《 所谓 “上 等阶级 ％ 就是那 些品德 高尚的 慈養家 
们, 他们总 是大谈 特谈对 “亲爱 的孩子 们〃 的同惟 。其实 他们都 
是 可佾的 伪君子 ，他们 声称征 收这笔 税是不 必要的 ，因 为俾们 
愿意 拿出足 够的钱 ，通过 施舍的 方式来 解决这 个问埋 。可 是孩 



子们依 然在饿 肚子。 

称 他们为 11 可 憎的伪 君子” ，听来 可能有 点刻薄 ，可 是大多 
数 上小学 坤孩子 的确部 是吃不 饱的， 这 是一个 众所周 知的事 
实。 大家部 承认， 增加半 便士税 率就能 征得足 够的钱 供给所 
有在学 儿童每 天饱餐 一顿。 但自 称对“ 亲爱的 孩子们 9 抱有无 
限同情 的慈養 期子们 都反对 征收这 项拜， “远为 这样谭 会使郝 
些比较 贫困的 纳税人 负担太 重了” ，他们 还说他 们愿意 捐出比 


税款更 多的钱 ，但 是这些 “亲 爱的孩 子们” (他们 总爱这 样称呼 
孩子) 仍 然锇着 肚子去 上学。 

从他们 的言语 和行为 来看， 这些好 心旸的 人似乎 逋意为 
“ 士爱的 孩子们 ”做一 切能做 时事， 但 就是不 愿意让 他们吃 


饱。 


如 果这些 人真的 打算做 他们声 称要做 的事， 他 们就不 
会计 较到底 应该把 钱交给 收税人 还是交 给慈善 团体的 秘书， 
而只会 考虑怎 样用最 有效、 最 经济的 办法来 达到他 们的& 

虽然他 A 不愿 iL 孩子们 吃饱， 可是 他们却 常常到 教堂里 
去坐着 ，满 身珠光 宝气， 肥胖 的艇体 裹在华 商的灰 脰里， 扬扬 
得意 地微笑 着听那 肥头胖 脸的牧 师朗读 一些他 们谁也 听不慊 
的 词句： 

“耶 穌唤了 一个孩 子到他 面前， 叫孩子 站在他 们中间 ，说 
道《 谁以 我的名 义收容 这样一 个孩子 ，那 a 是收容 了我。 可是 
谁要 是伤寄 了这些 孩子中 的任何 一个， 那就得 让他颈 f 磨石 
沉入 海底。 ’ 

“切其 轻视任 何一个 小孩， 我 要吿诉 你们， 在天堂 里他们 



的天 使是和 天父经 常在一 起的， 

还有： “他于 是对他 们说， 离 开我， 你 们这些 可诅咒 的人， 
到为鹰 鬼和廑 鬼的使 者所准 备的永 不媳灭 的火焰 里去吧 。因 
为我饿 ，你们 不给我 吃; 我渴 ，你 们不给 我喝； 我流 离他乡 ，你 
们不 收容我 I 我无衣 无屜， 你 们不铪 我穿。 

a 于是他 们 回答说 t ‘ 主明， 我们 何曾见 你忍受 饥渴， 无家 
可归， 或无衣 无履， 疾病缠 身而不 来为你 效劳呢 f 耶稣又 说， 
‘我老 实对你 们说， 你 们呒然 待孩子 不好， 那 也就是 待我不 
好。 ’ 9 

这就是 那些不 信教的 牧师们 在不信 教的人 的大教 堂里向 
衣着 华丽的 不信教 的听众 们所说 的话。 这些听 众虽然 在听， 
可 是并不 慊得， 因为他 们的心 灵日益 呆痴， 听 觉也日 益迟钟 
了。 就在这 时候， 在他们 四周， 在 小胡同 里和贫 民窟里 ，在 
较有 身份的 技术工 人居住 的略为 象样的 街道上 —— 这里更 
哥怕， 因 为一切 i 为隐蔽 一 孩子们 由于吃 不饱； 变 得越来 
越瘦， 来越 苍白， 因 为生不 起火， 他 们只好 很早就 上床睡 
觉。 

麦格斯 市的国 会议员 格莱鲔 •德 • 安克罗 斯兰爵 士也是 
坚 决反对 增加半 便士税 率的。 可# 他考 虑到不 久可能 举行大 
选, 为了让 孩子们 的父亲 再投他 i ， 他應 意用别 的方式 为孩子 
们做 点事。 他有 一个十 岁的小 女儿, 就在这 个月里 过生日 ，这 
位 好心麻 的从男 爵准备 举朽茶 会招 待全市 在 学儿童 似示庆 
祝。 茶会在 各学校 的教室 里分别 举行， 每个小 孩都得 到一张 
金 边请帖 ，上 面有小 女主人 的照片 ，启面 还印着 金宇, “ 你的好 
朋友霍 诺面亚 •德 • 安克 罗斯兰 敬上' 那天 晚上; 爵 士的小 



女儿在 父母的 陪同下 ，乘 丰到 正在进 行茶会 的各个 学校去 ，每 
到一 处爵士 先讲几 句话， 然后由 霑诺面 亚发表 一篇动 人的两 
说 ，这篇 演说是 她专为 这次茶 会事先 背熟的 ，他 们到处 受到热 
烈的欢 呼和赞 扬。 这种热 烈的情 绪不仅 表现在 男女孩 子们身 
上， 当演说 在屋里 进行时 ，一小 群成年 的“孩 子 11 聚集在 门外赞 
赏着那 辆汽车 I 当爵 士失妇 和他们 的小女 儿走出 来时, 这群人 
带着 崇拜、 羡* 的目 光， 对他们 的德行 和美面 的衣服 赞不绝 
口 ，简直 到了如 痴如狂 的程度 6 

接着有 好几个 星期， 城里每 一个乂 都对这 次茶会 着了迷 
— 我们 说毎一 个人， 那 就是说 除了少 得可怜 的一小 撖社会 
主义 者以外 的每一 个人。 这 些社会 主义者 认为那 是賄赂 ，是 
竞 选的新 花样, 没 有一点 好处; 他们 还在吵 嚷着' 要求增 加半便 
士 税率。 ， 

另外 一个煞 有介事 的騙局 是“救 灾委员 会”。 据说 这个团 
体—— 或者说 戶体， 因为它 是毫无 生气的 —— 主荽工 作是给 
那些“ 该受救 济的人 B 介绍职 业。 人们也 许以为 任何愿 意干活 
谋 生的人 ，不论 他过去 怎样钸 应该是 “该受 救济的 人”， 但是那 
些制 订委员 会工作 条例的 人显然 不是这 样想的 ^ 每一 个前来 
申请 f 作的人 马上有 一大堆 事要做 : 填一大 张对折 的表格 。要 
是委 ^ 会把 这张 纸送给 申请人 做幡子 的话， 那 当然是 无可非 
议的 ，可是 这一大 张称作 “ 登圮 表”的 纸并非 用来做 帽子的 ，三 
大页纸 上满是 些侮辱 性的不 相干的 问题， 寻根 追底地 追问别 
人的私 生活和 往事， 要那 些前来 申请工 作以求 蝴口的 人作出 
详细回 答》 他们的 回答还 必须 能使德 •安克 罗斯兰 、博 希尔、 
斯韦特 、拉 什顿 、迪 德卢姆 、格林 德诸先 生满意 ，这 样才 有得到 


工作的 机会。 ‘ 

可是， 尽管申 请表上 的问题 十分令 人讨厌 ，自 从这 个可贵 
的委员 会成立 五个月 以来， 前来 填表的 竞达一 千二百 三十七 
人， 这些意 志消沉 * 低声 下气的 < ■獬崽 子"® 就象 绵孝一 样顺从 
地 回答各 项问题 。委 员会基 金中有 五百镑 是从国 库中拨 来的， 
另外约 两百五 十镑来 自救济 捐歎。 这些 钱用来 雇人做 某些工 
作 —— 其 中有些 工作， 即 使委员 会不存 在也是 Iff 要做的 一 - 
如果这 一千二 百三十 七名申 请人平 均分担 这些工 作的话 ，每 
人 只能得 到十二 个先令 的工资 。这 就是那 些** 讲究实 际” 的人， 
那些“ 事业家 所谮的 “处理 失业问 题\ 设想一 下吧， 十二个 
先 令维持 一家人 五个月 的生活 I 

如果 你愿意 的话， 不 妨还可 以设想 政府的 补助金 比现在 
多三倍 ，救 济捐 款也比 现在多 三倍， 然后 再设想 一下， 你得寒 
两镑零 八个 先令来 维持一 家人五 个月的 生活！ 

委员会 中也确 实有些 委员很 乐意使 毎一个 應意干 活的人 
都有谋 生之计 ，可是 他们就 是不知 道该做 什么， 该怎 样去做 》 
他们 并不是 不知道 他们要 “ 对付 ”的罪 恶的实 际情况 一 因为 
到处 可以见 到令人 吃惊的 例证。 可是归 根到底 这蔡委 员们终 
究 还是人 ，不 是魔鬼 ，如果 他们真 能够既 滅 少失 业人数 又不损 
害自己 利益, 他们一 定很高 兴这样 做的, 但事实 上他们 不知道 
该 怎么办 I 

这些 就是所 谓“讲 究实际 B 的人 ，他 们是智 S 的垄 断者 ，是 
管理 世界事 务的聪 明人， 人类的 生活也 就是按 照这些 人的想 



法来安 排的。 

情《 是这 样的： 

大家都 承认， 人类历 史上从 来汝有 象现在 这样有 可能生 
产 出如此 丰富的 生活必 需品。 

目前 世界上 各项事 务的管 理工作 一 安排 人们生 活的事 
务 —— 是由那 些“讲 究实际 、头 脑冷静 、通 情达理 的事业 家们” 
掌握 着的。 

他们管 理的结 杲是： 大多数 人民感 到生活 是一种 艰苦的 
挣扎。 大 置的人 长期生 活在贫 m 之中； 述有很 多的人 经常没 
有 东西吃 I 不少人 实际上 死于贫 困》成 百上千 的人不 摁 意活着 
矣苦而 自杀。 

当有人 问那些 a 讲究 实际、 头脑 冷静、 通情 达理的 事业家 
们”为 什么不 想办法 来改善 这种情 況时， 他们囫 答说， 他们束 
手 无策！ 或者说 ，根 本不可 能改善 1 

然而 大家都 承认， 现 在有可 能生产 比以前 任何时 期部更 
丰富的 生活必 衡品！ 

上帝 为了他 子民的 生存和 幸福， 慷 概地揭 供了一 切必错 
的 东西， 谁要 否认这 一点, 那简直 是撤弥 天大谎 ，就等 于说上 _ 
帝不 善良或 不公正 一样。 到处都 是制造 生活必 瓣品所 讎要的 
原料， 只要通 过劳动 我们期 :能用 这些原 料生产 出我们 所爾要 
的 一切。 现在 一大群 人闲着 没有工 作做， 可 ■是 他们却 觖少那 
些可 _ 以通 过劳动 而生产 出来的 生活必 霱品。 他们® 意 工作， 
能够 工作， 大声要 求工作 ，而那 些“ 讲究 实际、 头脑 冷静、 通情 
达 理的事 业家们 ”却不 知道该 怎么办 I - 

当然 困难的 真正原 因是， 上帝 为了众 人的霱 要和椹 利而' 


创造出 来的原 料被少 数人偷 去了， 他们 不让这 些东西 按照原 
来的用 途发挥 作用。 这一 小掇人 不让大 多敬人 工作， 不让他 
们 去生产 他们所 » 要的 东西 6 他 们概然 允许这 些人为 他们的 
主人谋 福利, 却不 让他们 生产自 己 所潘要 的生活 用品。 

最奇 怪的是 ，那 些感到 生活是 一种艰 苦挣託 的人, 那些生 
活在 可怕的 贫困之 中的人 ，那 些时常 忍饥挨 饿的人 ，非 但不想 
弄 擄楚他 们不幸 的原因 ，从而 找出解 救&法 ，反 而终 B 为这些 
把亊情 管理得 一团播 的" 讲究 实际、 头 i 冷睁、 通情达 理的事 
业家 们 1 * 喝采 捧场 ，还付 给他们 离期薪 举个例 子吧， 格莱 
麴 •德 * 安克罗 斯兰爵 _士 是一位 "国务 大臣％ 每年薪 棒五千 
镑《 当 他刚担 任这个 职位时 ，薪体 只有区 区两千 ，可是 他感到 
毎里 期没有 一亩镑 就过不 下去, 于是决 定把薪 俸提高 到五千 t 
而 那些感 到生活 是一种 艰苦挣 札的 《 蠢的人 民都心 甘情® 地 
付给他 五千镑 e 当他们 看到酹 士的® 亮汽 车和 他用这 些钱买 
给 他夫人 的华丽 服装和 琺宝首 饰时, 当他 们听到 他发表 “伟大 
的 »说” —— 说 什么物 资块乏 是由于 a 生产过 剩" 和“外 国竞. 
争”的 结果財 ，他 们却噼 噼啪皤 地鼓掌 ，如痴 如狂地 赞美他 。他 
们 唯一感 Si 遗® 的是 < 汽丰 不是用 马拉的 ，不然 的话， 他们就 
可 以以身 代马替 他拉车 ^ 

这些可 怜虫的 幼稚头 脑里最 © 兴趣 的事莫 过于听 他们濟 
说 或是读 他们濟 说稿的 摘考了 > 因为为 了让穷 人们能 够苦中 
作乐, 一些伟 大的政 治家不 时发表 “伟大 的濟说 '用各 种妙育 
轚句 来欺骧 那些投 票选举 他们的 S 民。 就在格 莱鲍爵 士薪俸 
增加到 每年五 千镑的 那个星 期里， 所有 的报纸 上郝登 栽了他 
的一 篇精彩 庚说。 演 说用了 T 面的 大字 标超， 



格莱鮑 •德 • 安克罗 斯兰爵 士的炜 大癉说 

绝妙 的警句 I 


只要 a 有 人不能 得其所 必需， 则 任何人 
之所 有均不 应通出 其所需 I 

这话是 一个每 年有五 千镑收 入的人 说的， 但似乎 没有人 
想到他 的话中 有什么 虚伪之 处。 相 反地， 资产 阶级报 纸的® 
用记 者写了 大篇令 人作甩 的文章 ，为 这个无 耻的谎 言捧场 * 而 
投票选 举这位 爵士的 工人们 对这绝 妙的瞽 句也 都欣甚 若狂， 
好 象它是 美味可 口的食 妨一样 。他们 把它剪 下来带 在身边 ，互 
相传阅 ，一遍 一逋地 拜读。 他 们为之 惊叹， 为之 高兴， 激动得 
象发了 狂一样 ，咧开 嘴笑着 ，相互 结结巴 巴地说 些英名 其妙的 
话。. 

扬言要 来“ 解决” 贫困* 问题 "的 .还不 止 11 救灾委 员会 B — 
家 ，以 前提到 过的一 些机构 一劳 动工场 、拍 卖处、 慈 善协会 
等等 一 也部要 来帮助 1 •解决 ”贫因 B 问 题”。 至 于斯韦 特商场 
经理处 提出的 那个仁 慈绝顶 的救灾 计划就 更不必 说了， 经理 
处在报 纸上刊 载的一 封公开 信中宣 称, 他们准 备雇用 五十个 
\ 人来背 一星期 广告牌 ，每 天工资 "•个 先令 ，外加 面包一 个 9 

他们雇 到了需 要的人 f 有些 是非技 术工人 ，有些 g 衰老的 
技术 工人， 他们在 苦难生 活的煎 熬下丧 失了最 后一点 骄傲和 
羞耻之 心| 还有 不少酒 鬼和流 浪汉， 以 及一些 衣衫撳 楼的老 
年人 一 当过兵 的和一 些弄不 淸他们 过去到 底干什 么行当 



的人。 

这一队 背广告 牌的人 由琪去 曾提到 的半醉 权和洒 鬼二人 
领队， 每块板 上部贴 着一张 油印广 告， 斯韦释 商场妇 女衣捃 
大 拍卖' 

除了 斯韦特 想出的 这个廉 价广告 的妙计 以外， 当 地报纸 
和备 种会议 也部提 了一大 堆计划 ， 全是 为了滅 少失业 或是戚 
轻人 民苦难 而提出 来的。 任何一 个愚蠢 可笑、 毫无用 处的建 
议部一 定会得 到重视 I 统 治麦格 斯芾的 吸血鬼 和房地 产业主 
们 ，不 管是谁 ，他们 为自己 利益而 提出的 任何一 项诡诈 的计谋 
都 一定会 得到其 他居民 的赞同 ，__、 这些居 民多半 是没有 头脑的 
人 ，他们 不但摁 意让自 己受少 数几个 狡猾的 恶棍掠 夺剥削 ，而 
且反因 这些恶 棍的行 动而尊 敢他们 ，赞 颂他 ru 



第三 十八章 

强盗 的窑洞 


一天 晚上， 一群 “著名 人士” 聚集在 1 窑洞别 墅”的 客厅里 
开会 ，为 即将举 办的一 次义卖 进行各 种细节 的安排 。这 次义卖 
是 为救济 失业工 人而举 办的。 这是 一次非 正式的 集会， b 经 
到 来的有 拉什顿 、迪 德卢姆 、格 林德诸 先生， 有 市检査 官奥伊 
莱 •斯 韦特 先生， 有电气 工輕 师怀尔 曼先生 —— 他以 6 专家〃 
身 份受聘 考察和 报告电 力公司 的工倌 —— 另外 有两三 位先生 
也都是 集团里 的成员 ，还有 一些盈 赫的人 物没有 到来， 先到的 
利用 这个机 会讨论 着一些 大家郝 感兴趣 的第二 天要在 市议会 
上加 以处理 的事， 他们谈 的第一 件事是 宏讳大 道上那 座尚未 
出租的 a 凉亭” 。这座 B 凉亭 ”属于 市政府 ，而 “安乐 角点心 公司" 
正打算 把它租 T 来。 格林 薄是该 公司的 经理， 如果市 政府能 
把 房子稍 稍修理 一下并 以合理 的价钱 出租， 他打 算租来 [[开 
设一家 高级点 心店。 另一 件将在 市议会 讨论碎 事是斯 韦特先 
生向 市政府 提出的 一项镩 慨建议 I 把“ 窑洞钿 的 了水邊 m 
市区 总下水 道连接 起来。 ^ 

市议会 还要讨 论电气 专家怀 尔曼的 拫杏， 报吿之 后将会 
有人提 出_议 ，主 张市 政当局 买下麦 格斯电 力有限 公司。 

除此 之外， 这 伙强盗 和他们 的东遒 主还对 其他一 些问理 



展开 了热烈 的讨论 ，其中 有迪德 卢姆先 生的一 项重要 _ 议:改 
革市 议会的 开会程 序。] ] 

[在他 们讨论 的时候 ，其 他显 赫的人 物陆续 来到， 包括几 
位 夫人和 黑心教 堂的博 希尔牧 卿先生 J 

窑 润别墅 ”的客 厅现在 已经精 心装饰 好了。 一面 R 有 
4 碧 辉煌框 架的大 镜子， 从缕花 大理石 的壁炉 架一直 伸展到 
天花板 e ]] 壁 炉架的 芘 中放 着一座 华丽的 时钟, 钟下面 是一个 
雷 花石資 制成的 架手， 两 旁各有 一个精 致的德 累斯顿 彩花镀 
金 花瓶。 窗上 全桂着 贵重的 窗帘, 地上铺 着崁华 的地毯 ，蒙着 
华 贵套子 的沙发 和安乐 掎更增 加了房 间的舒 适惑， 壁 炉里燃 
着煤和 檐木块 ，噼 啪作响 ，熊熊 的炉火 椟 整个房 间变得 暖殲鼴 
的。 

谈话 转入一 般性的 问题, 有时却 具有很 深的哲 学意味 ，但 
博希尔 先生很 少插嘴 ，他 正忙 着狼吞 虎咽地 吃着饼 干和茶 ，只 
在别人 直接跟 他讲诺 时才咕 咕哝哝 地回答 一两句 B 

格林 德先生 初次来 这儿， 他 对天花 板和墙 壁的裝 饰大为 
赞赏 ，说他 一向喜 欢这种 日本式 样,。 

博希尔 先生满 嘴塞着 饼干， 叽叽咕 咕地说 这真是 美极了 
— 可 爱极了 —— 真澳亮 定 花了不 少钱。 

“可是 ，你 歹能把 这个叫 曰本式 样吧? ”迪德 卢姆说 ，带着 
内 行的神 气环頋 b 周 ，我倒 认为这 更有点 儿象* — 嗯 —— 中 
国或 埃及式 

* •摩尔 式; /斯韦 特先生 笑着解 释说， 4 '我是 在巴黎 博览会 
上 开始转 这个念 头的。 这 儿的裝 饰象摩 洛哥苏 丹的宫 殿‘阿 
兰巴拉 ’。 那边那 座钟就 是摩尔 式时/ 



他提到 的那口 钟放在 屋角的 一张台 子上， 钟架镑 刻着回 
纹 细格子 ，模 样有点 象印度 的回教 寺院， 中 间是尖 屋顶， 两边 
有小 尖塔。 这就 是玛丽 •林 登卖给 迪德卢 姆的那 个钟架 f 迪 
德卢 姆把它 涂了一 层黑漆 ，打 磨修饰 了一番 ，又把 原来镳 嵌在 
上 面的时 钟拿掉 ，换 了 一个更 合适的 ，斯 韦特先 生在迪 德卢姆 
商 店的梅 窗前看 到了这 座钟， 发 现它的 式样跟 他客厅 的天花 
扳 和墙壁 的裝饰 正好相 E ， 就把它 买了下 来。 

' “我也 参观过 巴黎博 览会， ”在 大家赞 扬过 那钟架 的弟美 
手艺之 后格林 德说， 11 我记得 我从一 架大鎰 远轤里 看过月 宪 9 
甭提我 当时是 多么吃 惊了： 你 可以看 得淸淸 楚楚， 月 亮是画 
的 r 

a 圃的? n 迪德卢 姆带着 惊讶的 神情说 ,"画 的么? 当 軚是瞄 
的 I 你总 不会以 为月亮 是方的 吧？” 

“不 ，当然 不会。 不过 我一向 可认为 月亮是 平的， 象只盘 
子 ，哪知 道它圆 得象只 足球哩 。" 

“ 自然罗 ，月亮 就象地 球一样 ，” 迪德 卢姆解 释 说， 一挥手 
在空 中划一 个圖， 11 月亮 和地球 一起在 天空里 运行， 可 是地球 
总是最 # 近太 阳， 因 此每过 两周， 地 球的影 子要速 住月壳 ~ 
次 ，这 样月亮 就被遮 暗了， 肉眼看 不见它 》 等月 亮移开 一点， 
转 出地球 的阴影 ，于是 又出现 了斩月 ；当 月亮完 全转出 地球的 
明影时 ，我 们就看 到满月 f 然后它 又惺性 地转进 地球的 阴彩， 
就这样 周而复 始地循 环着/ 

约有一 分钟 左右， 客厅 里鹣雀 无声, 大家都 很严肃 ，只听 
见博希 尔先生 在那里 嘎吱囔 吱地皭 饼干， 肚子 里还发 出咕噜 
咕礤的 声音， 


m 


n 科学真 是一件 了不起 的东西 /斯韦 特先生 最后说 ，一面 
严爾地 摇摇头 真了 不起啊 r 

° 是呀， 可是你 知道， 很 多事情 只不过 是一种 理论而 e/ 
控什 顿说， 就拿 地球是 圆的这 件事来 说吧， 我就不 能理解 I 
他们 说澳大 利亚在 地球的 那一面 ，在 我们的 阀底下 。我 看简直 
荒 唐可笑 ，要是 真这样 那里的 人怎么 不会掉 下去呢 ? B 

对明 ，这 当然是 很奇怪 的事, °斯 韦特承 认说， “我 也老是 
这 样想。 如 果的确 如此我 就应; g? 能够 —— 举例说 一 在这 
间房的 天花板 上走路 i 当然， 我们都 知道这 是不可 能的， 我看 
说溴 大利亚 在我脚 底下的 确毫无 道理。 B 

“我可 常常看 到苍娓 在天花 板上走 路， 迪德 卢姆说 ，拖感 
到有责 任来维 护地圆 学说。 

是的 1 不过这 可不一 样/拉 什钡回 答说/ 大自然 賦予在 
蝇 一种胶 状物质 ，当 苍绳要 周着走 路时, 这种胶 状物质 就会从 
它 们脚底 下渗透 出来/ 

“我看 有一件 事完全 可以推 酾地® 说, ”格林 戴说， s 那就 
是 —— 水总有 自己的 一个水 平面。 这个事 实谁都 得承认 > 要 
是地球 真象他 们所说 那样是 圆的， 那么 所有的 水除了 地球顶 
端剩下 一点以 外都要 流掉了 》 我看， 这可以 解决一 切争论 
了， 

a 还有一 件事我 也不能 理解/ 拉什顿 继续说 ,** 根据 科学， 
据说地 球以每 分钟二 十英里 的速度 绕着自 己的 轴旋转 。 那么， 
要是 有只云 雀飞到 天上, 在那儿 果了一 刻钟， 那 会怎样 了呢？ 
如果地 球真是 以这样 的速度 不停地 旋转， 当那 个鸟儿 下来的 
时隹， 它离上 去的地 方要有 好几百 英里啦 丨可是 事实却 完全不 



是这样 ，鸟 儿总 是落在 原来的 地方/ 

“是舸 ，这 也同 样适用 于气球 和飞机 ，"格 抹德说 ，“ 要是地 
球真的 以这样 快的速 度绕着 轴转， 一个 人从加 来出发 飞向多 
佛尔， 当他以 为到达 英国的 时候， 他会发 现已经 到达了 北美， 
或者甚 至更远 的地方 ， 

“ 要是地 球真是 以他们 算出来 的速度 绕太阳 转的话 ，那么 
等气球 飞上天 以后， 地 球就会 飞走了 1 他 们再也 回不到 _ 球 
上来嫌 1 B 拉什 顿说。 

这些都 是再明 显不过 的事实 ，大 家都说 有道理 ，迪 德卢姆 
也实 在想不 出话来 辩解。 有 人征求 博希尔 先生的 意见， 他解 
释说 ，科 学就其 本身来 说是不 错的， 但它是 不可信 赖的： 科学 
家 们昨天 说的话 ，今 夭又可 能把它 推翻， 今天说 的呢， 也许明 
天又推 豳了。 在接 受科学 家的任 何论断 之前， 我们必 须慎重 
地思考 一番。 - 

“说 到科学 ，”格 林德说 ，这时 那位献 身上帝 的人又 不声不 
响 地开始 吃饼干 、喝茶 了。 "说到 科学， 倒使我 想起那 夭我跟 
威克林 医生的 谈话。 你们 知道， 他竞然 以为我 们都是 从猴子 
变来 的哩， 

所有的 人都哈 哈大笑 > 居然有 如此荒 谬的事 情: 竞 会把有 
知 识的人 类跟畜 生相提 并论！ - 

a 别忙, 你们听 我说， 我是怎 样把他 驳得体 无完肤 的/格 
林德继 续说， “我 们争论 了很长 时间， 谈 到什么 进化论 之类的 
东西， 还有许 多我摸 不着头 脑的胡 言乱语 一 老实说 ，我 相信 
他自 己连一 半也没 有弄懂 —— 我对 他说， 好吧， 要是 我们真 
的都是 从猴子 变来的 ，’ 我说， ‘我 的家族 的祖先 准是在 你那一 



族销灭 之后才 出现的 吧 。’ B 

在格林 德的故 事引起 的哄堂 大笑中 大家突 然发现 博希尔 
先生面 色变得 铁青。 他挥 动双臂 抽筋似 地扭来 扭去， 眼珠儿 
乱 黼乱滚 ，仿 佛要从 眼眶里 跳出来 ，他那 隆起的 大肚皮 抽擄饋 
动， 一会儿 收缩， 一会儿 膨胀, 似乎就 要嫖炸 了。 

原来这 个不幸 的耶稣 门徒， 一时过 分高兴 一口吞 了两块 
饼千 《 所有 的人都 跑过来 救他， 格林德 和迪嫌 卢场各 抓着一 
只手臂 和肩膀 用力按 他的头 ，拉什 顿捶打 他的背 ，太太 们惊惶 
失措 地尖声 喊叫。 他们 给他明 了一大 杯水， 以 便把饼 干冲刷 
下去 ，最 后他总 算把饼 干咽下 去了， 这时他 坐在安 乐椅里 t 眼 
眶 通红, K 泪直涌 ，顒着 他那苍 白而无 生气的 脸上流 下来。 

委员会 其他成 员的到 来结束 了这场 有趣酎 讨论， 他们马 
上转 入正埋 一 安 排即将 举行的 义卖。 



第三 + 九, 

强盗们 在工作 


第 二天， 在市 议会上 宣读了 怀尔屋 先生搌 出的关 于电力 
公司 的报告 e 这位专 家的意 见受到 大家欢 迎并得 到市政 f 工 
程师 奧伊莱 • 斯韦 特先生 的支持 ，因此 一致通 过了一 项_ 议， 
同意 买下电 力公司 并委搌 7* 个秘密 委员会 来做一 些必要 ^ 准 
备 工作。 接着， 斯 韦特议 M 提议 给怀尔 曼先生 适当的 谢仪以 
馴 辑他的 功劳。 对 于这个 提议， 大多数 议员柢 声咕哝 儿句表 
示 赞成， 但 当迪德 卢姆先 生站起 来准嗇 把这个 建议提 付表决 
时 ，格 林德议 员打断 他说, 他不明 白为什 么要送 什么谢 仪/干 
嘛 不送他 一笔现 款呢？ a 

几 个议员 附和着 说“对 ，对/ 佴另外 几个议 员却哈 哈大笑 
起籴 。 

“ 我觉得 这没有 什么可 笑的, B 格林德 生气地 大声 喊道， 
“要是 我的话 ，你们 把全国 b 谢仪 统统 送给我 ，我也 不稀罕 。我 
提议 给他一 笔现款 。” 

a 我附议 ，” 集团里 的另一 成员说 一 此 人就是 刚才叫 
“对 ，对” 的那伙 人中的 ~今。 » 

斯韦特 议员说 ，看 来这 里产生 了一点 误会， 他解释 说， 所 
谓 一份谢 仪也就 是一笔 现款， 



- “哦 ，原来 如此， 那我就 收回我 的意见 ，”格 林德说 ， K 我以 
为你们 要送他 一封表 扬信或 诸如此 类的东 西当谢 礼呢/ 
迪德卢 姆于是 动议送 怀尔曼 先生一 封感谢 信和五 十个几 
尼 ，这 一点大 家一致 通过了 。威克 林医生 说这确 是很可 观的一 
笔钱 ，但是 他并没 有投票 反埘。 • 

第二伊 事情是 提议市 政当局 接管斯 韦特先 生家与 市内总 

下 水道相 连接的 那段下 水道. 斯韦 特先生 位热 心公益 

的人 —— 建 议把这 段穿过 一条私 人马路 的下水 道移交 给市议 
会, 永远归 他们和 他们的 继任人 所有， 只 有^个 条件， 就是必 
須偿还 他五十 五镑安 装费并 同意今 后负责 维修。 经过 简短的 
讨论 ，大 家决定 接受提 出的条 件把下 水道接 收过来 ，迪 德卢姆 
议 员提议 感姐斯 韦特议 员的这 种悚概 行为， 拉 什頬议 员立即 
附玫 I 若 不是威 竞林医 生可耻 地出来 捣乱, 这个 议案无 疑是会 
—致 通过的 。那个 家伙竞 然不知 趣地提 出异议 ，说 这笔 款子几 
乎 相当于 安装下 水道实 际花费 总数的 两倍， 又 说什么 下水道 
对 市政当 局毫无 用处， 他 们如果 接收过 来只不 过是承 担了管 
理 维修的 责任。 

但是， 谁 也没有 理睬成 卑林， 太伙 儿接着 讨论下 一个问 
題 ，那是 格林德 先生代 表安乐 角点心 公司 摁出的 9 他要 求租用 
宏伟大 道上的 # 凉 亭"， 并提出 了一项 要市政 当局对 8 凉亭 "进 
行 修缮的 计划。 他 表示如 杲市议 会同意 这样做 的话， 他摁意 
每年 出二十 镑的代 价租用 五年。 

勉 德卢姆 议员提 议接受 安乐角 点心有 限公司 的条件 ，并 
立即 着手必 要的修 建工作 。“凉 亭” 已快两 年没有 收到租 金了， 
不 仅如此 ，如 果接受 这项提 议动工 修缮, 那还可 以让一 些失业 



的 人有活 可干。 （鼓 掌） 

拉什 顿议员 附议。 

威 克林医 生指出 ，根据 市政府 工程师 的估计 ，这项 修建工 
程 大约箱 苜七 十五镑 ，可是 每年的 租金才 二十镑 ，也 耽是 
说 五年期 i 后市议 会要倒 貼七十 五镑； 丑不说 在这段 时期内 
还得为 维修房 子付出 费用。 < 骚动 > 他提出 一个修 正案， 建议 
修建 工作完 成后进 行招标 ，把房 子租给 出价最 高的人 < (全场 
骚动） 

_ 拉什頓 议员说 ，他 讨厌 那个叫 威克林 的人所 采取的 态度。 
C 喝采) 也许能 否把他 当人看 待还有 待商榷 。（对 丨对 1 > 关于 
修建这 件亊* 那是靠 格林® 议 员动脑 筋才想 出来的 4 第 一个想 
到修建 “凉亭 "的 是他， 因此 只有他 —— 或者不 妨说他 所代表 
的公司 _ 有 当然租 用权。 （高 声欢呼 / 

威克林 医生说 ，人们 把一个 人选进 市议会 ，就 是因 为他® 
意为 他的同 胞们的 福利动 脸筋， 这是 不言而 喻的， （嘲 笑声） 

市长 问有没 有人附 议威克 林的修 正案， 由于 没有人 附议， 
食 提案就 表决通 过了。 

拉什 顿议员 提议在 宏伟大 g 的 “ 凉事™ 附近 处建造 一座有 
两百个 左右座 位的大 凉钿, 可 ei 用来避 雨或遮 挡夏曰 的炎阳 = 
这 样既可 使游客 感到方 便舒脤 ，也 能使市 容大为 增色。 

迪德卢 姆议员 说这是 一个奸 主意， 他建议 授权脚 簠员拟 
订 计划。 

威克林 医生反 对这个 动议。 （ k 声) 在 他看来 ，这个 建筑钧 
对市民 没有什 么好处 ，只 是对格 林德先 生有利 。（骚 动) 这座搪 
子一 m 好, 就会使 “凉亭 ”里的 小吃部 增加百 分之百 的价值 。如 


果格 林德先 生要为 他的頋 客造座 凉栅， 那么费 用该由 他自己 
负担 。（吼 声) 他 (威 克林 医生) 不得不 遗楢地 认为, 这是 个阴谋 
r 撤回' ^道 歉”、 “ 掸他出 去" 的喊声 和可怕 的骚动 > 
威 克林没 有道歉 ，没 有擻回 ，但 是也没 有再说 什么。 迪德 
卢姆的 提议被 通过了 ，这 伙人 接着讨 论议程 的下一 个项目 ，那 
是迪 德卢姆 议员的 提议： 把市政 府工程 师奥伊 莱 • 斯 韦特先 
生 的薪金 从每周 十五镑 增加到 毎周十 七镑。 

迪_ 卢姆 议员说 ，对 于有本 领的人 应该赏 识重用 。（喝 采> 
与其 他官员 比较, 市政府 工程师 的待遇 未免太 低了。 （对 ，对） 
市 长的书 记周薪 十七镑 ，市议 会的书 诂 周薪 也是 十七镑 。他希 
里別 人不要 以为他 觉得那 两位先 生的待 遇高了 一 决 不是太 
灌。 (对 ，对 > 他并不 是说他 们拿得 太多， 而是说 工程师 籴得太 
少 8 象 他那样 的人周 薪区区 十五镑 怎么过 活呢？ 可不是 ，那 
是不折 不扣的 辛勤劳 动呀！ （对， 对) 他 很乐意 地提议 把市政 
府 工程师 的薪金 增加到 毎周十 七镑， f 年休假 期从两 个星期 
薙长到 一个月 一 他 请求大 家原谅 —— 照发 工资， <商 声欢 
呼> __ 

拉什顿 议员说 他不打 算作长 篇演说 —— 这没 有必要 。地 
对迪 » 卢 姆议员 的极好 的提议 ^ 然表 示正式 附议。 （喝 采） 
威克 林议员 站起来 讲话时 引起了 一片噶 笑声， 他 说他么 
须反 对这个 掸议。 他希望 大家不 要以为 他限市 政府工 程师个 
人有 什么过 不去， 但他认 为他有 贵任这 样说， 在他 (成 克林医 
生) 看来 ，要 是只给 那位工 作人员 现在蘄 侓的一 半也已 经太高 
了。 <韁 动) 看 来他对 他所干 的那一 行根本 不慊， 差不 多所有 
工程 到完工 时所花 的费用 总是栗 比那位 工程师 亊先估 计的多 



一倍 左右。 （胡 扯丨） 他认 为这 个人根 本不胜 任工作 ，（韁 动>并 
认 为要是 登广告 招聘， 他 们可以 我到许 许多多 臞意干 这个工 
作而且 能力更 强的人 ，每周 薪金只 须五镑 。他 提议要 奥伊莱 • 
斯韦 特先生 辞职， 并登报 以周薪 五镑的 待遇条 件另行 招聛。 
(全场 骚动〉 ’ 

格林德 议员提 出议事 規程间 题。 他 吁请主 席压制 该修正 
提案。 〈鼓 掌） 

迪德卢 姆议员 说他相 信格林 德的意 思是* ■取消 ”该 修正提 
案^如 果是那 样的话 ，他支 持这个 提议， » 

格林德 议员说 ，现 在是 禁止成 克林那 家伙讲 话的时 候了。 
他 (格 林德) 可不 在乎他 们把那 叫做压 制还是 取消， 只 要及时 
制止都 是一样 4 (欢呼 > 那个 人对市 议会来 说是个 大耻尋 ，老 
是捣乱 和阻挠 I 作的 进衧。 

市长 一 也 就是斯 韦特议 员说， 他 认为在 这种下 流的修 
芷提案 上花费 时间是 与市议 会的尊 严不相 符的。 <« 采〉 他很 
骄 儎地说 ，任 何人都 没有附 议该修 正案, 因此他 要把迪 德卢姆 
先生的 提案提 付表决 —— 这十 建议, 他可以 毫不犹 豫地说 ，反 
映了 迪德卢 姆本人 以及一 切支持 他的人 的无上 光荣。 < 大声欢 
呼） 

所有 赞成这 个提案 的人都 按通黹 方式表 示了他 们的意 
见， 因为只 有威克 林一人 反对， 所以决 议被通 过了， 会 议又进 
入 下一项 议擇。 

拉 什顿议 员说， 几位 有影响 的纳税 人和雇 主曾经 就市政 
当局 雇用工 人工资 太高的 问题对 他诉苦 9 这些 工人中 有的人 
每小 时工资 是七个 半便士 • 而在 这个城 市里私 人老板 付给技 



术工人 的工资 最高也 不过每 小时七 便士， 他不 慷市政 当局为 
什么 要多给 6 (对， 对) 这 对私营 公司的 工作人 员在心 理上起 
着不良 影嘛， 使他们 对自己 的工资 不满意 。 市 议会雇 用的非 
技术工 人也存 在这种 情况。 私人 老板以 每小时 四个半 便士或 
B 便士 的代价 就能得 到那种 劳动力 > 而 市议会 对同样 性质的 
工作 却付出 洱便士 甚至六 便士， （可 耻〉 这对纳 税人来 说是不 
公 乎的。 （对， 对) 市政当 局雇用 的工人 差不多 总会有 活干， 
从这一 点来 考虑, 那么要 有差别 的话, 就 是他们 应该比 在私营 
公号干 活的工 人拿得 更少, 而不是 ♦得 更多 。(欢 呼) 他 动议把 
市政 当局所 雇工人 的工资 ~ 律降 低到私 营公司 同样的 水平。 

. 格林 德议员 附议。 他说 目前这 种情况 简直是 荒唐。 可不 
是， 在夏天 _批 人中间 有些人 T 个星期 就可以 拿到三 十五先 
令丨 < 可耻) 那些 非技术 工人只 不过干 些笨重 的粗活 ，象 嫌运几 
袋水泥 ，掘 开马 路找下 水道， 以及诸 如此类 容易做 的事情 ，而 
他 ft —星期 捞它二 十五个 先令却 是很普 通的！ - ( 全场嫌 动>他 
时 常看到 他们当 中有些 人星期 夭在街 上高视 阔步， 穿 得象百 
万 富翁， 嘴里 还叼着 雪疝！ 也们 看上去 和那些 在私营 公司干 
活的： E 人大不 相同, 看 看他们 孩子的 衣着, 你还 以为孩 子的父 
亲是 内阁大 臣呢！ 难怪 纳税人 要抱怨 赋税过 重了。 还有 ~条 
不公平 的是所 有布政 当局的 工人除 了每年 四天公 假外， 还有 
两天 假期， 工资 照拿！ （ K 可 耻”、 “ 丢脸' “ 见不得 人” 等叫减 
声) 没 有一个 私营包 工商肯 在公假 日照付 工资的 ，为什 么市政 
当 局要这 样做？ 他 十分乐 意附议 拉什顿 议员的 动议。 

成克 林议员 反对这 个提案 《 他认为 就是所 有的工 人每周 
都能拿 到三十 五先令 ，要 养家活 口还是 十分勉 强的, < 胡说) 何 



况不能 拿到。 议员 们应该 考虑以 全年计 算每周 的平均 工资是 
多少 ，不能 光看活 儿忙的 时候， 如 果这样 算一算 的话， 他们就 
会发现 ，就是 技术工 人每周 的平均 工 资也 不超过 二十五 先令， 
雨 且在许 多情况 下还拿 不到这 么多。 如 杲拉什 顿议员 不提这 
个何 题， 那么他 （威克 林医生 > 本来打 算提议 把市政 当局所 
雇工 人的工 资增加 到工会 所规定 的标准 。 （哄堂 大笑〉 事实已 
经证 明劳动 人民的 寿命极 为短促 —— 他 们的平 均寿命 要比富 
有阶级 短二十 年左右 —— 他们体 质逐渐 T 降， 他们的 孩子死 
亡率 很高， 造成这 些情况 是由于 他们每 勤劳动 而所得 报讓极 
少 ，有活 干时劳 累过度 ，平 日饮食 粗劣， 贫穷又 迫使他 们住在 
破 烂不堪 、不 卫生的 房子里 ，失 业时忧 虑重重 、精神 沮丧 〆 “腐 
朽” 、“瞎 扯 11 的喊声 以及大 笑声) 迪德卢 姆议员 也喊： “腐朽 t B 
这个字 服真可 以恰如 其分地 用来推 绘那腐 蚀社会 基础， 破坏 
男女同 胞健康 、幸福 和生命 的那种 疾病。 （笑声 又起， 有人叫 
着, “去买 一条红 领带吧 /) 他请求 议员们 拒绝通 过这个 动议。 
他 很高兴 地说， 他 相信市 政当局 雇用的 工人确 实比私 普包工 
商雇用 的工人 过得稍 好一点 ，假 如真 是这祥 ，那 是一件 好事。 
他 们应该 生活得 比在私 营公司 干活的 那些贫 穷的、 处 于半饥 
饿状 态的可 怜虫好 一些。 

迪德 卢姆议 员说， 很 显然威 克林医 生是靠 欺诈才 在市议 
会上弄 到一个 席位的 6 如 果他早 告诉纳 税人他 是个社 会主义 
者， 他们才 不会选 他哩。 （对， 对> 全国每 一 个 牧师都 会同意 
他迪 德卢姆 的话： 工人阶 级的贫 困不是 因为他 们得到 的工资 
少 ，而是 因为他 们喝酒 》 (髙 声喝采 >他 可以肯 定地说 ，各教 派 
牧师的 证诃比 威克林 医生之 流的意 见要可 靠得多 。（对 ，对 > 


威 克林医 生说， 如果 让迪德 卢姆提 到的那 些牧师 或市议 
员 也象某 些工人 那样在 肮脏拥 挤的环 _ 中 生活和 劳动， 而且 
也 象他们 耶样嚴 昧无知 ，说不 定这些 先生们 也会偺 逋浇愁 ，从 
中寻求 一点乐 趣的丨 （全 场級动 ，夹杂 着 # 违 反议程 撤回 \ 
“进 歉”等 《 叫声） 

格 林德议 员说， 即使 工人阶 级的平 均寿命 确实是 比富有 
阶级 短少二 十年， 他 不慊这 和成克 林医生 有卄么 关系。 （对， 
对 9 )要 是工人 阶级自 己乐意 早死二 十年， 他看 不出这 和別人 
有什 么关系 《 难道会 因％ 他们死 掉就缺 少工人 了吗? 没 死的工 
人 还多得 很哩。 （笑 声) 要 是工人 阶级乐 意去死 一 那 就让他 
们死 掉好了 I 这儿 可是个 自由 的国家 (喝 采)。 工 人阶绂 并没有 
请成 克林医 生簧他 们辩护 ，清 过吗？ 如果 他们有 什么不 满意， 
他们 自己会 出来说 话的丨 工人们 并不需 要象威 克林医 生之濂 
的 人替他 们辩护 ，到下 次选举 时他们 就会叫 他明白 这一点 。如 
果他 (掐林 #> 是个庸 俗的人 ，那 么他 准会和 人打賭 ，到 十一月 
份威克 林医生 选区的 工人将 会把他 1 ■—脚 思出去 ％ (喝 采） 

威 克林议 员知道 这是很 可能的 ，也 就没有 再提什 么抗议 6 
拉 ft 蟥的提 议被通 过了， 接着秘 书宣布 下一项 议程是 対论迪 
德 卢姆先 生上次 会议上 提出过 的那个 议案， 于 是市长 请他发 
W. 

迪 德卢姆 议员在 热烈的 欢呼声 中开始 讲话， 他说很 '不幸 
市 议会的 某一个 议员， 似 乎认为 对&有 提出的 事情他 差不多 
都有反 对的权 利 4 

(燊 H 的大多 数成员 对威克 林_ 怒目 而视） 

他 希望这 一回他 摁到的 那个人 能够自 尊自爱 ~垫， 克制 



—下自 己， 因为他 (迪德 卢姆) 相信自 己有 幸即将 提出的 动议， 
凡是 头脑正 常的人 一 不管 他的政 治思 想和宗 教信 仰如何 
- — 骷不可 能反对 S 他深信 为了市 议会的 荣畨, 这将作 为一项 
无 人反对 、一致 通过的 动议而 载入记 录 4 他 的提案 如下, 

« 自 即日起 ，本 市议会 H 开任何 会议时 均先做 祷告， 会议 
结束时 唱赞美 诗， (高声 喝采） ' * 

拉什 顿议员 对这个 提案表 示附议 ，格林 德先生 也支持 ，他 
说现今 这个时 候正有 大批异 教徒在 宜传， 说什 么我们 都是从 
栽子变 来的， 市议会 通过这 项决议 可以为 工人 阶级树 立良好 
的榜样 9 

成 克林议 员没说 什么， 因此 会场一 致通过 7 这一新 规定。 
由 于没有 别的事 情要讨 论了， 当 场就把 新规定 第一次 付诸实 
行， 斯 韦特先 生用一 个纸卷 一 a 窑洞別 S " 下水 道图纸 一 
指 挥唱诗 ，议员 们各喝 各的调 子。 

威克 林在唱 诗声中 退出会 场,® 盗集 团在 分手敢 ，约定 一 ' 
部分成 员第二 天榜晚 在“ 窑阑别 墅”和 首供会 面， 安排 与出费 
m 力公司 有关的 掠夺麦 格斯市 财鏢计 划的各 项细节 • 



市政 当局负 责宏伟 大道上 a 凉亭” 的修建 工 程， 使 几个木 
匠 和泥水 匠有三 星期左 右的活 可干， 接 下去述 要雇用 几个油 
漆匠。 这件事 足以使 工人 群众无 条件地 赞成市 议会把 房子租 
给格 林德， 并 且从心 眼里遽 贵成克 林的反 对意见 ^ 至于威 
克林 为什么 反对， 他 们也就 不想费 神去探 究和了 解了。 他 a 
所知道 或注意 到的只 是他曾 企图阻 土 这项 工程的 进行， 而且 
对本市 工人说 了一些 侮辱性 的话， 他有 什么权 利把他 们叫做 
贫穷的 、处 于半 饥饿状 态的可 伶虫呢 7 讲 到贫穷 ，他自 己也比 
他们 好不了 多少。 有些穿 大礼脤 ，戴 大礼帽 ，走 起路来 大摇大 
摆的 家伙拆 弇了还 不是和 大家一 样穷得 要命。 ~ 

至于 市政当 局雇用 的工入 ，他们 的工资 确实应 该降低 》他 
们拜什 么比别 人拿得 多呢？ 

a 钱是我 们出的 ，他 们说， 8 我们是 纳税人 ，凭 什么 要我们 
多 给他们 而自己 少拿？ 凭什么 他们放 煆的日 子还拿 工资尸 
接 连几周 ，失 业的恐 慌仍然 继续着 ，因 为修理 “凉亭 ”的活 
以及其 他几处 正在进 行的工 程并没 有能够 改变总 的情况 ，这 
也 是当然 的事。 一 群群的 工人站 在街头 或在街 上搜无 目的地 
走来 走去。 他们中 间的大 多数人 根本不 想再到 各家公 司去# 



求 工作， 因 为给他 们的回 答不外 乎是： 有了活 一定去 找他们 
的。 

在这段 时间里 ，欧文 尽力想 使别人 接受他 的看法 。他 收集 
了不少 社会主 义的书 籍和小 册子， 把它 们借给 那些他 想施加 
影响的 人看。 其中有 些人把 书接受 下来， 并带 着一种 施惠于 
人的 神气答 应看- ■看。 这 种人还 书时总 是含含 梅櫬地 表示赞 
成 ，但却 不肯详 细谈论 其中的 内容， 因为 他们十 之八九 根本就 
没 有看过 。也 有些人 勉强把 书翻了 一下, 但可惜 他们的 头脑由 
于长期 不用而 变得愚 鲁迟钟 ，尽管 小册子 ■的 文宇非 常浅近 ，连 
小 孩子也 看得懂 ，他们 却弄不 清其中 的论点 ，因 为他们 的头脑 
被自 由党和 保守党 老爷们 灌输给 他们的 种种神 话弄糊 涂了。 
有些人 拒绝欧 文给他 们的书 箱和小 册子* 另一 些给他 面子接 
受下 来的人 ，事后 却向人 吹轤说 ，他 们把 那些书 当作草 纸用掉 
了。 

欧 文经常 K — 些 人进抒 长时间 的辩论 r 他 说团家 的责任 
是为 一切愿 意工作 的人提 供进行 生产性 劳动的 机会。 只有少 
数人思 意听他 讲话， 可是 看上去 他们对 他讲的 那—套 道理也 
是似 慷非懂 。 - 

“是 老兄。 你说的 话不错 /他们 往往这 样说, S 是应该 
改苹 改革啦 I” 

另一些 人嘲笑 由国家 雇用一 切职工 的学说 i 办法好 是好， 
可是钱 从哪儿 来呢？ 这样 = 来那 些本来 有点儿 同意欧 文的人 
又冷嵌 T 来了 《 

有些 人不肯 安静地 听讲， 连叫带 骂地说 现在生 意这么 # 
淡 应由欧 文之流 负全部 责任。 因 为那些 关于社 会主义 和国家 


雇用制 的种种 轮调把 资本都 "F 得珣 到国外 去了。 有钱 人不敢 
投 资办工 业或者 办任何 企业， 唯恐賺 了钱给 抢走。 欧 文列举 
统计 数宇 ，证 明珑商 业和各 种商品 的数量 而育， 去年是 创记录 
的一年 ，这些 人听了 越发愤 怒起来 ，威胁 说要给 那些专 事捣乱 
的混蛋 社会主 义者一 点厉害 看看。 

有 一夭， 现行 制度的 拥护者 之一克 拉斯把 欧文大 大奚落 
了 一番。 他 们一小 群人站 在喷泉 附近的 工资奴 隶市场 边进行 
辩论。 在辩论 过程中 ，欧文 说到在 现行制 度下生 活没有 意思， 
于是 克拉斯 说如果 他当真 这样想 ，那也 没有谁 勉强他 活下去 
如果他 不满意 一 如果他 不想活 ~ 他 尽可以 丢死。 他干嘛 
不去 投河或 者抹脖 子呢？ 

这一次 争论的 题目一 开始是 关¥市 政府工 程师的 工资增 
加到 每周十 七镑的 问题。 欧文说 这简直 是抢劫 行为， 但是尖 
多数 人却表 示赞成 给工程 ® 加薪 6 他们问 欧文难 道可以 叫那， 
样 了不起 的人物 白白地 工 作 不成〗 工程 师究竞 取他们 那考人 
不 同明。 要说 拿高薪 是抢劫 行为， 恐怕 欧文自 己只要 有机会 
也来尝 不想辨 那么一 大多数 人似乎 认为， 既然人 人都懕 
意每 周拿十 七镑， 那么给 市政府 工程师 每周十 七镑就 是合情 
合理 的事。 

每 当欧文 想到瑰 存社会 混乱所 造成的 极其％ 公平 和不入 
道的 情况时 ，他 就深信 这个社 会是不 可酷长 期存在 下去的 。由 
于 它本身 腐败， 因而 必然要 崩攒。 由 于它不 公正， 不合 常埋， 
H 而不能 持久。 但是 毎次他 和伙伴 争论或 者说争 吵之后 ，他 
差不多 总又悲 观失望 起来， 因为 他们俠 他认识 到现行 锎度的 
堡 垒是多 么强大 ，多么 坚固， 要 推翻这 个社会 制度， 首 先就得 



摧致 它的防 御工程 —— 那难 以消除 的无知 、麻木 和自卑 * 

有肘 候他想 到这个 制度真 是不可 思议, 它是如 此滑稽 、荒 
唐， 真使 他忍不 住大笑 起来， 弄不溝 它到底 是真的 存在着 ，还 
是他自 己神经 错乱所 引起的 一神幻 想0 

人类 为了生 存需要 有地方 居住， 因 此他们 不辞劳 苦進了 
许多 房子。 可是千 万幢这 种房子 现在空 着无人 居住， 而千百 
万建 造这些 房子的 人却无 家可归 ，或 是挤住 在茅草 房里。 

这个人 类安排 事情的 方式真 是奇特 之极， 如果有 谁放火 
烧 掉一批 房子， 他 就是给 了那些 建造房 屋的人 一个典 大的恩 
因为这 样一来 就可以 1 ■叫 许多人 有活干 l n 
还有一 个非常 滑稽的 事情， 就是成 千上万 人穿着 烂靴子 
和破 衣服， 而 千百万 双他们 制造出 来的靴 子和大 量的农 _ 却 
锁在 仓库里 ，而由 这个制 度攀握 着仓库 的钥匙 。 

成千上 万的人 缺少生 活必需 品> 生 活必箱 品都是 由劳动 
创造出 来的。 缺少 生活必 露品的 人恳求 让他们 劳动， 来 创造, 
那些 他们急 » 的 东西。 伹是这 个制度 不让他 们这样 做。 

如 果有人 问这个 制度， 为什 么不让 这些人 去圭产 他们所 
需要 的东西 ，它 就会回 答说： 

11 因 为他们 己经生 产得太 多了。 市场 上存货 过剩。 仓库里 
巳 经堆满 ，装 不下了 ，再 没有什 么可以 给他们 做的了 / 

各 种必需 品堆积 如山。 成千 上万以 自己的 劳动生 产出大 
批货 物的人 却生活 在贫困 之中， 但 是这个 M 度不 允许 他们分 
享 他们所 创迪的 东西。 于是， 过了些 时候， 这 些人实 在生活 
不下去 而大声 疾呼地 说他们 和他们 的孩子 快要饿 死了， 那时 
候 这十制 度才勉 强打开 仓库的 大门， 把 堆在里 面的东 西拿出 



- 小部分 来分给 饥饿的 工人， 同 时告诉 他们说 这叫做 慈善行 
为 ，因 为仓库 里所有 的东西 虽然是 工人创 造的， 可现在 却是那 
些什么 事不千 的人的 财产。 

于 是那些 赤脚的 ，挨 饿的、 衣衫褴 褛的、 愚 昧无知 的可怜 
虫 就跪倒 地下, 对 这个制 度顶礼 膜拜, 把 他们的 孩子当 做活祭 
品供奉 到祭坛 上说， 

“这个 美好的 制度是 唯_ 可行 的制度 ，是人 类智* 所能设 
计的 最好的 制度。 愿这个 制度万 世永存 1 让想 破坏它 的人都 
不 得好死 I” 

欧文看 到包围 着他的 种种苦 难感到 难过， 可是这 一切实 
在太荒 唐了, 他又忍 不住哈 哈大矣 起来， 自言自 语地说 ，如果 
他的 头脑 ^ 醪 的话， 那么 这些人 一定是 疯了。 

在这 ¥ 注 洋大海 似的愚 诛无知 面前， 希望 情况马 上得到 
改 魯是荒 谬的， 若干 自我牺 牲的热 淸象做 了一些 工作， 与那 
•些 唯利是 囝的人 进行了 斗争， 可 是他们 辛勤劳 动的结 果在很 
多 情況下 就好比 是向猪 猡奉献 珍珠, 那 些猪猡 却在等 持机会 
准备扑 向他们 的恩人 ，把 他们撕 得粉碎 。 

只 有一个 希望： 那些 垄断一 切的统 治者看 到人民 那么愚 
蠢 和麻木 ，可 能会趁 此机会 把更重 的负担 压在他 们身上 ，到最 
后他 们就会 扑向压 迫他们 的人拼 个你死 我活， 把他们 和他们 
的 制度一 起淹没 在血泊 之中。 ， 

除了 a 凉亊 B 的活 以外， 到 H 月底其 他方面 的情况 已渐有 
转机 《 几 家公司 开始雇 用一些 人手。 几 庳空了 的大房 子有了 
租户， 房主得 为新房 客做一 番修理 工作。 春天 一到有 些房子 
内部的 大扫除 和装修 也箱果 工人， 当然 要使人 人都得 到工作 



是办不 到的， 而且 大多数 被招雇 的工人 每周一 般都只 能干上 
几小时 的活。 不 管怎样 这总比 宪全闲 着强。 而 且还有 传说： 
等 天气一 好转几 处室外 大工程 就要动 工了。 

顺便说 一句， 这个坏 天气对 于现行 制度的 捍卫声 来说很 
有 用处， 他们正 苦于找 不出一 个可信 的论据 来说明 > 生贫穷 
的 原因。 贫穷的 主要根 源之一 当然是 天气， 天 气使工 作停頓 
了。 毫 无襞问 ，只 要天气 一好就 .有许 多活干 ，贫穷 就会消 失 8 

不 轮有什 么活， 大部 分总被 拉什顿 公司揽 过来， 而克拉 
斯、 索金斯 、斯莱 姆和欧 文这些 人是经 常被留 用的， 虽 然他们 
八点半 才上工 ，四点 钟就下 班了。 他们在 市内不 同地区 的各个 
房子 里擦洗 和粉刷 天花板 ，撕下 相壁纸 ，重 新油 漆房屋 和裱糊 
墙壁， 有时候 还有百 叶窗要 修理和 油漆。 公司 有时添 儿个临 
时工千 上几天 ，等到 承包的 活做完 了就把 他们辞 退 8 

现行 制度的 捍卫者 们很可 能认为 》 知道工 作一完 就耍被 
辞 退可以 促使他 们干活 更勤快 一些。 在 这神情 況下他 们自然 
会竭尽 一切努 力尽早 把活干 完 4 而且我 们必须 记住， 大多数 
现 行制度 的捍卫 者全是 这样一 些人， 任 何一件 事只要 是不真 
实的和 相当荒 唐的, 他们都 会相信 。 

不 f 怎么说 ，事 实上人 们确是 尽秧把 活干完 ，虽然 他们知 
道这样 做不符 合他们 自己的 利益， 但是 他们也 知道如 果不这 
样做 ，那 会对他 们更加 不利。 只有拼 考命干 ，一 有新工 程来到 
肘他们 才可能 有机会 被继续 留用。 後果， 大多 敢工作 就匆匆 
忙忙 、马马 虎虎地 赶完了 事。 这些 工作如 果规规 矩矩地 做就得 
花上 一倍的 时间。 顾客付 了刷三 道漆的 费用， 他们只 胡乱地 
抹一两 道就算 完事。 有些活 癍神不 知道如 何偷工 减料， 工人 
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们 就给他 出主意 ，想以 此拍他 马屁， 以便在 T — 工程来 到时比 
别 人优先 雇用， 这就 是现行 制度提 供的主 要刺激 一 刺激大 
家去进 行欺骗 e 这些人 骗顒客 的钱。 他 们欺骗 自己， 蹁取自 
己伙伴 的工作 ，骗 去自 己孩子 的面包 ，但 这一切 都为了 一 个美 
好 的事业 —— 为他 们的老 择增加 利润。 

哈洛 和斯莱 姆干的 那个活 一 拉 fr 頓公 司 承包修 纘的房 
间讲好 要上三 遘漆， 他 们上了 两道就 把油漆 桶收拾 起来了 。第 
二天斯 莱姆去 那房间 裱梱壁 纸时， 房屋 的女主 人说油 漆还没 
上好 一 还得再 上一道 ■■斯 莱姆向 她担保 说已经 上过三 道了， 
怛 由于那 女主人 的坚持 ，斯 莱姆回 到门市 部去找 痕神。 这时哈 
洛己经 闲着了 ，因 为暂时 还没有 别的活 可干， 但是 很运气 ，碰 
巧 他那时 正站在 门市部 外面的 街上， 所以 他们把 他叫了 过来 
三人一 起到干 活的地 方去， 他们味 5 C 发 詧说房 闻已经 上过三 
道嫌， 那妇人 抗议说 事实并 非如此 《 她 说她亲 自看着 他们干 
括的。 此外 ，这也 不可能 ，因 为他们 在那儿 一共只 有三夭 。第 
一天 ，他们 根本没 有上漆 ，只 擴了搞 天花板 ，撕去 了堉上 的纸， 
到第二 天才开 始上漆 ，怎 么可 能已经 上过三 道呢? 痕神 对这个 
鍵作了 解答： 他 说第一 道漆他 们上的 是一种 特殊的 快干漆 
— 这种漆 干得特 别袂， 因此 他们可 以一天 内连上 M 道。 比 
如，一 个人漆 窗子， 另 一个人 漆门， n 窗 漆好后 两个人 就漆壁 
脚板 I 等壁 脚板漆 好时, 门窗已 经很干 ，可 以上第 二道了 I 然后 
在第 二天 上最后 一道： 

当然， 这种 特殊的 快于漆 价钱非 常贵， 但 公司不 在乎这 
个》 他 们知邋 他们大 多数的 主顾都 希望活 干得又 快又好 ，而 
公司总 是想尽 办法使 他们的 主颗满 意。 这个解 輙使那 妇人很 
470 



澹意 —— 她是个 穷苦的 寡妇， 靠 着出租 房屋勉 强锎口 —— 她 
铸经几 次看见 过嫵神 在街上 传迸, 把他当 作圣人 ，因此 格外容 
易 上当。 '■ 

欧文和 伊斯顿 在另一 所公离 里干另 一件活 —— 两 个房间 
上三道 油漆和 一道罩 光禳， 总 共四道 t 这是在 合同上 明文规 
定的 。那 几个房 间原来 的油漆 顧色深 ，因 此在上 單光漆 之前先 
上三道 油漆是 完全必 要的。 疽 神关 照他们 上两道 就行了 ，但是 
欧文 说如果 他们这 样做会 弄得非 常难看 ，恐 怕混不 过去 。癍神 
考虑 了一下 叫他们 就上三 道好了 》 然后 他下楼 去找房 屋的女 
主人。 他对她 解释说 ，本来 的油漆 颤色太 深了, 所以为 了使她 
称心 潇意在 上單光 捸之舫 有必要 上四道 油灌。 当然他 们本来 
答应 只上三 道的， 伹是他 们总是 考虑质 fi 第一， 不 E 把活做 
坏 ，所 以他们 思意免 费額外 上一道 ，不过 他相信 始不会 让他们 
白 做的。 那女主 人说她 不会要 他们甴 做的， 她 希望活 要做得 
好。 偎如 鵪实霈 要多上 一道: 那就多 上一道 好了， 费用 她会付 
的。 要多 少钱？ 瘟 神对她 说了。 女 主人很 满意* 痕神 也块活 
极了。 于是他 重新上 楼通知 欧文和 伊斯頓 ，如畢 有人问 他们， 
他 们得一 口咬定 说已经 上过四 道了。 

责备疽 神或拉 什顿不 應老老 实实地 做生 意是不 合情理 
的， 因 为确实 没有刺 激他们 把工作 做好的 动力。 他们 签订了 
合同 ，如果 考虑要 把活干 得尽可 能地好 ，那 么他 们就到 手不了 
那 么多的 利润. 刺 激他们 的力貴 不是把 活尽可 能做得 好些， 
而 是尽可 能做得 少些。 剌 激他们 的力暈 不是干 M 亮活， 而是 
嫌大钱 6 

这条规 则同样 适用于 工人。 我们不 能责备 他们投 有把活 



干好 ，因 为他们 也缺乏 动力。 把活千 好需要 时间和 劳力。 所有 
干得一 手好活 的人本 来都溉 意花时 间和鸯 力的， 因为 他们的 
确对 干活感 到乐趣 ，干 出成绩 更会感 到得意 。但 这里缺 少这样 
的动力 ，如果 工人们 要那样 做那就 一定会 被辞掉 ，任何 人只要 
被发现 在工作 上花时 间较多 、下 功夫 较大， 马上就 会被解 雇。. 
—切都 促使他 们不得 不匆匆 忙忙、 搛潦 草萆、 马 马虎虎 地敷衍 
了事。 

男 外一个 寄宿舍 里还有 一件活 一 两个房 闻要油 漆和裱 
糊 # 费用 由房东 来付, 伹是房 客有挑 选壁纸 的权利 ，壁 纸的花 
样随她 桃选, 只要价 格不超 过一先 令一卷 就行， 拉什赖 在估价 
时就讲 定只能 用这种 价钱的 糊蜃纸 B 瘢神 给她 送去了 几种价 
值六便 士却榇 价一先 令的花 纸让她 挑选， 但是 她一种 也不中 
意， 她说 她要到 门市部 去自己 挑选。 因此亨 特_ 急急忙 忙赶回 I 
去 ，要 在她到 达以前 赶到。 他 匆匆忙 忙地从 自行车 上下来 ，在 
泥疗助 路上摔 了一较 ，他把 自行丰 往门市 部的门 前一靠 ，丰子 
的由 手差点 儿把玻 璃街窗 打碎， 

他连衣 服上的 烂泥浆 都来不 及弄掉 就叫脸 上长满 红疙瘩 
的店 员巴德 把店里 所有的 花纸全 %拿 出来， 接 着他们 两人动 
起手来 把上面 六便士 的标价 一律改 为一先 令。 然后他 们又把 
一 先令的 花纸拿 出来， 把 上面一 先令的 标价改 为一先 令六便 

当那 倒霉的 妇人来 到时， 癀 神的长 脸上堆 满了仁 慈的笑 
容恭候 着她。 他把所 有六便 士一卷 的花纸 全拿给 抽看， 但是 
她 一种也 不甚欢 ，过了 一会儿 ，尼 姆罗 德怂恿 她说， 如 果她喜 
欢质地 好一点 的那种 花纸， 只要 她自己 另外稍 撤贴一 些钱就 



行了。 于 是他把 标价已 经改为 一先令 六便士 的那种 (实 在是 
一先令 一卷的 > 花纸拿 绐她看 ，结 果那妇 人按照 尼姆罗 德的建 
议挑了 一种， 每卷由 她自己 贴六个 便士。 总共 用了十 五卷花 

纸 间 屋子糊 七卷， 另一间 糊八卷 —— 这 样除掉 出售这 

些花 纸的一 般利润 —— 大 约百分 之二百 七十五 —— 公 司在这 
笔交易 上额外 捞进了 七先令 六便士 。 如 果斯莱 姆裱糊 的工资 
不是计 件的话 ，那 么公 司在这 笔生意 上还可 以多捞 进一些 ，因 
为两间 屋子梱 的是一 种花纸 ，只须 十四卷 就够了 t 事实上 ，他 
确实 只用了 十四卷 ，但 是他把 多下的 那一卷 撕毁了 ，这 样他就 
可以多 报一卷 纸的工 B 

欧文 当时也 在那儿 千活， 因 为房闾 要等斯 莱姆把 纸描好 
以后 才能进 行油漆 —— 上最后 一道漆 6 他看到 斯莱姆 把花纸 
撕毀了 ，猜出 其中的 奥妙， 就问斯 莱姆既 然信伸 上帝为 何又做 
出这 种事来 ，这 怎么能 自圆其 说呢？ 

斯莱姆 回答说 他是 基督徒 这件事 并不意 味着他 从来不 
做一 点错事 t 即 使他犯 了罪他 不照样 还是基 督徒么 ，耶 稣为世 
人 流的血 能够清 洗他的 罪过。 至 于撕毁 花纸这 件事， 那是他 
和上帝 之间的 事情， 欧文可 没有资 格管。 

除了 这些铒 之外 ，他 们还帮 助办* 事 。克拉 斯和斯 莱姆两 
人白 天粉刷 和油漆 ，有 时晚上 漆百叶 窗或者 漆棺材 ，此 外还把 
棺 材送上 门去把 死尸放 进棺材 ，还 充当抬 棺材的 脚夫， 这一切 
使他们 弄到木 少钱， 

日子 一天天 过去， 小工程 的数目 增加了 ，同 时因为 昼长夜 
短, 工人们 可以多 干几个 小时。 大多数 公司部 有些活 ，但 仍不 
足以 让全城 的工人 同时都 有工作 可做。 情况大 致是这 样：每 



个公 司部有 一部分 工人作 为基本 人手 。 只要有 活干时 他们总 
比陌 生人和 外边的 人优先 受雇。 工作忙 时就临 时用些 外边的 
人。 活儿一 少这些 临时工 先被辞 退《 如果 工作越 来越少 ，工 
人 们按工 龄长短 先后被 辞退， 老 一点的 工人比 陌生人 晚一步 
走 —— 当然所 谓"老 ”并不 是说上 了年纪 或干不 动活了 0 

这种 情况通 常在春 夏两季 可以一 直维持 下去。 在 较好的 
年头 ，除了 雨天, 各行各 业坤： d 人 、木匠 、砖 E 、 泥 水旺、 油漆匠 
等差不 多都经 常有活 干。 

春蕙 两季的 生意也 有好坏 之分， 遇 上好年 头有时 就有可 
能加 班加点 ，失业 的时间 比较短 ，而 且也不 是那么 经常。 但是 
即 使在好 年头， 一 个公司 雇用临 时工连 续达一 两个丼 或是三 
个月 以上 还是少 有的事 *他 们通常 是在一 个公司 干上一 个月， 
再到另 一个公 司去干 上两个 星期， 然后 或许在 别的地 方再干 
上一 个多月 ，在 掉换工 作时期 ，他们 时常不 _不 闲上两 三天甚 
至几 个屋期 B 这类 情形在 春夏秋 三季中 都经常 会有， ， 



第四 + —章 

复活 节献礼 L 关于 聚餐会 的讨论 


到 四月初 ，拉什 核公司 恢复了 一天九 小时的 工作， 从早上 
七点干 到傍晚 五点半 ，过了 a 活节 ，他们 开始从 早上六 点一直 
干 到下午 五点半 ，一天 十一个 半小时 一 或者, 也可以 说只是 
十 个小时 ，因为 吃早饭 得扣去 半小时 ，吃中 饭得扣 去一小 时 # 

就 在灰活 节前， 有几 个工人 问亨特 他们是 否可在 耶穌受 
难 日和复 活节后 的星期 一 M 常干活 ，因为 他们说 ，他们 在冬天 
已经有 过足够 的假期 了》 他们 没有钱 去度俚 ，所 以不希 望在有 
活干 时掮失 两天的 工资。 亨 特告诉 他们公 司里活 不多， 他不 
能满足 他们的 要求: 情况又 变得不 大好了 ，拉什 顿先生 巳经决 
定从 星期四 晚上到 星期: i 早上 停工, 因 此他们 不朗在 耶穌受 
难 B 干活， 但是事 实上真 在那一 天或者 在复活 节的任 何一天 
去参加 宗教仪 式的, 五十人 中至多 不过一 个人。 相反, 到了这 
个节日 工人们 反而咒 骂和亵 渎上帝 ，因为 他们穷 得不名 一文， 
如 今又强 ik 他们 闲着， 他们没 钱寻欢 作乐， 所 以就更 加恼怒 
了。 

在这些 假日里 i 有些工 人在自 己象找 活干， 有的把 全部时 
间 —— 包 括耶稣 受难日 和复活 节在内 —— 花在 他们的 小块土 
地 上种花 、松土 和播种 。 
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复活节 前一周 的一个 傍晚， 欧文到 家时小 弗兰克 把从学 
校带回 家来的 一封信 交给他 ，信封 里装着 一< 张印 好的 传单， 

麦格 斯市黑 心教堂 

19 —— 年 复活节 
亲爱 的先生 (或太 太)， 

根据 习俗， 兹 遨请您 和 我们一 起送一 件复活 节礼物 
给可尊 敬的哈 巴古克 •博 希尔 牧师， 以示 敬爱和 关切的 
心情. 

您的忠 实的教 会执亊 

A . 奇斯® 

W •泰勒 

博希尔 先生的 收入来 自与教 会有关 的各个 方面， 每年总 
数 在六百 镑以上 ，或 者说每 周十二 镑左右 ，但是 因为那 笔数目 
显然还 不够他 开支, 敬慕他 的人就 采用这 个办法 来弥补 。小弗 
兰克 说所有 的孩子 都拿到 这样一 封信， 准备向 爸爸讨 点钱来 
送复活 节礼物 s 他们大 多数人 都希望 能得到 两个便 士》 

既然 孩子一 心想和 别的孩 子一般 做法， 欧 文就给 了他两 
便士。 事后 他们知 道那年 复活节 礼物总 共是一 百二十 七镑， 
这包 栝由孩 子们、 教 区牧师 助理和 堂守向 教区公 众收集 .来的 
款子 、特别 礼拜的 赛捐， 以 及前面 谈到过 的那些 头脑简 单的老 
婆子 的捐款 p 

到 四月底 ，差不 多所有 的老工 人都已 回到公 司干活 ，几个 
临时 工也用 上了， 那 个叫做 半醉汉 的也是 其中之 一。 除了这 
些 人以外 ，癍 神还雇 用了一 些工人 ，他管 这些人 叫《 次等货 \ 
m 



这 些人不 是真正 的技术 工人， 但 为了混 口饭吃 也学得 了这一 
行 血 的简 单手艺 。这些 人的工 资是五 个便士 或五个 半便士 ，他 
们 和那些 IE 式工 人比起 来常常 被优先 录用， 因 为用正 式工人 
花钱 较多， 所以 非到不 得已时 决不用 他们。 除了 A 次等货 ”以 
外 ，还 有一些 叫做见 习生的 年轻小 伙子, 这些人 因为工 资低也 
常被 雇用。 • 

克 拉斯现 在担任 顔料员 ，所以 委派他 担任这 个工作 ，也许 
是因 为他对 颜料一 衧完全 外行的 缘故。 由于调 配颜科 的工作 ■ 
大 都是零 星杂活 ，所 以全部 油漆和 颜料都 先在门 市部调 K 好， 
然后 再送到 各个工 地去。 

索 金斯和 另外几 个“次 等货” 通常担 任往工 地运送 顔料或 
脚 手架等 较笨重 的工作 ，轻 一 些的 颜料、 梯子、 漆工搭 板之类 
的东西 通常由 那孩子 送去。 那孩 子自从 协助其 他慈善 家帮拉 
什顿 大开财 源以来 ，他 的癀削 的小腿 巳经变 得弯曲 起来了 a 

由于制 造商也 ■供 虛现 成的惆 K 好的各 色油涑 和颜料 ，颜 
料 员克拉 斯的差 使就变 得更加 轻松了 ^ 工人们 对大多 数新品 
种部表 示怀疑 和厌恶 ，一天 中午 饭后聃 天时, 菲 尔波特 说出了 
大家 共同的 看法， 他说这 些东西 在刚刷 上去的 时候好 象_都 
不错， 但决 不可能 持久， 因为它 们大部 是用化 学原料 成 
的。 

这些 新式油 漆中有 一种叫 “芬楽 ”的 东西， 凡是石 头和石 
裔有 剥蚀的 地方， 可以用 它来补 。 也可 以把它 兑在某 神牌子 
的胶 漆里用 ，但是 瘟神一 发现胶 漆也可 以用水 调制时 ，就 再也 
不许用 b 石浆 B 来调 漆了。 “ 石浆” 同时还 变成了 工 人们 开玩笑 
时的 思语, 他们把 某些工 地用吊 捅煮的 茶叫做 “石浆 "，有 时也 
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用这个 名宇指 某些酒 店出售 的麦酒 9 

另 一种新 发明更 引起了 工人们 不小的 愤慨： 那就是 2 神 
白色的 瓷漆。 他 们反对 它有两 个理由 —— 第 一 ， 正如 菲尔波 
特说 ，因为 它干得 特别快 ，因此 干起活 来得象 闪电， 你 要是漆 
一扇 门，一 开了 头就得 一次全 部刷好 才行。 

第 二个理 由是由 于它干 得特别 块， 在使用 的时候 必须把 
门亩全 都关闭 起来， 而 那股气 昧实在 难闻， 不 但叫人 头昏脑 
胀， 有时 还让人 恶心。 既 然采用 这种轲 料可以 逼着工 人们加 
紫工作 ，疽 神当 然喜欢 用它。 

至于气 味难闻 ，他 一点也 不在乎 > 反正不 要他自 己 去闻那 

軸奥昧 • 


大约 就在这 时候， 克拉斯 和其他 几个人 ，包 括菲尔 波特、 
哈洛、 弗迪、 斯 莱姆， 伊斯 顿以及 半醉汉 在内， 经过 正式协 
商 决定召 开工人 会议， 商 讨在夏 末举行 一年〜 度的聚 餐会是 
否 合适的 问题。 会 议是在 1C 场的 木工 间里举 行的， 时 间是傍 
晚六 点钟， 这样 那些愿 意来参 的人就 可在放 工后抽 时间来 
了。 

工人们 坐在长 凳上、 木工 凳上， 或是靠 在~ 堆堆 的刨花 
上。 屋当中 的一对 脚凳上 搁着一 具克拉 斯刚漆 好的槺 木大棺 

枯计会 来的人 己到齐 之后， 克拉斯 揠议请 木匠工 头佩思 
—— 棺 材就是 他做的 —— 做 主席， 菲 尔波特 附议。 主 席选出 
之后， 接着 是一阵 严肃的 沉寂， 主 席的讲 话打破 了沉寂 ，他长 
m 
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篇大 论地说 明召开 会议的 目的。 可能是 由于他 怕人家 弄不淸 
楚 ，因此 不厌其 烦地反 复解# ，同 样一个 理由重 复了一 遑又一 
遍， 同样的 一句话 说了一 次又一 次。 会 场上一 片死一 般的寂 
静， 听众们 厌烦得 要命， 等他 结束。 可是佩 恩说个 没完， 似乎并 
没 有结束 讲话的 意思， 他 象一个 神志昏 迷的人 一样唠 唠叨叨 
地重 复着已 经说过 的话， 好象他 得对听 众中的 每一个 人单独 
各作一 次解释 e 大伙儿 终于忍 不住了 ，嚷着 ，“对 ，对/ 用木块 
和槌 子敲击 地板和 长凳； 于是主 席把会 议的目 的最后 又重复 
了 一遍， 就 是说要 大家考 虑在畢 近举行 郊游或 聚餐会 是否合 
适 ，这才 一屁股 坐在板 発上, 抹着额 角上的 汗珠。 、 

克 拉斯于 是提醒 大家说 ，去年 的聚餐 会极其 成功， 他认为 
如 果今年 不举行 他将感 到非常 遗憾。 去年他 们是雇 了四辆 $ 
车 一起到 图柏顿 村去举 行的。 

图柏顿 没有什 么好玩 ，这 是事实 ，但 是到那 儿去有 一件事 
保证不 会落空 ，那 就是 在图柏 顿他们 可以大 吃一顿 ，而 如果到 
别 的任何 地方去 ，他们 花同样 多的钱 就不一 定能吃 得那么 好= 
(喝 采) 为了 把这件 事办好 ，他提 议封图 柏镝去 ，并组 成委员 ^ 
去该 地同伊 M 莎 白女王 f 厅老板 联系定 菜事宜 

菲尔 波特对 这个动 € 表 示附议 ，似思 刚要宣 布举手 表决， 
哈 洛站起 来要求 发言。 在 他看来 ，他 们未免 有点搛 之过急 。进 
行这 件事的 适当办 法首先 是了解 一下与 会者是 否要求 举行这 
次 宴会, 如果会 众同意 ，再 决定到 挪儿去 ，去一 天还是 去半天 ^ 
半 醉汉说 到哪儿 他都不 在乎， 他懕 意服从 多数的 决定。 
< 喝釆) 究竞去 一天 还是去 半天, 还是去 网天， 他都 无所谓 ，怎 
么 都行， 



伊 斯顿建 议雇一 辆专用 客车， 他们 可以去 参观一 下帝索 
太 太①的 蝤像陈 列馆。 他从来 到过那 儿，一 直想去 见识见 谀。 
但是菲 尔波特 反对说 ，如 果到 那儿去 ，陈 列馆的 人也许 不会再 
让 他们出 来了。 

邦迪 赞成克 拉斯的 建议, 宁愿到 图柏顿 。在 他看来 不管到 
皤儿 都行， 可是去 年在伊 面莎白 女王餐 厅只花 了这么 点钱却 
吃到那 么丰盛 的洒席 ，这 在别 的地方 就不可 •能 〆 欢呼 > 

主席说 他记得 去年的 宴会好 得很。 他 们花: r 半天 功夫 
一 屋期 六提早 一小时 在十二 点下班 —— 这样 他们只 损失一 
小时 的工资 一 回家洗 洗脸换 换衣服 点钟到 板球俱 乐部， 
马车就 等在那 儿 6 然后 赶两小 时的路 到达图 柏頓， 沿路在 B 鹿 
两' “武 士头” 、“ 掌中鸟 ”/露 珠客栈 ”和“ 翻 天覆地 "等 酒店小 
饮； L 杯。 （喝 采) 三点半 到达伊 丽莎白 女王餐 厅时， 酒 席已经 
准 备就绪 I 这是 他有生 以来从 未参加 过的最 考究的 大宴会 a 
(对， 对) 汤、 親菜 、烤牛 肉、 烤 羊肉、 举羔、 薄 荷酱、 葡 萄干布 
丁 、约 克郡布 丁等等 ，应有 尽有6 伊丽莎 白餐厅 的老板 备有大 
最啤衡 ¥ 大伙 儿尽情 地喝， 至于 不喝洒 的人， 他 们讨以 喝茶， 
喝咖啡 i 萎汁 啤酒。 

慨恩 这样讲 开了头 就又没 法收住 '了， 于是 进一步 详细叙 
述去 年举行 宴会的 盛况， 这时哈 洛又一 次从刨 花堆上 站起来 
说他希 望主席 拿据会 〈对， 对> 他们 连到底 要不要 举行宴 
会还没 有决定 ，讨论 这些事 有个屁 用丨现 在的问 题是会 议赞成 
不赞 成举行 宴会？ 



接着 是一阵 长时间 的难堪 的寂静 9 每 个人都 感到很 难受， 
呆 呆地望 着地上 或朝前 看着。 

最后 伊斯顿 打破了 寂静 〆 他 建议说 如杲有 个人正 式提议 
举 行宴会 ，那也 许是个 办法。 这个 建议受 到了大 家一阵 “对， 
对 ”声的 欢迎。 接着 又是一 阵难堪 的寂静 ，然后 主席问 伊斯顿 
是否® 意提 出这个 议案。 伊斯顿 踌蹯了 一下同 意了， 正式捤 
议说, “ 希望 会议赞 成举行 一次聚 餐会/ 

半 醉权说 ，为了 把这件 事进行 下去, 他應意 对动议 表示附 
议 9 但这时 对地点 问題持 不同意 见的几 派之间 燦发了 激烈的 
争论， 有些 人又喋 喋不休 地大谈 前几次 举行宴 会时发 生的一 
些 亊情， 几乎所 有的人 都同时 讲话, 过了好 些时候 ，主 席还禾 
能把提 案交付 表决。 他发觉 在喧爾 声中他 的话无 法让人 听见， 
ii : 用一 个木植 往长発 上敲， 要求大 家安静 ，这样 一来， 反而显 
得更 加热爾 起来。 有几 个人好 奇地望 着他， 弄 不慊他 要干什 
么 ，大多 澉人只 对他们 自己的 争论！ ^兴趣 ，根 本不去 注意他 。 

主席正 在努力 想集中 太家的 注意以 便把议 案提付 表决， 
邦 迪和几 个新工 人却又 争论起 来了。 那 些新工 人说他 们知道 
有一个 地方比 伊蔺莎 白女王 餐厅还 要好， 那是 密克斐 尔一家 
叫作 a 新发现 ”的 酒店， 比 图柏顿 远几英 里路。 这时又 有一个 
人加入 争论， 他断 言在斯 拉虚顿 和德茱 狄区联 合教区 有一家 
名叫 “三胡 涂”的 酒店， 那 才是麦 格斯市 周围一 百英里 内举行 
这种 酒会最 理想的 地方。 去年他 和好些 在朴欣 •屈莱 弗公司 
做 工的人 一起去 过那几 ，伸们 吃到了 烤牛肉 、鹅、 果酱饼 、肉末 
饼 、沙 丁與、 鱼胶 凉粉、 小牛 蹿冻， 还供应 每人一 品睽洒 ，费 
用包括 在饭莱 之内。 在讨 论中， 他们看 到大多 数人举 起手表 



示没有 异议， 他们 也就把 手举了 起来， 于是主 席宣布 一致通 

过》 

邦迪说 他要求 主席把 刚才通 过的决 议宣读 一下， 因为他 
没有 听见他 助话。 

主席 回答说 并没有 书面的 决议。 这 个动议 主要是 要了解 
到会 的群众 到底要 不要出 去郊游 e 

邦 迪说他 并没有 不客气 的意思 ，只是 打听打 听捎息 ，决议 
的 结果是 什么？ 他们 是否同 意举行 一次聚 餐会？ 

主席 回答说 会议一 致同意 e (喝 采） 

哈洛 说第二 件要做 的事情 是确定 日期。 克 拉斯建 议八月 
的* 后一个 星期六 s 这可以 让大家 有充分 时间准 备聚* 的 
钱。 

索金 斯问到 底打算 去一天 述是去 半天。 他 自己赞 成去一 
整天。 这只 不过多 损失一 个上午 的活。 要 是只去 半天， 那根 
本就 不值得 跑一趙 9 

半醉 汉说， 如 果他们 决定换 地点的 话他刚 才倒想 到一个 
挺好 的地方 6 三年前 他在道 勃 * 波切特 公司干 活时， 他们去 
过巴虚 福德的 ** 愿进 不通 出酒家 \ 地方 虽小， 但是有 块场地 
可 以打扳 球或踢 足球， 酒菜是 第一流 的 8 酒店 还有一 个九柱 
球场， 用场子 不必另 外花钱 》 那儿 有一条 小河， 有一 回一个 
家伙 噶醉了 箱昏头 昏脑地 嫌进河 里去， 后来他 们把他 救了上 
来， 可是村 里的瞀 察逮捕 了他， 第二天 他被带 到治安 推亊那 
里 ，以 企图自 杀罪被 判处罚 金两镑 ，或 一个月 苦役。 

伊斯顿 指出这 儿还有 另外一 个问魅 t 要是 决定， 行聚* 
会 ，他 估计毎 人大概 要出六 个先令 • 如果 他们在 八月底 举行， 



现在开 始缴款 ，即比 如每周 交六个 便士, 他们就 有充分 时间凑 
起这笔 钱来， 但是 如果公 司忽然 没有活 干了， 有些人 被解雇 
了，那 又怎么 办呢？ 

克拉 斯说, 如果那 样的话 他们可 以把钱 要回去 ，或 者虽然 
E 经 到别的 公司去 干活了 ，也 可以不 把钱取 回而继 续嫌歎 》即 
使不 在拉什 顿公司 干活， 也 完全可 以参加 这个聚 餐会。 

哈 洛提议 他们和 去年一 样到伊 丽莎自 女王餐 厅去， 时间 
是 半天。 

菲尔 波特说 为了使 会议顺 利进行 ，他对 此动议 表示附 议。 

邦 迪提出 修正案 ，建议 去一天 ，早上 九点钟 从板球 俱乐部 
出发 I 索 金斯说 为了让 会议瀬 利进行 ，他 对修正 案表示 附议。 

有 一个新 工人说 他想提 出另外 一个修 正案。 他提 议勾销 
** 伊 丽莎白 女王” ，换上 “ 三胡涂 ％ 

过了一 会儿， 主 席问是 否有人 附议。 半醉 汉说， 虽然到 
W 里 去他都 不在乎 ，但是 为了让 会议烦 利进行 ，他 还是 对这个 
修 正案表 示附议 ，尽管 对他自 己来说 他希望 去巴虚 福德的 a 應' 
进不琢 出\ 

那 新工人 提出收 回 他 的去“ 三胡涂 " 的建议 ，闻意 半醉汉 
的逢议 ，但是 半晬汉 却说没 有关系 ，去 哪几 部行。 

因 为时间 已经相 当晚了 ，有几 个人巳 经退席 回家, 这时从 
四面八 方传来 '了“ 进行表 决”的 喊声； 当 主席把 哈洛的 建议提 
付 表决时 ，那新 工人打 断了他 ，指 出作为 主席他 有责任 先将修 
正 案进行 表决。 这又 引起了 长时间 的讨论 ，在 讨论过 k 中,一 
个髙高 瘦瘦， 矂音 粗大洪 亮的人 就程序 和公共 集会的 主持方 
式发表 7 大 篇拉拉 杂杂的 演说。 他不 慌不忙 、供 吞吞地 讲着， 


用 了许多 大字眼 ，洋 尽地谈 论着这 方面的 问题。 议案是 议案， 
修正 案是修 正案; 还有所 谓修正 案的修 正案; 下 议院的 议程与 
上议院 的议程 显然非 常不同 —— 等等。 

这 个人— 连讲了 十分钟 左右， 要不 是哈洛 粗声粗 气地打 
断 他的话 ，说 不定他 会讲上 十个小 时的。 哈洛说 ，在他 看来要 
是他们 象这样 谈下去 ，他们 得在那 儿过夜 1% 他要 喝茶去 ，早 
晨 上工前 还想睡 上几小 时觉， 这 样老说 个没完 他简直 受不了 
啦。 （对 ，对） 为 了让会 议厢利 进行， 如 果别人 思意收 回他们 
的 修正桌 ，他 愿意收 回他的 提案。 如果大 家巧意 这样做 那么他 
就要提 出另一 个提案 ，这 个提案 —— 如果通 过的话 ，是 会满足 
大 家的要 求的。 

那 大嗓门 的人说 没有必 要征求 提修正 案人的 同意： 如果 
原 来的提 案被收 回的话 ，一切 修正案 就都无 效了。 

“去年 /克拉 斯说， 我们在 伊面莎 白女王 餐厅吃 完酒席 
的 时候， 老 板指着 桌子说 留下的 东西足 够诸位 再吃一 顿呢/ 
(欢 呼） 

哈洛 说他提 议聚餐 会在下 一个月 的最后 一个星 期六举 
行, 时间为 半天， 一点钟 开始， 这 样他们 上午就 可以干 到十二 
点， 就是 说他们 只損失 一小时 的工资 。 地点 还是去 年的伊 M 
莎 白女王 餐厅。 （对 ，对〉 仍旧委 托去年 的执行 委员会 —— 克 
拉斯 和邦迪 —— 负责安 排一切 和收集 费用。 （鼓掌 > 

那高个 子说这 叫做复 合提案 ，他 正要继 续解释 ，主 席大声 
说叫 什么劳 什子无 关紧要 —— 到底有 人附议 没有？ 半 醉汉说 
他附议 —— 为 了让会 议顺利 进行。 

邦 迪提出 修正案 ，将时 间改为 一整天 ，索 金斯表 示附议 t 



那新工 人提议 把地点 改一改 ，以 a 三胡涂 " 代眷 11 伊 面莎白 
女王 ％ 

伊斯顿 却提议 将伊丽 莎白女 主餐厅 改为帝 索太太 培像陈 
列馆。 他说 他提议 的目的 是想试 验一下 会众的 情绪。 

哈洛 指出要 进行这 样一次 聚餐， 每 人至少 得拿出 一镑来 
支付火 车费、 怆敦的 电车费 和饭钱 —— 因 为总得 一整天 —— 
还 有其它 杂费, 且不说 工资的 损失。 在四 个月 里要凑 齐这笔 
必要的 数目恐 怕难以 办到。 （对 ，对） 

菲尔波 特再次 謇吿大 家说， 参观帝 索太太 蜡像陈 列馆非 
常危险 。 他 深信一 进了门 ，她 就不会 再让他 们出来 。他 可不思 
意变成 个磨像 在陈列 馆里呆 一擊子 B 

—个系 红领带 的新工 人说， 让人弄 去在化 石裝里 泡上一 
两个月 ，然后 给锁在 11 恐怖厅 B 里， 脖子上 挂上一 条标签 ，上面 
写着“ 维护二 十世纪 资本主 义制度 的自 由党人 和保守 党人的 
标本 B ，那可 就够瞧 了。 

克 拉斯反 对在会 上谈论 政治。 （对 ，对 > 他 认为那 新工人 
讲的全 是废话 # 

伊斯顿 说他收 回他的 修正案 。 

主 席在那 哚音洪 亮的人 的指导 下把修 正案提 付表决 。邦 
迪主张 玩一整 天的提 议被否 决了, 因为只 有他自 己 、索 金斯和 
半醉 汉赞成 a 以* 1 三胡涂 ”代替 面莎白 女王” 的提案 也遭到 
了 否决。 于是 ■-致 通过了 哈洛的 复合揭 案《 

接 菁菲尔 披特提 议衷心 感谢主 席出色 地主持 了会议 ，大 
家一 致同意 他的话 》 半醉汉 提出克 拉斯曾 为这件 事费心 ，也 
得 感谢他 ，接着 就散会 了《 



第四 十二聿 
六月 


五 月开头 的几天 ，刮着 凛冽的 寒风, 天气坏 极了。 差不多 
每 天下雨 ，弄 得满地 泥泞, 把工人 们破烂 不堪的 旧皮靴 全给浸 
透了。 这种天 气几乎 迫使所 有的室 外工作 都停顿 下来， 并且 
还引 起了很 多疾病 t 即使那 些幸而 有室内 工作做 的人， 毎天早 
晨上 工时也 往往在 路上给 爾淋得 透湿， 只得穿 着淋湿 了的衣 
脤和浸 满了水 的靴子 干活， 这种 天气对 那些占 有小块 土地的 
工人也 是一种 麻烦， 因为 如杲天 晴的话 他们可 以在散 工以后 
到自己 的园地 上去干 些活。 

纽曼从 监狱出 来以后 ，一直 没能 找到 他的本 行工作 ，靠卖 
香 蕉挣一 点钱。 菲 尔波特 在有活 干的时 候常常 从纽曼 那里买 
六便 士或一 先令的 香蒸, 送给林 登太太 的孩子 。毎 逢星 期六老 
乔总 在路上 拦住这 些孩子 ，给他 们在糕 讲店里 买上几 袋饼干 》 
有一次 当他知 道林登 太太只 有很少 活干的 时候， 他便 想出一 
个 帑助她 的很好 的办法 。他 跟斯莱 0 —直在 一起干 & 斯莱姆 
芷在 给一家 铺子的 大片天 花板糊 花纸。 糊纸前 必須先 榭上一 
层未经 猓白的 棉布， 糊纸 工作完 成之后 余下: T — SfS 长的零 
头 碎布。 他 把这些 碎布收 集起来 撕成六 英寸宽 时长条 带绐林 
登太太 ，让她 把布条 头尾相 接缝起 来连成 一长条 ，然 后再把 这 



长条 截成等 长的四 段拼起 来做成 一个长 筒形的 套子。 菲尔波 
特 告诉她 拉什顿 公司需 要这种 套予， 并 且说这 种缝制 工作已 
经由 他接下 来了， 公司会 出这笔 钱的， 所以她 可以索 取一个 
好 价钱。 

B 瞧, "他 眨眨眼 睹说， “薄 这个活 儿我们 可得多 捞回点 

几/ 

玛 丽觉得 这项工 作有些 古怪， 但她 还是照 菲尔波 特的话 
做了。 他来取 布套子 的肘候 问她要 多少钱 ，她 要: T 三便士 ，因 
为只花 半小时 就缝好 了^ 菲尔 波特笑 她太老 实了， 要 得这么 
少 6 他 对她说 公司根 本不会 知道要 花多少 时间才 能把它 缝好， 
这活至 少可以 开价一 先令。 妯 迟嫌了 一下， 在 半张便 条上开 
了一 先令的 收据。 下一 个星期 六的下 午他便 把钱带 给了她 。 
从她 家出来 的时候 ，他想 到那条 妙计粮 灵验， 不 禁得意 地笑了 
起来。 直到 第二天 ，他才 想起不 如叫她 缝一两 条围裙 ，但 是仔 
细一 想他觉 得做不 做井无 关系， 真要做 的话他 还得去 买新的 
棉布 ，反正 过些时 再做也 无妨。 

' 纽曼靠 卖香蕉 嫌不了 多少钱 —— 他 一天很 少能挣 到两个 
先令。 一 天傍晚 ，菲尔 皎特到 他家去 ，吿 诉他拉 什顿那 儿有活 
千， 他当然 高兴极 第二 天一早 他带了 围裙, 單衫和 工具袋 
到工场 去准备 上工。 五点 H 刻光 景他 就到了 那儿。 他 还在外 
面等 着的时 侯亨特 来了。 亨 特看见 他来心 中瞄暗 离兴， 因为 
公 司里工 作很忙 ，正缺 少人手 ，当 然他丝 奄也不 霣声色 。 当纽 
曼重复 着 1 * 先生， 有活 干吗? B 那句老 调时， 他 假装踌 躇了一 
下。 

41 你知道 我们对 你上次 干的活 很不满 意/疽 神说 ，“ 不过， 
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我还是 可以绐 你一个 机会。 要是 你想保 住饭碗 的话， 那就得 

比 以前更 卖力干 才行， 

到了 月底, 各方 面的情 況部有 好转。 天气逐 渐转晴 并稳定 
下来。 差 不多每 个人都 找到了 工作。 拉 什頓那 儿的活 简直忙 
不 过来， 所 以把去 年由于 手脚悵 而解雇 的几个 老工人 也我了 

回来， 

由 于克拉 斯帮忙 ，伊斯 顿现在 e 经算 是一个 正式工 人了。 
最近他 又开始 常去板 球俱乐 部消磨 夜晚的 时光。 即使 不是因 
为他舉 克拉斯 要好， 他也会 常到痈 店去的 ，因为 在家里 总感到 
有些别 扭 6 不知 怎么的 露丝翱 他老是 吵架， 因 为这并 非全是 
他 的过错 ，他心 里倒也 坦然。 有时候 干完了 一天活 ，他 打算回 
家和 她官归 于好， 在回家 的路上 他盘算 着要和 她一起 嗎某， 
并且 带孩子 一起到 外面去 睡勘蹿 蹴 9 有一 两回她 同意了 ，可 
是每 次出去 ，没等 囬到家 他们躭 又吵了 起来， 过了 些时候 ，他 
就打 消了和 她言归 于好的 念头， 每天傍 晚一喝 完茶他 就独自 
往外 溜了。 

玛丽 •林登 还和他 们住在 一起， 自 然看得 出他们 夫妻不 
和。 她时 常看到 霉丝两 眼抂肿 ，好 象哭过 》 她体 貼地想 和她谀 
谈令 里苗, 但总没 机会。 有一 次在她 功说她 的时侯 ，霣 丝忽然 
伤心 地典& 起来, 但是她 不肯讲 出她为 什么哭 ，除 了诉 说她头 
痛不舒 联以外 ，再也 没有说 什么埘 的》 

伊斯顿 有时在 板球俱 乐部消 磨一个 夜晚， 但也经 常到园 
圃去, 哈 洛在蜾 里有一 小块地 v 哈洛总 是在早 屬四点 钟光果 
起身 ，上工 以前在 园地里 干上个 把钟头 。 每天 傍晚， 一 喝完茶 
他又到 那里去 ，一 直干 到天黑 。有 时候他 的孩子 把茶装 在瓶子 



里 ，还 拿小篮 子装些 吃的东 西给他 送去。 他一共 有四个 孩子， 
都 还没到 做工的 年龄， 因此他 家生活 的艰苦 是可以 想象的 。他 
不是 一个滴 酒不入 的人， 不过正 如他自 己常说 的那样 ，“ 酒店 
老板靠 从他那 X 赚钱 是肥 不到哪 儿去的 /因为 他有时 一连几 
个 星期不 去喝酒 ，只 是在星 期日午 餐时高 兴喝上 一两杯 ，他也 
并不觉 得这是 无谓的 浪费， 因为 实际上 酒的价 钱跟茶 或咖啡 
相差 无几。 

. 幸亏他 的妻子 是个缝 纫能手 ，而丑 象他一 祥稳重 、勤 俭。 
迪 一天忙 到晚， 把 家里弄 得相当 舒瓶， 孩子们 也穿得 整整齐 
齐 I 他们看 上去倒 也很体 ® ，尽管 他们不 能够经 常有象 样的东 
西吃。 从外表 上看， 到他 们家仿 问的教 区太太 们没有 一位认 
为他们 是应该 得到救 济的。 

哈洛 那块地 每年要 交十五 先令的 租金， 虽 然为这 块地他 
得 付出一 份艰苦 的劳动 ，但 是可以 从中得 到乐趣 ，并且 还有一 
些 收入。 除 了使他 们一年 到头有 足够的 马铃藉 和其它 薄菜以 
外 ，从 种花上 也可以 赚儿个 先令。 

有 时候伊 斯顿到 园圃去 帮助哈 洛整理 园地， 不管 他到这 
里或是 上板球 俱乐部 ，他通 常总要 到九点 半才回 家,一 到家往 
往 一句话 也不跟 露丝讲 就往床 上一躺 。露 丝也很 少和他 讲话， 
除非 固答他 的话或 者问几 个非问 不可的 问题。 起初伊 斯顿想 
他们 之所以 会闹成 这样， 完全是 由于他 上次在 酒店里 对她的 
态度 不好引 起的， 但是 当他向 她道歉 —— 他已 这样做 了好几 
次 —— 请求她 M 谅他 并且忘 掉这件 事时， 她总 是说这 没有什 
么关系 ，没有 什么婪 原谅的 。瞄 T — 些日 子他想 到这可 能是因 
为 他们穷 ，家里 破烂得 不象样 ，去年 冬天他 们几乎 ifi 所 有的家 



具都陆 续卖掉 了 9 但是 毎当他 II 起要想 办法添 置几件 家具重 
新弄 得象个 样子的 时候, 她却丝 毫不感 兴趣， 总是冷 冷地说 i 
就照目 前这个 样子巳 经很不 错了, 他 们部过 得挺舒 服嘛。 

六月 中旬的 一个傍 伊斯 锼到园 0 考 ，哈 洛送给 他一束 

花 些红 白相间 的玫瑰 花和一 些三色 紫罗兰 一 他把花 

带 回家打 算送给 露丝。 他迸 f 7 时媒 丝正 在给他 准备第 二天的 
饭盒。 華子睡 在靠窗 口的小 床上。 虽然 e 快九点 钟了， 但是 
还没点 上油灯 ，惨 淡的月 光从敞 开的窗 n 照射 进来 ，格 外显出 
了屋内 陈设的 简陋。 壁 炉里的 火巳经 熄灭， 炉膛里 积满灰 
烬。 炉边 铺着一 条旧黄 麻地毯 ，原来 鲜明的 色彩都 已褪去 ，变 
成 一片灰 辦色， 原来的 花样已 无法辨 认了。 除 了露丝 先后在 
低档旧 货店里 用几个 便士买 来的两 三块破 旧的小 毯子外 ，地 
板 上是光 秃秃的 一片。 室内只 有几把 椅子和 一豳： « 子， 此外 
还有 几只大 小不同 ，花色 不一的 盘子、 一些 杯子和 揉子， 碗梅 
里的 明 板上都 是空空 的《 

只有过 路幸辆 偶尔发 出的车 轮声和 远处街 头儿竃 们清晰 
的嬉 笑声打 破黑夜 的寂静 。 

“ 我给你 带来了 一些花 /伊斯 頓说着 把花递 给她。 “我想 
你会軎 欢这些 花的。 这是 从哈洛 那儿拿 来的。 你知道 我一直 
在他 的园子 里帮他 干活/ 

-起初 他以为 她不要 这些花 e 她 站在桌 子旁边 〗 背 对着窗 
口 ，所以 他没能 看到她 脸上的 表情， 她迟疑 了_ 下， 喃 喃地说 
了 声谢谢 ，接 过花把 它放在 桌子上 《 

, 伊斯棟 认为她 对他轻 蔑冷浃 ，感 到十 分恼火 ，他再 也不想 
K 她多谈 ，就 到厨房 的水龙 头上洗 洗手上 搂睡觉 去了， 



他上楼 以后， 露 丝独自 一人长 久地坐 在熄了 火的壁 炉旁。 
夜 深人睁 ，去 年发生 的一些 事情又 在她的 箱海中 H 麻起来 ，妯 
手里拿 着鲜花 沉浸在 悔恨的 痛苦中 。 

要不 是玛面 * 林登 和凡个 孩子嫌 到他们 家来， 丝不知 
还耍 怎样悲 伤呢。 爱 尔西和 》 丝讲妥 ， 由她带 孩子到 外面去 
玩 ，让 露丝替 她照料 家务。 玛 丽从早 到晚除 了做针 线活以 
她唯一 的休息 时间是 在她领 到针线 活后回 家的路 上。 碰上星 
期天 ，她 不是打 扫房间 就是替 孩子们 补衣服 《有 几个星 期天夜 
晚 ，她和 K 丝领; T 孩子去 探望欧 文太太 ，欧 文太 太虽然 还没有 
到缠绵 病榻的 地步， 但也 很少出 n 。 她 的病是 在寄宿 舍做工 
时得的 ，一 直没有 痊愈。 医生来 看过她 一两回 ，并 •咐 她多休 
息 ，要 妯尽可 •能 躺下 来不要 做任何 吃力的 工作， 象拿重 物件、 
嫌 地板、 铺床之 类的事 情都不 能做。 她必须 多吃* 有营 养的 
食钧 ，如 牛肉汁 、鸡 v 以及少 许酒等 等 9 医 生并没 有建议 她乘游 
艇周 游世界 或去瑞 St 旅行 一 也许他 考虑到 他 们负担 不起。 
有时候 她病得 实在苈 害了， 只 好遵照 医生指 示中的 一项做 
—做 《 軀下 体息。 她烦恼 ，急躁 ，因 为她不 能科理 家务， 晚上 
欧文回 家时还 得自己 煮茶， 有一 次要不 是因为 伊斯餐 太太一 
连 几天过 來厢願 她并替 她科理 家务， 欧 文躭得 请假留 在家里 
了。 

总 算运气 ，欧文 的健康 随天气 的转暖 也逐渐 好转了 。上次 
吐血 以后很 长一段 时期， 晚上写 完招貼 广告以 后他总 害怕上 
床 睡觉， 唯 恐旧病 复发。 他 ¥ 人说 有人场 :是在 睡党时 大量咯 
血而死 去的， 但是 这种心 理上的 恐惧也 已逐渐 消失。 对于那 
天晚 上他发 病的事 ，诺拉 一点也 不知道 ，因 为吿 诉她非 但没有 



好处 ，反而 会引起 她很大 的不安 。有 时候 他也怀 疑自己 这样做 
究竞 对不对 ，但是 后来他 的健康 B 渐恢复 ，他倒 因为没 把这件 
事告诉 她而感 到高兴 。 

小 弗兰克 最近又 在举熨 斗锻炼 身体， 自从 欧文有 了正式 
工 作以后 ，他的 体力也 慢後恢 复起来 ，因 为他又 能吃到 麦片粥 
和牛 奶了， 还吃溫 德莱地 方一象 药房出 售的一 先令一 大瓶的 
a 代用食 品％ 每星期 他总要 率行两 三次所 谓“茶 会％ 请爱尔 
西、 小 査利和 伊斯锿 的孩子 作客。 有几 次当欧 文太太 身体不 
舒服 的时候 ，爱尔 西喝茶 之后总 是留下 来帮] P 做些 家务事 ，让 
四 个孩子 到外面 去玩。 他 们通常 一起去 逛公园 或是到 湖上划 
船。 有一次 有只船 在离岸 约两码 的地方 搁了浅 ，小 弗兰 克用一 
根 竹竿想 把船拉 过来， 一不小 心掉下 水去, 小査 利抢着 拉他也 
眼着掉 了下去 。爱 尔西 急忙把 要孩放 在岸边 ，一把 拖住了 小査 
利 ，正想 把他拉 出水的 时候， 放在 曄边的 婴孩忽 然滚了 下来， 
要不 是一个 行人跑 上前去 拦住， 也许 他也痪 水 中了。 还算 
好 ，那地 方的水 不过两 英尺深 ，孩 子落下 水去到 也没有 什么危 
险 9 他 们回家 的时候 全象落 汤鸡一 败浑身 是泥， 但他 们却象 
干了 一件什 么出风 头的事 似的得 意得不 得了。 

从此 以后， 溶丝 * 伊 斯顿只 要能抽 aj 时间 就和孩 子们一 
起到 公园去 „ 湖 边离水 几英尺 的地方 有一座 凉亭， 周 围绿树 
成荫 ，树 枝交错 ，在小 路上形 成一条 拱道， 树梢 一直俯 垂到水 
面。 孩子们 玩着, 露丝就 坐在凉 亭里做 针线活 r 她有时 凝视水 
面 》 然神伤 ，往 往忘 记了手 里的针 线活。 湖水很 平挣， 颜色深 
暗， 因为 对岸有 着成排 的树木 ，枝 叶浓密 ，象屏 障似地 逋住了 
光 ，也 把风挡 住了。 



.有时 侯碰到 下雨天 ，孩 子们出 不去， 就留在 家里做 游戏。 
有一次 小弗兰 克拿出 熨斗进 行锻练 ，小 查利也 照样练 了一砗 B 
虽然他 的年纪 比小弗 兰克稍 大一点 ，个子 也比他 高一点 ，但是 
他 不能象 小弗兰 克那样 不断地 作举起 故下的 动诈， 也 没有他 
举 得那样 长久。 小 弗兰克 认为小 眘利体 力不强 的原因 是喝茶 
多 ，吃面 包和牛 油多， 而 麦片粥 、牛奶 和“ 代用食 品”却 吃得太 
少了 。 小査 利因为 自己力 气不大 而感到 烦恼， 他约小 弗兰克 
第二 天放学 后到他 家去和 她母亲 谈谈这 件事。 林登太 太家也 
有一 把熨斗 ，他们 两人便 在她的 面前比 了一下 ，还 进请 伊斯顿 
太 太来看 ，因 为小弗 兰克说 ，他所 吃的食 物不仅 适合年 齡大的 
孩子 ，同样 也适合 婴孩。 他记 得他从 小就一 直吃这 些东西 ，这 
钱东西 的价格 和面包 、牛油 和茶相 差无几 D 

比赛 力气的 结果是 林登太 太签应 只要时 间许可 t 就给小 
査利 和爱尔 西煮麦 片粥， 伊斯 顿太太 也说要 让她& n 孩 子试二 
试. V 


第四 十三章 


追忆那 个愉快 的夏天 


整个夏 天这一 大群穿 破裤子 的慈善 家继续 做牛做 马拼命 
劳动， 干着 他们岽 高的舍 己为入 的工作 一 为 拉什顿 先生聚 
集 财富。 ' 

油涞 住宅和 店铺的 门面, 冲洗和 涂刷天 花桎、 剥去 墙上破 
旧 的花纸 、油漆 房间 、楼梯 或裱糊 墙壁、 在旧楼 房或办 公大楼 
里添建 新房间 或进行 其它扩 建工程 、疏通 下水道 、修理 屋漏和 
破损 的门窗 4 等 ，这些 都是他 们的活 儿。 

他们 以满腔 的赤诚 和无琅 的热情 来从事 这个美 好的事 
业。 一般 说来他 们六点 钟开始 干活， 但 是大多 数人在 五点三 - 
刻就 来到工 地外边 ，坐在 道旁或 台阶上 等候。 - 

他们干 活的地 点遍及 全城。 每时每 刻都可 以看到 上工或 
下工的 人带着 棵子、 木板、 油漆捕 、石灰 水桶、 陶土 水管、 烟囱、 
排水管 、落 水管 、马插 、炉格 、一 卷卷的 花纸、 浆糊補 、一 袋袋的 」 
水 泥和一 堆堆的 泥灰和 砖块。 下 面的果 象是人 神共见 不足为 
奇的 :一辆 _ 满了这 些工 具和林 料的手 推车， 由 五六个 “帝国 
维护者 s 推着或 拉着拍 摇过市 ，他 们穿着 破靴子 ，戴 着被旧 、肮 
脏 、褪 了色或 是概满 油漆和 灰浆的 帽子; 衬衫的 “硬领 n 又脏、 
又皱、 软; 他们 从旧 货铺里 买来的 、被烂 不堪的 、不合 身的衣 



.垠 ，浸透 了汗水 ，沾 满了 泥灰。 

当他们 在路上 走过的 时候， 甚至连 杂货店 和布店 的小伙 
计也哈 哈大笑 ，对 他们指 手划脚 地嘲弄 番。 

上层 阶级那 些无所 事事的 先生们 ，把 他们当 作低等 动物。 
有一次 * 糊弄象 > 上登载 了一封 信一连 然是那 种衣冠 楚楚、 
游手 好闲的 人写的 —— 抱 怨工冬 傍晚散 工时走 在宏讳 大道的 
人# 道上， 对那些 上等游 客诸多 不便， 他建议 工人走 马路中 
间。 许多 工人听 说了这 封信便 接受建 议到马 路中间 行走， 以 
免 弄脏了 那些闲 游的先 生们。 

接 着拫上 又登载 了几封 内容大 致相同 的信， 其中 一两封 
显 然是那 些完全 不了解 工人却 俨然以 工人恩 主自居 的人写 
的》 还有一 封具名 摩斐斯 ①的信 抱怨半 夜三更 工人上 早班打 
他家门 口经过 ，鞔子 的格格 声老是 把他从 甜蜜的 睡乡中 吵醒。 
摩 斐斯不 仅抱怨 工人脚 上的钉 靴发出 可伯的 声响， 而 且还抱 
怨工人 老是发 出刺耳 的陔嗽 声和吐 痰声， 还 ¥ 他们谈 话声眘 
太响 s 至于他 们有时 讲话不 文雅， 嘴里不 干不净 ，摩斐 斯认为 
那是由 于他们 一早就 得起身 觉睡得 不够， 所 以老是 爱发脾 
气。 

他 们通常 是傍晚 五点半 散工， 六点钟 到家。 吃了 晚饭洗 
把脸便 己快八 点了。 他们大 多数人 在九点 光景上 床睡觉 ，这 
样才能 在第二 天早晨 四点卓 起床， 以便 在五点 半上工 前还能 
煮 上一杯 茶喝。 他们 经常得 早一点 离家， 因为 到工地 往往还 
要走 上半个 多小时 9 不管工 地离门 市部有 多远， 工人 来回的 


① 希》 抑话 4 ■的笋 神》 
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时间是 不计算 在工作 时间之 内的， 因为麦 格斯市 工会聿 程只. 
是一 纸空文 而已。 他们那 号人没 有任何 丰费津 贴， 法 返路上 
的 时间还 得算在 他们自 己头上 。 

百 分之 九十九 的工人 不信任 工会， 他们都 潇得参 加工会 
没有好 处; 相反 ，他 们相信 不如听 任善良 仁慈的 自由党 和保守 
党老 爷们摆 布倒更 好一些 。 

时常有 这样的 情形: 碰到 只有几 个人在 一起干 栝时， 早饭 
或 午饭时 要煮茶 就很不 方便， 因 此有人 自己用 瓶子带 聋茶来 
喝 冷的， 但多数 人都是 带着食 物到附 近的小 酒店里 去买上 一 
杯唓 酒边吃 边喝。 即使那 些原来 客欢喝 茶或喝 咖啡的 人也买 
- 啤酒 来喝， 因为上 禁酒餐 厅或上 咖啡馆 要是不 另外买 上一点 
吃的 躭不受 欢迎。 实际上 这些地 方条的 价格比 啤海贵 得多， 
而在 经疥的 工人食 堂里出 售的唓 酒其味 道与浓 茶或与 当作咖 
.啡 出售的 混浊饮 料一祥 可口， 

有 些人觉 得自己 真是交 了好运 I 他 们干活 的公司 因为忙 
不 过来叫 他们每 晚加班 两小时 ，连喝 茶时间 也没有 ，一 直干到 
七 点半， 他们大 部在八 点钟囬 到家里 ，已经 是梢疲 力竭了 。喝 
杯茶， 洗把脸 一眨眼 就是九 点丰， 于是上 床睡觉 ，第二 天早晨 
四 点半或 五点钟 起床。 

' 他 们每晚 到家时 已经累 极了， 根本 不想学 点什么 来提高 
自己， 即使有 时间电 不想学 习。 冬天他 们有很 多时间 可以学 
习 ，但是 ，那时 供他们 最关心 的事是 怎样使 自己免 于饿死 = 
不过这 种加班 加点的 情圮只 是一种 例外， 因为在 前几年 
夏天 工作到 七点半 仿佛是 理所当 然的， 可现在 大部分 公司都 
規定工 作到五 点半。 这一 变动成 了工人 们喜爱 的谈话 资料， 



他 们一谈 到光荣 的过去 就不无 今不如 昔之感 ，那 时工作 多忙， 
他 们经常 一天要 干十五 ，六个 小时 ，甚至 十八个 小时。 可是现 
在， 即使在 夏天也 象冬天 一样有 许多人 失业。 他们常 谈到产 
生这个 变化的 原因。 当然 ，一是 现在房 子造得 比过去 少^ 二是 
现在干 活的速 度快， 谁都拼 命赶， 另外％ 现在的 这种工 作方法 
琴全 是敷衍 Y 事简 直不象 于活。 正如菲 尔波特 说的， 他记得 
当他 还是小 帮工的 时候， 象“窑 涧别墅 ” 那样的 工程至 少得六 
个月才 能完工 ，而 且人手 也比现 在多丨 活儿 干得有 条有理 ，不 
是这样 乱七八 糟的。 所 有的木 结构部 分都得 用浮石 和水打 
磨， 把节头 挖去, 把 裂缝填 奉好， 每 涂一层 漆都要 用砂纸 磨光。 
但 是现在 你只能 在博物 馆的玻 璃龛子 里才看 到一小 块 浮石， 
玻璃金 上的标 签写着 I 

a 浮石 > 过去 油溱匠 使用的 = 神 I 異 / 

大 多数人 带着沉 痛惋惜 的语调 谈论着 过去的 一切， 但是 
屯有 少数人 —— 往 往是那 些和社 会主义 者接触 商受了 他们毒 
害 的人， 或 是那些 读过宣 传社会 主义思 想的作 品而道 德败坏 
的人 —— 他们 说他 们根本 不希望 加班， 一天干 十个小 时己经 
眵 他们受 的了， 事实上 他们宁 辱只干 八小时 。 他们说 他们需 
要的不 是更多 的活儿 ，而是 更多的 食物, 更多的 衣肢， 更多的 
娱乐和 舒适的 住房。 他们 希望到 乡间去 逛逛， 骑脚踏 车兜兜 
风 ，出去 钓約鱼 或到海 滨去洗 洗澡， 躺在沙 滩上晒 晒太阳 ，如 
此等等 a 但是 这种人 只有极 少数， 象这 样自私 的人是 为数不 
多的。 极大多 数人只 希望让 他们有 活干就 心满意 足了， 至于 
他们的 孩子呢 ，那有 什么可 多说的 , 41 他们觉 得生活 得不错 ，这 



样 的生活 •对于 孩子们 来说当 然也够 好了' 

他们 常常说 ： 闲暇 、文化 、娱乐 和文明 的果实 并不是 让“我 
们这 号人” 享受的 。 

也并 非所有 的人都 说这样 的话， 但 他们的 态度基 本上是 
—致的 i 因 为他们 不但不 想为自 B 的孩 子创造 一些更 好的条 
件 ，而且 还嘲笑 、反对 、诅咒 、侮辱 那些努 力为他 们的孩 子着想 1 
眭人 。他们 a 出恶言 ，谩 骂下 议院中 他们自 己阶级 的代表 —— 

工 党议员 —— 特别是 社会主 义者， 在他们 看来这 些家伙 都是， 
贪吃 懒做, 想要工 人阶级 去养活 他们。 〜 

他们中 间有些 人说， 他们不 鸷成让 孩子变 成比他 a 自己 
更有出 息的人 ，闽 为这样 一来孩 子长大 之后会 “瞧 不起 9 自己 
的亲生 父母， 会因为 他们出 身低微 而感到 羞愧丨 看苯 他们觉 
得要是 爱孩子 并为孩 子尽点 责任， 结果 孩子反 而可能 会忘息 
负义， 既 然这种 说法仿 佛很有 道理， 他 们也就 有充分 的理由 
对孩 子漠不 关心了 。 

生 活困难 的另一 原因是 很多外 面来的 人闯进 来了， 比如 
索金 斯和其 他一些 次等货 。不 管是不 是还有 别的什 么原因 ，毫 
无疑问 匆忙赶 活和马 虎了事 总是根 本原因 之一。 每件 活都马 
上得 动手丨 好象晚 一分钟 是生死 攸关的 大事！ 活儿必 须在规 
定 时间内 做完。 如 果是在 一间空 房子里 干活， 疽神就 编造一 
套 鬼话， 说什么 这座房 子已经 租出周 末就有 人搬进 来敗！ 因 
此 一切工 作都得 在星期 三晚上 完工。 夭 花板的 粉饰全 部要铲 
除， 墙 上的旧 花纸全 部要刹 去換上 新的， 房子 内外要 油漆两 
道 # 还 得装好 新的 排水管 ，修好 所有的 被门窗 、坏镇 和剥落 的 9 
灰泥。 派去的 人通常 只有应 有人手 的半数 ，其中 一人被 指定为 



fiXo 这些 “副； 头” 心里 很清楚 ，要 是他们 “话儿 干得出 色”， 
他们就 可以被 派^ 去监 管别的 工程， 只要 公司有 活干他 们就有 
机 会比别 人优先 录用; 所以 他们帮 助痕神 策划如 何偷工 减料， 
监视和 催迫手 下的工 人拼命 干活* 而那批 可怜的 工人呢 ，他们 
知 道要想 保住饭 碗的话 筑得象 一群疯 子一样 卖命。 在 油溱一 
件木 活前看 到上面 有油污 和肮脏 的地方 ，他 们决不 去擦洗 ，而 
是在上 面涂一 层漆料 ，只要 保证油 漆能干 就行了 。壁上 灰泥剥 
落的 坶方就 用一种 他们打 趣叫做 “花 园水泥 、这 是他 们用来 
指花园 中的烂 泥的一 种专门 术语) 的东西 填上， 表面再 涂一层 
泥灰 9 _ 花板只 要不夫 脏决不 洗刮， 只把 灰尘掸 ■-掸 再在上 
面 轻轻地 刷上一 层石灰 水。 本来 应该剥 掉的旧 花纸往 往原封 
不动地 留着, - 为了 不让人 看出来 就在糊 新纸以 前把旧 纸的接 
鼋处弄 弄平， 这样柚 上新花 纸以后 就看不 出什么 痕迹了 。 痕 
神和 副工头 B 尽可能 愉工喊 料； 就连他 们实际 做的一 点点工 
作 ，也 是匆匆 忙忙敷 衍了事 《 


恐 怖统治 一 裁人 的恐怖 —— 笼軍 着各喷 工程， 大家都 
在 惊惶万 状中干 着活。 没有 人有片 刻抛安 全感。 瘟神 随时会 
象 一阵旋 风出其 不意地 冲到工 地来。 他 如果发 现某人 有偷懒 
的嫌疑 就会立 即把那 个人开 除掉; 但是他 很难找 到这种 机会， 
因为人 人都心 惊胆战 ，谁 也不 敢丢下 工作稍 微休息 一下。 

从 亨特来 到直到 离去， 工地上 是一片 惊惶、 匆 把、 紧迫 
和 混乱的 情景， 他那 刺耳的 嗓音响 彻整个 屋子， 他大 叫大嚷 
着： 加油！ 快干丨 上漆！ 涂 柏油丨 这儿干 好了， 那 边马上 



动工! 

有时 ，为了 叫其它 工人使 出_ 最大劲 来干活 ，他 会杀 一橄百 
地辞 退一个 手脚慢 的工人 。 工人们 在他面 前吓得 直发抖 ，只 
要他 说句话 或叫喊 一声， 他们就 急急如 令。 他 们知道 经常有 
许 多人处 于失业 之中， 如 果他们 被辞退 那些人 正渴望 着填补 
他 们的空 位子。 

虽然现 在是夏 天， _ 灾委员 会和其 他委员 会都已 侉止办 
公, 但仍 有许多 人徘徊 在宏伟 大道喷 泉附近 的奴隶 市场上 。当 
工人 们替一 家公司 做完一 项工程 W 未继 续受 雇时， 他 们逋常 
都集中 到那儿 去 6 任 何老板 如果需 •要一 个干几 小时， 几天或 
几星期 的工资 奴隶， 就可以 到那儿 去买下 一个。 大家都 懂得这 
—点， 同 时他们 也知道 ，如果 他们给 一家公 司辞退 ，想 另外找 
个活 儿可不 是一件 容易事 ，这也 就是他 们所以 城惶城 恐的原 


因。 

瘟 神走后 一 他 到其他 工地去 玩他那 套同样 的把戏 —— 
副工 头慢吞 吞地巡 禆一周 ，看看 工人们 干得怎 么样了 * 看看他 
们 的油漆 是否巳 经用完 ，或 者给他 们带些 油灰去 ，省得 他们丢 
下工作 自己去 傘。 拉什領 先生时 常亲自 出马， 嫌手蹑 脚地在 
屋 内兜一 H , 或 是偷偷 地在工 人背后 瞧他们 干活。 他 不大开 
口， 只是 象一座 雕像似 地站在 那儿; 或象 个哑 巴动物 一 如工 
人 所说的 ，象 一头猪 —— 那 祥走来 走去。 这 个人自 命不凡 ，娓 
头 十足。 有 一个工 人就因 为竞敢 在路上 拦住他 问了几 个有关 
工作 的问题 ，后 来就被 解雇了 6 

在这 件事发 生后的 第二天 > 瘟神巡 视各项 工程时 关照所 
有的副 工头通 知工人 ，如果 他们在 路上碰 到拉什 顿先生 ，不准 



和 他讲话 。就 在那个 星期六 ，这个 冒犯了 拉什顿 先生的 工人给 
辞退了 ，口 头 上是说 因为没 活儿给 他干， 而实际 上就是 为了上 
述那个 原因。 

有 一项工 程是装 修一座 大楼的 外部， 这座 大楼齑 立在二 
个能够 俯视全 城的高 地上。 在那 儿干活 的工人 比往常 E 加提 
心 吊胆， 因为据 说拉什 + 顿先 生老 是坐在 办公室 里用望 远镜监 
视 他们。 

有时 候干一 件真正 需翠限 期完成 的活， 他 们只得 干到很 
晚 ，说不 定直到 晚上八 、九点 钟才收 工。 这样连 喝茶的 时间也 
没有了 ，有些 人只好 在早展 上班时 带足了 食物， 留些在 傍晚六 
点钟的 时候吃 & 另一 些大则 要他们 的孩子 从象里 送来。 他们 
—般 是边吃 边干的 : 把吃 的东西 放在地 板上， 靠 近身旁 ，一边 

吃, 一边喝 ，一 蛭 干 只手里 握着一 把白粉 彘 子， 另一只 

手里聿 着一块 涂上人 造黄油 的面包 。 在 某些工 樺中， 如果嫌 
到 一个坯 不锫的 副工头 ，他 们就浓 一个人 望风, 防备亨 特和拉 
什顿 到来, 其余的 人休息 一会儿 ，胡乱 地吃些 东西， 但是 ‘这样 
做 也并不 保辁, 有些野 心勃勃 想争斟 工头倥 置的卑 限小人 ，为 
了 巴结瘟 神会昧 着良心 告密。 

为了 防止可 能有人 磨洋工 和浪费 时间， 每 个工人 每天都 
要填 写一张 计工表 ，写 朗他毎 时每刻 干了些 什么， 作为 一种侧 
面的 调査。 各公司 这类表 格的式 样大同 小异* 拉什賴 公司的 
表 格是这 样的： 








、 一个星 期一的 早晨癍 神发给 每一个 副工头 一封附 有公司 
备忘 录的信 。 克 拉斯拆 开一看 ，里面 写着， ’ . 


龙 拉斯， 

在 你带领 工人工 作时， 每晚 须洋细 检査他 们的计 工秦， 并签 
名作证 4 ■ 

如果他 们被调 任其他 工作， 或暂停 工 作， 在他们 离开你 处时， 
应洋 细检査 他们的 计工表 ，弁 签名作 ffi , ' 

白 天如有 人上你 处工作 ，必 须记下 他上工 的准确 时阆， 并査看 
该工 人所填 之计工 表是否 正确。 、 

•, 如发现 有人手 脚拽、 磨洋工 ，或者 工作时 间讲废 话等等 ，你必 
_ 报 吿亨特 先生， 

- 我们 希望你 和其他 工头协 助我们 执行这 些规定 ，我们 对你所 
汇报 的有关 任何人 的情况 将严格 保密， 

拉什 顿公司 

M 3, 上述 规定造 用于在 你监蝥 T 担任各 项工作 的任何 工人， 


公 司里每 星期都 要仔细 査对计 工表， 不时 有人被 传到办 
公 室去站 在拉什 頓和嫌 神面前 “ 听候训 斥％向 他为什 么把十 
小时的 工作拖 到十五 小时才 完成？ 被传 讯的工 冬如若 不能为 
自 己 的行为 作出令 人满意 的解释 ，法往 当场就 被解雇 。 ' 

斑神自 己也常 被传去 41 听候训 斥”。 

如果 他对某 工程的 估价出 了差错 ，授 标的价 钱过高 ，以致 
公 司承包 不到这 项工程 的话， 拉什 顿就会 抱怨。 如果 投标的 
价钱 过低, 赚不了 多少钱 ，拉 什顿也 会很不 高兴。 有的 时候碰 
到 非但捞 不到钱 而且要 榇本的 工程， 那 么拉什 银就会 大发雷 
霣, 疽 神给吓 个半死 ，连忙 跨上他 那辆自 行车匆 匆赶到 附近的 



工 地上对 工人们 $ 肆咆哮 ，催 伲他 们赶快 完工。 

每时 每刻， i 人们 的工作 ，能力 —— 特 别是工 作速 度方面 
—— 都有人 在仔细 观察和 记录。 一到生 意比较 清淡必 须裁掉 
— 截人的 时候， 被 首先拿 来开刀 的总是 那些手 脚慢或 是干起 
活来 精雕细 琢的人 ，这 一点工 人们当 然知道 ，这 対促使 他们加 
快 工作显 然颇有 效果。 . 

应该说 拉什顿 和亨特 之所以 赶工和 输工贐 料痛也 是迫于 
情势， 因为池 们得苘 别的公 司竞争 ，而那 些公司 做买卖 的一套 
手 法和他 们完全 相同。 这 不能怪 他们， 毛病在 于整个 社会制 
度。 

每个 工程都 有十几 家公司 投标， 当 然通常 总是由 要价最 
低的公 司承包 下来。 所以 ，他 们尽可 能把标 价压海 ，于 是工人 
就倒霉 

麻烦的 问题在 于“老 板°太 多了。 对 工人们 来说， 如果十 
个老板 中有九 个不做 生意， 那么他 们的处 境就要 好得多 。因为 
这么 一来， 其它 的老板 就可以 撖到价 格较高 的工程 ,工 人们也 
可 以获得 较高的 工资和 较好的 工作条 件了。 可 是工人 们仍然 
不能 ^ 恕体 谅痕 神和拉 什顿。 他 们一想 到或一 说到这 两个人 
总是咬 牙切齿 地咒骂 。但是 每当他 们中无 论谁来 工地的 时候， 
那些副 工头总 在他们 面前卑 躬面节 ，满口 可耻的 、令人 作呕的 
问候话 ，左一 声“ 老爷” 右一声 “老爷 9 叫个 不停， 而老爷 们或者 
根 本不予 理睬， 或者 只是含 糊地哼 一声， 他们 每讲一 句话下 
面都 要跟上 一个“ 老爷％ 听来 实在叫 人肉麻 ，因 为这不 是什么 
礼貌 ，而 是奴性 和自卑 ，他们 之间根 本不存 在什么 礼貌问 題。 

疯狂赶 工的绾 果之〜 是时常 发生事 故: 不时有 人受伤 ，说 



也 奇怪， 从工 作所冒 的险来 看发生 的事故 倒也不 算太多 。有 
时候他 们在闹 市中上 梯子干 活， 公司却 不让派 人在梯 脚下守 
护， 结 果各种 各样的 人部会 撞车梯 子上。 小孩 子们玩 起来本 
来是 毫无顾 忌的， 他 们乱蹦 乱羈， 一不留 神就会 搶在梯 子上。 
童仆 们提着 大筐的 蔬菜， 一 面走一 面捧着 租来的 克劳德 •杜 
佛的冒 险故事 读着， 当然也 会往梯 子上撞 B 瞎¥ 会跟 梯子碰 
头。 顽皮大 旭的小 学生会 往梯子 上爬。 脚大 的人会 绊着梯 
子。 男女胖 子认为 从梯子 下面走 过去不 吉利， 试图侧 身走过 
梯子 与街边 石之间 的狭道 ，于 是搶在 梯子上 ，有 时甚至 栽倒在 
马珞上 。保 姆们 推着小 儿车懒 洋洋地 用手扶 着车把 ，右 手拿着 
一份 < 梧子花 > 或其 他什么 丰便士 一# 的 小拫， 津津有 味地读 
着莱姆 汁侯爵 的故事 一 这位 家财万 贯出身 高贵的 年轻少 
爷， 长着 金色的 胡须和 两条长 他决 心要和 一个乡 村旅店 
的厨婊 结婚， 尽管 有一位 厉声小 姐芷以 叫这种 名宇的 女人所 
能 有的热 情在爱 着他， 并 尽力从 中作梗 一 自然 期:不 可避免 
地要 撞到梯 子上去 。再说 ，这 些姑 娘们即 使不宥 书报也 令璋在 
梯子上 ，因 为梯 子似乎 具有一 种磁力 ，不 管是保 姆还是 妈妈推 
着 的小儿 车或摇 篮车都 会被吸 5 丨 过去。 有时她 们走近 禅子的 
时候 本来是 非常小 心的， 可接着 又犹豫 不决不 知是从 禅子下 
面钴 过去好 ，还 是冒着 跌到马 路上去 的危险 ，从 梯子前 面的那 
条狭道 上挤过 去好。 但等她 们一来 到梯子 跟前, 竑止不 住东躲 
西闪 ，把摇 篮车左 推右转 ，歎 后磁力 发生了 作用， 也许 就在梯 
顶上的 工人弯 身伸手 到几乎 够不到 的地方 干忡么 的时候 ，摇 
篮 车猛地 摘上了 梯子。 

有一次 哈洛在 四十英 尺高的 梯顶上 油漆落 水管， 刚刚开 
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始动手 ，几个 孩子在 街上闹 着玩, 其中一 个猛冲 过来狠 狼地搶 
在梯 脚上。 哈洛吓 得连手 里的刷 子都扔 掉了， 死命抓 着梯子 
不放, 梯子转 了个圈 沿着墙 壁滑到 约大英 尺远的 垴角， 哈洛抓 
住 一个横 楫挂在 那里。 漆梅 也是勾 在梯子 上的， 一摇 动插里 
的 褐色油 溱把哈 洛娥了 一身， 而且 洒满了 屋前的 转墙。 他设 
法用欢 颺夹往 様子的 一边滑 了下来 ，总算 平安无 事 6 可 是瘟神 
来了， 大叫 大嚷骂 他做事 不当心 • 第二 天哈洛 只符穿 了星期 
. 天 穿的好 裤于去 上工。 

- 又 有一次 ，他 们为一 植称为 〃哥 特庐舍 B 的屋 子油漆 外部。 
在庐 舍的一 角有一 座塔楼 ，上 面安着 一个央 塔或者 说塔尖 ，塔 
尖的 末端有 一个熟 铁的尖 顶作为 装橄， 他们的 工作就 是油漆 
这个尖 顶。 他们 所带的 梯子本 来就不 够长， 而 这梯子 又必须 
架在楼 底的天 丼里, 所以不 可能斜 靠在一 个什么 地方， 悬 
空蠹 立在那 儿。、 

伊斯頓 上去油 漆那个 尖顶的 时候， ^ 不得不 站在梯 子的顶 
土， $ 得 更精确 一点是 站在梯 顶的第 三档上 ^ 他把身 子掌过 
去， 是 左手紧 搂着尖 顶稳住 自己， 然后 用右手 握住刷 子上油 
捸 。因为 这工 作只要 二十分 钟左右 就可以 完成, 所以有 两个人 
绐 他扶住 梯脚。 

搭一座 正式的 脚手架 得要两 三个人 花两个 小时， 而这个 
临 时办法 要便宜 多了。 当然这 是非常 危险的 ，但 是毫无 关系， 
因为 即使那 上面的 人跌了 下来， 对 公司也 没有什 么损失 一 
所有的 工人都 保过人 寿险， 而 且不知 怎么的 ，他 们虽然 常常冒 
着几 乎是不 可逃避 的危险 ，但 往往总 涵死里 逃生。 

这一次 伊斯顿 快要完 工时， 觉得他 抱着的 那个尖 顶正在 



松 脱开来 ，他 吓得魂 不附体 ，心脏 也几乎 停止跳 动了。 他急忙 
松开手 ，尽可 能地在 梯子上 稳住身 子 & 等 他往下 爬了三 四步， 
到达较 为安全 的地方 之后， 他抽 筋似地 紧抱者 梯子， 四肢瘫 
软 ，好几 分钟都 不能再 住下爬 一步。 当他 到了地 上时, 别人注 
意到 他脸色 惨白， 浑身 发抖, 他告 诉他们 尖顶松 动了。 刚好那 
时副工 头走了 过来, 他们向 他报吿 这件事 ，并 建议赶 快修理 * 
不 然掉下 来会打 伤人。 但 副工头 担心如 果说了 出来， 屋主人 
可能会 把责任 推在他 们身上 ，说是 他们弈 坏的, 要公司 免贵修 
好; 于是便 决定把 这件事 _过去。 尖 顶还在 塔尖上 ，总 有一天 
一 阵大风 会把它 吹下来 掉在什 么人的 头上。 

别的工 人听到 伊斯顿 “死里 逃生” 的事， 大 多说如 杲真嫉 
T 来折 断头颈 ，那 也是自 作自受 i 没 有搭好 IE 式 的脚手 架他根 
本就不 应该上 去干活 „ 要是 他们， 就 会拒绝 上去。 如 果痕神 
或副 工头命 令他们 站在那 座掸于 上油漆 尖顶， 他们一 定会丢 
下 工具拿 了工资 走路！ 

话是 这么说 ，可不 知怎的 就从来 没有谁 11 丢下 工具” 走路 
时 ，虽则 象这神 危险的 活儿却 是经常 有的二 

不仅在 装珍那 些蹩脚 房屋时 大家马 马虎虎 ： .对所 有房子 \ 
也都是 如此， 高 等房屋 、别 墅、 公馆 、有钱 人的住 宅等# ，装 修\ 
起来照 样马马 虎虎。 在这种 地方， 许多 昂贵和 瀑亮的 材料都 
白白给 懵踢了 s 

有一所 大公馆 内部的 门窗按 梯等木 结构要 上白色 瓷漆， 
房子年 久失修 ，油 漆前 木结构 部分都 得刮磨 和填补 ，疽 当然没 
功夫这 么做， 他们 马马虎 虎弄一 下就上 瓷漆了 e 木结 构的表 
面粗 糙不平 ，上 了漆以 后样子 很难看 ，可 是屋主 人却感 到很满 


意， 因为 外表看 来的确 是亮晶 晶的。 这 所公馆 的餐室 糊的是 
一种价 钱很贵 的潔亮 的天鹅 城纸。 这种 花纸的 底子華 仿朱红 
纹阑， 上面 布满同 样颜色 的天鹅 绒凹凸 图案。 样品簿 里这神 
花纸后 面的标 价是每 卷十八 先令。 糊花纸 的是斯 莱姆， 每卷 
工资穴 便士: 一共梱 了十卷 ，纸 价九 英镑， 而糊 纸的工 钱才五 
先令！ 照理 糊这种 纸的时 候先要 在壁上 糊一层 同样颜 色的衬 

纸 作底， 因为除 非糊纸 的人把 纸的接 鳙处重 迭起来 般 

是不 重迭的 —— 纸干 之后接 缝处法 往会稍 微离开 一点， 里面 
的白墙 就鰭了 出来。 斯莱 姆曾建 议道神 用衬纸 打底， 但他根 
本 '不加 考虑 ，因 为光是 剥掉旧 花纸一 项费用 巳经很 可观了 I 

斯菜 姆就这 样动手 做下去 ，他得 设法多 挣工资 .，明 有功夫 
去仔 细裱彻 6 有些地 方的接 头处重 迭起来 ，有 些就平 接了事 》 
屋主 人嫌进 来三两 星期之 H , 花 纸干了 一点 ，接 头处裂 开缝蹊 
出了 白墙。 于是只 好抿欧 文拿了 一个红 漆小罐 和一把 刷子到 
那 儿去把 》 出来 的白縫 涂没。 

在涂缝 的时候 ，他 发现 好些斯 莱姆匆 忙中留 下的小 毛病， 
比如 象纸面 上的指 头印和 聚捆, 他只好 作了些 修整。 

除此 之外， 别 处的一 些工狸 也是这 样乱七 八糟瞎 搞一气 《 
不久他 们采取 了这样 一种办 法> 在花纸 接结处 的墙上 先刷上 
一 道色彩 ，这样 耍是花 纸脱开 就不会 霈出白 墙来了 。伹 是纸脅 
的浆粞 往往会 粘住墙 上的颜 色粉， 接缝 处裂开 时白条 纹还是 
雳 了出来 ，因 此疽神 千脆不 为这些 捧心， 如果思 ? 客埋 怨起来 * 
他 就浓个 人去修 补一下 ，衬纸 可貽终 不肯用 ，耠 非有内 行的願 
吝 或建筑 师坚持 杲用。 

这幢屋 子的天 花板、 柱脹以 及护壁 板都糊 者凸纹 纸或压 
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花纸 《 糊这种 纸要相 当小心 ，因为 凸起的 部分一 碰就会 坏》但 
是时间 不允许 干这活 的人仔 仔细級 地做。 结果 许多凸 起的花 
纹一 t 特别是 接缝处 —— 都给压 扁磨平 了》 

客厅 的天花 板上要 彻一层 毎张两 英尺见 方的厚 凸绞纸 。 
可这种 纸糊好 后已不 完全是 正方形 的了， 它们 显然是 在糊好 
后瞭 干时变 了形。 要把 这些纸 弄得象 个样， 在 晾干的 时候得 
花好些 功夫和 耐心。 但 是工人 们没有 时间这 样做， 结 果糊好 
之后看 上去“ 乱七八 糟"。 不 过也没 有什么 关系， 只要 把它糊 
上就 行了。 从 催遇工 人赶紧 工作故 那情最 来看， 人们 会以为 
工人 的工 资是毎 小时五 ，六 个先令 ，而 不是五 、六个 使士。 

“快干 r 癌神 一天到 晚大叫 大嚷。 真 要命， 快些 呀丨还 
没有 好吗？ 这个 活我们 已经赔 本了丨 要 是你们 不打起 精神快 
点干 ，我 看我得 去找愿 意干的 人了， 

在这些 昂贵的 装饰纸 上面， 通 常最后 还要刷 一道白 。刷 
白- 的材料 丰来应 该是一 神特备 的油滓 r 要刷 两三 层才行 ，但他 
们却 马马虎 虎用普 通刷子 厚厚地 刷上一 层一般 的白涂 料就算 
完事 a 

这是 一种最 省钱的 蒙混办 法,. 因为 这样做 就可以 不必先 
在接 缝处涂 上颜料 —— 白 涂料会 把所有 的縫暸 运 平， 饰纸上 
的 低凹处 •裂 纹和洞 孔都会 填满， 当然， 明晰美 丽的花 纹也给 
破坏了 ，变 成了一 团糊涂 。 但 是这也 不要紧 ，问 題只是 要尽快 
完工。 

建筑师 只当没 看见， 因为他 肚里明 白拉什 顿公司 从这工 
程 所賺的 钱愈多 ，他 获得的 好处也 愈多。 

出钱的 屋主人 根本不 会注意 到这些 问题， 他完全 信任建 



筑师 a 

不怕 早已头 痛的读 者感到 讨厌， 这 儿还必 须提一 提这项 
工 程上发 生的一 件事， 

这 屋子的 窗框上 都装有 威尼斯 式的百 叶窗。 可是 买下这 
座屋子 雇人装 修的那 位先生 却喜欢 卷帘。 他卖 掉的那 所住宅 
里装 有卷帘 ，大小 正合适 ，他 决定拆 下装到 新房子 里来. 于是 
1 他叫 拉什顿 先生把 百叶窗 全部拆 下来放 到阁楼 上去。 拉什頓 
答应 照办， 可是 他没有 把拆下 来的百 itf ■窗全 部 都放到 阁楼的 
贮醭 室去， 却偷偷 拿走四 扇装在 自己的 花房里 B 这些 百叶窗 
略为 大了点 ，所 以未装 以前先 要把它 们改小 。 

结果 很有趣 ，那 位先生 到他的 旧居拆 卷帘的 时候, 买他房 
子 的人不 许他拆 ，说帘 子和屋 子是一 起买下 来的。 双 方争了 
一阵还 是没有 拆成。 那位 先生只 好&定 新房子 里还是 装百叶 
窗《 他吩咐 搬家具 的人到 阁楼上 去把百 叶窗拿 下来， 重新装 
到窗 框上去 t 当然 ，去拿 的时候 发现少 了四扇 他把 _ 什顿先 
生叫了 来， 拉什顿 说他不 明白这 是怎么 固 事！ 他认 A —定是 
给工人 偷了！ 他要 査一下 是什么 人偷的 t 但无 轮如何 这事既 
是他经 手的， 如杲找 不回来 他愿意 賠偿。 z 

为了适 f 花房 的窗框 百叶窗 已经改 小了， 所以他 得重做 
四扇 新的。 

頭客 尽管颇 为拉什 顿先生 难过， 但 对他的 回答当 然是满 
意的 。他 们就这 件事闲 谈了一 会儿。 拉什顿 对那位 先生说 ，许 
多情况 要是他 *3 道了准 会大吃 一惊, 同 工人打 交道真 是防不 
胜防， 你 得一刻 不停地 监视着 他们丨 你 刚一转 身他们 就会停 
止 工作丨 他 们早晨 来得晚 ，晚上 走得早 ，你 要邊 不当场 戳穿他 
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in —— 他们 就会在 计工表 上填上 实足的 时数丨 丢东西 的事常 
常发生 ，当 然没 有人认 JK , 有 时候你 偶然到 工地去 ，就 舍发现 
好多人 喝得烂 醉。 当然 你可以 用章程 、罚 规和组 织来对 付这些 
坏现象 ，但这 可难哪 —— 你 不能同 时去各 个地方 ，也没 法在脑 
袋后面 长一双 眼睹。 那位先 生说对 这类事 他也有 些体会 ，因 
为他不 时得和 下等人 打交道 ，知道 对他们 可得时 刻提防 》 

拉什顿 因这件 事很不 开心， 不过可 以聊以 自瞅的 是他从 
花 园里偷 出了几 棵名贵 的玫瑰 和其他 花木， 还 在马房 草堆里 
发现一 架梯子 ，在整 个工程 完成时 他也叫 人傘到 工场里 去了* 
这些 都没有 被物主 发觉。 

另有一 项也可 以弥补 在百叶 窗上所 受的掴 失， 孳 个屋里 
的铜 器装置 ，如 门 上 防污的 金属板 ，窗钩 、插销 、门 円和 把手等 
等， 原来 议定全 要換上 新的， 顒 客已经 付了一 笔很可 观的代 
价 ，可 是瘟神 抵那些 旧东两 修一修 ，镀一 镀 ，也 就混过 去了。 

象 百叶窗 之类的 事件是 经常发 生的， 因为 拉什顿 和瘟神 
对 所有的 人都要 掠夺。 只要干 起_ 对他 们没有 危险， 通常任 
何可以 到手的 东西他 们都决 不会放 过《 他们从 来不干 具有英 
雄气 概的大 胆冒险 的事， 他们不 敢在半 夜里闯 进银行 或珠宝 
店 去抢劫 ，也不 敢上街 扒别人 的口袋 ，他 们的盗 窃活动 觀是鬼 
鬼 祟祟进 行的， 

瘟神 在他们 承包的 那座屋 子里发 了一笔 洋财。 他 到阁以 
上 去检査 水箱， 在那 儿发现 了一只 客厅用 的铜制 煤气灯 《 这 
盏 灯做工 很考究 ，四 边鑛着 彩色的 花玻璃 ，上面 虽然积 了尘土 
但一点 也没有 损珎。 于是痕 神把它 带到自 己家 里去, 捺 擦干净 
装 在客厅 里了， 



就 在这座 阁搂上 ，还有 许多旧 铜镜框 和铜制 E 件, 此外有 
三块 每块约 十英尺 长的上 好木板 ，这 些板横 架在屋 椽上， 以便 
工人攀 登到水 箱上去 s 癧 神觉得 这些木 板在粉 刷天花 板和做 
别 的活儿 时很有 用处， 于 是就把 木板连 同价值 四便士 一碕的 
旧镝 一起拿 到工场 里去了 e 

另外 还有一 座房子 要装修 内部， 住 在那儿 的人不 久前刚 
嫌到 别的城 市去， 在 他们离 开前， 房于就 巳经租 了出去 e 新房 
客同经 租人讲 好在他 来住以 前要先 把房子 整修一 '番。 

老房客 搬走的 第二天 经租人 把钼匙 交给拉 什顿， 叫他进 
去看 看怎样 修理, 同时估 _ 估工价 # 

在察看 房子昀 时候， 拉什顿 和瘋神 发现大 门背后 的埔上 
挂着 一只很 大的晴 雨表， 这显然 是由于 搌运家 具的人 疏忽而 
遗留 下来的 。控 什顿把 钥起还 给经租 人以前 ，泥 人把暗 雨表弄 
来 ，打算 先在办 公室里 放几个 星期, 看看有 没有人 追究。 如果 
有 人査问 ，他就 说为了 安全把 唷雨表 暂时保 管几天 ，以 便归还 
原主 4 晴雨 表的主 人以为 那只表 是在释 运时丢 失或者 给偷掸 
了， 后来有 一个搬 运工人 就是因 为受到 怀疑而 被觯雇 。谁 也没 
有想 到这和 拉什颠 有什么 关系， 因 雎一 个月以 后他把 _ 雨表 
弄 到自己 家里， 挂 在一张 雕花橡 木腿大 理石面 的桌子 旁边的 
墙上 ，那张 桌子是 去年夏 天从宏 伟大道 五百九 十六号 偷来的 》 
‘ 直到 现在晴 雨表还 挂在那 儿哩。 表 的后方 用红丝 线悬着 
一张一 英尺见 方的漂 亮的金 边纸， 上面用 金宇写 着^ 基督是 
我家之 主> 每餐必 在的隐 身客， 毎语必 闻的静 听者， 

喑 雨表的 另一边 还有一 张同样 的纸， 上面 写着: 我和全 
家人永 远侍奉 上帝， 



他们还 从另一 所屋子 里偷来 了两只 铕制的 枝形吊 灯 9 那 
所屋子 已经空 了好久 ，屋主 人不住 在城里 ，想卖 掉它。 经手人 
为了招 引买主 决定把 屋子翻 修一番 。 拉 什換公 司标价 最低， 
承包 了这项 工程。 会客室 和餐室 里的枝 形吊灯 都是用 摩紫铜 
做的， 不过 颜色变 黑了， 瘟神向 经手人 建议把 吊灯擦 干净再 
-镀 一镀, 这样就 可以使 吊灯完 全变成 新的。 事实上 ，这 些吊灯 
远 比新出 品的质 量好， 因 为它们 是早年 制造的 东西。 这一次 
疽神总 算说了 一句老 实话。 经手 人同意 瘟神的 建议, 事精就 
这么办 了。 当然还 得另外 付款， 结果公 司除却 必須付 出的修 
理费外 ，到手 了一倍 的利润 ，他 们 可 以说是 心满意 足了。 

当所 有工程 完工时 ，他们 把枨单 送上， 屋 ■■主 人付淸 了帐。 

过了 几个月 房子卖 掉了， 尼 姆罗德 去找新 房东问 他有什 
么活儿 要干。 这下可 给他问 着了。 有几个 房间的 壁纸不 中新. 
主 人的意 ，要 糊新的 花纸, 当然木 结构部 分也得 重新油 漆才能 
踉壁纸 的颜色 相配。 此 外还有 好些工 作要做 ，造 一间新 花房、 
装一 套新式 的澡盆 和热水 管设备 ，而 且要安 装电灯 ，因为 新主' 
人不赛 欢煤气 灯。 

建 筑师画 好各种 图样， 拉什 顿把工 程接了 下来， 工人拆 
: F 枝形 吊灯 ，疽 神叫人 把它们 放在手 推车上 ，用 袋子和 废纸盖 
住 ，送到 门市部 去和别 的货物 一起出 售。 

屋内的 工作全 部结束 之后， 拉什顿 和尼姆 罗德忽 然想到 
建 筑师在 检验工 程开写 结帐证 明时， 也 许会记 起吊灯 査问它 
的 去处。 所 以他们 又杷吊 灯放在 手推车 上用袋 子和废 纸盖住 
送回到 顶楼上 ，要是 他问起 的话东 西在老 撖方。 

建筑师 来了， 看 了一下 屋子认 为工程 合格， 就开 具了证 



明* 他没有 提起或 想到枝 形吊灯 的事。 屋主人 也在场 ，问 拉什 
頓要 了帐单 当场开 了一张 支票， 拉什頓 和疽神 几乎要 ■在他 
的脚 前打滚 ^ 在他们 会见的 那段时 间里， 建 筑师和 位先生 
都一 直戴着 帽子， 可是 拉什頓 和尼姆 罗德恭 恭敬敏 i 把帽子 
拿在 手里, 跟着他 们走来 走去, 显出 一副 十足的 奴才相 。 

等建 筑师和 屋主人 走后， 他 们重新 把两只 枝形吊 灯从顶 
楼上傘 下来放 在手推 丰上， 用袋 子和废 纸盖住 送到门 市部和 
别的 货物放 在一起 出售。 

这 些只是 他们小 偷小摸 行为的 一两个 例子。 要把 全部情 
况粗 略写出 ，那得 专门编 〜本书 才行， 


由宁匆 匆赶工 和马虎 了事， 工人们 经常发 现他们 B 经干 
'得 没铒可 干了。 

夏天, 有几 次公司 没有 生童， 差不多 人人都 轮到要 歎工几 
- 天或几 个星期 。‘ 

纽曼上 丰年架 一次找 到工作 时只干 了两个 星期， 就和另 
外几 个工人 一起给 解雇了 。 可 是还算 运气， 他 在离开 拉什顿 
公司 的第二 天就在 屈莱弗 _ k 切特 公司 我到了 工作。 他在那 
几干了 差不多 一个月 ，后 来拉什 賴公司 忙起来 又雇用 了他。 

'他 没有损 失多少 时间， 屋期 四晚上 结束了 屈莱弗 * 波切 
特 ■公菏 的活, 星期五 就去找 神 ，瘟神 告诉他 T 星朗一 早上六 
点钟 他们要 开始一 项新的 工程， 他可以 到那儿 去干。 所以这 
—次 纽受只 在星期 五和星 期六两 天没有 工作， 这不能 不说是 
运气好 ，因为 通常一 个人结 束了一 个地方 的活, 总得闲 上个把 



. 星期或 是更长 的时间 才能找 到另外 的活。 

整 个夏季 ，克拉 斯一直 担任总 ‘‘颜 料员” 的工作 ，大 部分时 
间他都 在门市 部里为 各处的 工程调 配顔料 他 也算是 亨特的 
一名 副官。 读者早 已知道 ，亨 特并 不是一 个有经 验的油 葎匠， 
所以要 估算某 些油漆 工程的 价目时 ，他往 往带克 拉斯一 起去， 
让, 他帮着 计算完 成这项 工程要 花多少 时间， 多少 村料。 这么 
一来克 拉斯在 公司里 的地位 不仅比 一般工 人高， 而且 也在担 
任 监工的 副工头 之上。 。 

马虎了 事和匆 匆赶工 的出现 多半应 归咎于 克拉斯 和那些 
副工头 ，因为 要不是 他们， 拉什顿 和亨特 不知道 该怎样 来安排 
工作。 

当然， 亨特和 拉什顿 是愿童 马虎了 事赶快 完工的 ，不^ ±他 
们 没有实 际经验 ，如 果克拉 斯和别 人不给 他们出 点子， 他们不 
懂得 这个行 业中弄 虚作假 的窍门 a * 

克拉 斯知道 要是加 班到七 点半， ： c 人们总 要在六 点钟停 
工 吃东西 ，因 此他向 瘟神建 说， 既然不 能不让 工人吃 东西, 
那干 脆叫他 们五点 半到六 点钟停 工， 扣摔 半小时 工资， 为了补 
' 回那半 小时的 工资， 他们可 以干到 八点钟 为止。 

停工 吃东 西这件 事本来 at 神早己 知道， 但 他假装 没有看 
见， 因为他 @ 道总不 能叫工 人只干 活不吃 东西, 但是克 拉斯的 
建 议倒的 确是个 好办法 ，因此 < 被 采用: r 。 

麦 格斯市 其他老 板听到 了这个 伟大的 改革， 大家 都如法 
炮制。 这项 办法在 城中成 r " 通拥, 只要是 加晚班 ，工人 们就得 
干到 八点钟 ，不 象以前 诹样七 点半就 停工了 ，但 他们得 到的工 
资并不 比以前 多* 


在这个 If 季 以前, 油漆 一个房 间需要 两个人 ，这差 不多是 * 
多年 未变的 老规矩 ，但克 拉斯向 ® 神指出 f 两人 在一个 房间免 
不了要 聊天, 浪费许 多时间 f 他们 还会彼 此观望 ，按照 对方进 
行 的逋度 来干活 。要 是这项 工作拖 得很久 ，你也 很难说 出是谁 
的 过错， 但是如 果让他 们单干 ，每 个人都 会使出 劲来， 因为他 
不知道 别冬干 了多少 ，为 了怕落 在别人 后面就 会拼命 地猛干 》 

嫵神 觉得这 是个好 圭意， 因此 单干制 度就推 行开了 ，只要 
办得到 ，一 人一间 就成了 通例。 

他们 甚至还 尝试叫 一个工 人单独 粉刷天 花极， 有 一两次 
是 成功了 ，但 也有好 多次失 败了, 天花板 得淸洗 重刷， 因此只 
得放 弃了这 种试验 。不 过现在 差不多 所有其 他的活 部实行 ^单 
干# ”了 ，效果 颇好： 毎个人 都提心 吊胆, 生怕别 人干得 比自己 
多. 

克 拉斯还 对癍神 建议， 叫副 工头不 要在上 油漆之 前先泥 
人到房 间里去 做准备 工作。 

“要是 你先派 一个人 到房间 里去做 准备工 作，” 克拉 斯说， 

" 那他 可得其 所哉： n 他会 胡乱地 东涂西 抹一阵 ，花掉 的时问 
跟上 油漆的 时间一 样多。 但是 ，” 他狡猾 地眨眨 眼睛说 •要是 
你一开 始就给 他油灰 ，砂皮 ，还有 油漆， 他知道 是叫他 到那儿 
去上 油漆的 > 他就不 会在准 备工作 上糟鑷 时间了 / 

诸 如此类 的建议 —— 各种 马虎了 事和匆 匆赶工 的花招 
~ 都是克 拉斯和 那些副 工头挖 空^ 心思想 出来的 》 他 们想巴 
结痕 神和拉 什顿, 好保 _ 持自 己 .的 地位， 于 是就向 他们献 这些计 
策。 他们这 摆人使 得工人 以及他 们周围 的每一 个人部 过肴地 
狱般的 生活， 电使自 己同样 遭狭。 而这一 切的 主要原 因就是 



那 么一个 人的贪 欲和自 私自利 之心， 因为他 要积聚 金钱！ 所 
有 赶工、 威吓 、憎根 > 伹咒和 致人不 幸的种 种作为 ，其 唯 一目的 
也 就是使 拉什顿 赚钱发 财， 而拉 什顿显 然认为 这一切 全是理 
所当 然的。 

尽管 事情是 可悲和 可恨的 ，但也 确有一 些较为 自私的 8 慈 
善象 ”常会 对这类 好事感 到厌倦 ，完 全失去 了行善 坤热情 。 这 
时候他 们总是 说他们 对整个 这一套 “实 在腻烦 已极％ 他 们“再 
也不想 为别人 的利益 卖命了 ％ 时常 会有这 样的人 ，他们 S 下 
工作不 干去狂 饮作乐 一番， 有时 一走就 是两三 天或一 屋期/ 
久。 当这阵 情绪过 去之后 ，他 们又 回来了 ，对自 己的行 为非常 
后悔， 请求再 让他们 工 作 ，可 是往 往发现 他们自 己的位 于已经 
被 别人占 去了。 

要是他 们嫌巧 是位“ 猛将” — 以前 干活时 十分卖 命的人 
—— 他们还 会被饶 恕^ 疽神 把他们 训斥 一頓之 后还叫 他们继 
续 工作， 但是告 诫他们 要是下 次再犯 就一定 叫他们 B 滚蛋 ” 
— 那 就是说 ，他 们将遭 到永远 的不可 挽回的 解雇。 


有一次 工人们 在一家 一度由 一位著 名意大 利厨师 开设的 
高级 餐馆里 干活， 这 家餐馆 叫做： “麦喀 隆尼意 大利皇 家咖啡 
馆、 

餐馆 开设在 宏俜大 道上, 是那些 41 社会 名流” 喜欢 光顾的 


地方 ，下午 他们总 到那儿 去喝茶 和咖啡 ，晚 上散 了戏还 要到那 
儿去吃 点心。 

过去 ，餐馆 里有五 光十色 的镀金 玻璃窗 ，有 铺着黉 白台布 



的大 理石面 的桌子 ，有插 上花的 花瓶, 还有其 他亮闪 W 的濉花 
玻璃 器皿和 银器。 侍者 穿着夜 礼服， 服务 周到。 墙上 拄着镶 
在 刻花儀 金边框 里的大 镜子。 9 天 和晚上 定的时 间里， 
有一支 由两只 小提琴 和一只 竖^ 组成 的乐队 选奏古 典乐曲 。 

但是近 年来这 家咖啡 馆一直 亏本, 老板 破了产 ，房 子拍卖 
了。 店 面部分 关闭了 几个月 ，后来 租给一 个卖装 饰品的 商人， 
店房 > 的其 他部分 改成了 公寓。 

^ 拉 什顿承 包了这 所房子 的装修 工程。 工人 们到那 儿作工 
'时 发现屋 ¥ 肮脏不 堪, 天花板 被霜得 乌黑， 蛛网 满屋， 壁纸上 
油 馈重重 ，'污 点密布 ，结梯 的扶手 和中柱 上积满 灰生， 门上靠 
近把 手的地 方给油 污和指 印染得 乌黑。 壁脚 板上、 门 的嵌线 
上、 窗框边 上和四 壁角落 里都堆 满了成 年累月 积下的 尘土。 

楼下有 _ 个房 间看来 本是给 那位著 名厨师 的孩子 们作卧 
室和游 戏室的 ，壁脚 板以上 约两英 尺高的 地方, 堉纸给 油腻弄 
得乌黑 ，还 有孩 子们用 炭棒和 黑错笔 所作的 图画点 缀其上 ，门 
上也尽 是类似 的艺术 作品， 还不 用说那 些显然 是用斧 头或槌 
子 敲打出 来的粗 糙的雕 刻了。 可 是所有 上述肮 脏之处 跟厨房 
和洗碗 间一比 ，倒又 算不了 什么了 6 

总 而言之 ，堉壁 1 天花板 、地板 、漆器 、煤 气炉， 炉灶、 食橱 
以及 所有一 切东西 都完完 全全、 道道地 地一片 漆黑。 那是由 
烟垢 和油腻 染成的 。 

窗前安 装着的 一只高 凳或台 子之类 的东西 有点儿 象屠户 
用 的砧板 ，上 面布满 了深深 的刀痕 a 窗台 比台面 约低六 英寸， 
所以窗 子下部 的玻璃 (看来 窗子从 来投有 开过) 和台子 之间彤 
成了一 条狹长 的隙缝 或沟檟 ，约莫 有六英 寸深， 四 英寸宽 ，长 



度与窗 子的宽 度相等 ，而 窗台就 构成了 这条沟 檐的底 * 

楢里填 满了各 式各样 的污物 t 油脂碎 片和臭 内屑， 兔子和 
> 鸭的腿 •廉菜 、断刀 残叉以 及毛发 等等。 窗玻 璃上也 结了厚 
厚一层 油污。 

半醉汉 和另一 个叫比 尔 • 贝 茨的工 人被派 到廚房 虽去清 
理 收拾， 为油漆 和粉刷 做准备 工惟， 他 ifj 就是 因为干 这个活 
被解 雇的。 

他们动 手做这 项工作 ，但 那股气 味卖在 叫他们 受不了 ，所 
以他 们跑出 去每人 喝了一 品脱酒 ，然后 回去重 新开始 工作; ■可. 
是没 有多久 ，他 们觉得 非要再 喝一品 脱才行 ，于 是又跑 到酒店 
里， 这一 回每人 喝了两 品脱。 比尔付 了钱， 但半醉 汉不肯 ( 回 
去 ，坚 持要比 尔陪他 再喝一 品谀。 他 们每人 又备喝 了一品 
为了避 免麻烦 和再次 冒险癘 出去， 他们决 定顺便 买两夸 待啤、 
酒 带回。 盛酒的 两个瓶 子是酒 店老板 借绐他 们的， 押 瓶费每 
只 两便士 ，还瓶 时照退 。 

回到 厨房， 他们发 现副工 头正在 那里找 他们。 那 人刚要 
开口斥 责他们 ，就 被半醉 汉封住 了口： 他对副 工头说 ，: fi 可以 
拿一 瓶啤 酒去喝 或者挨 一顿揍 —— 随便他 喜欢哪 一-丨 .如杲 
他 两者都 不喜欢 ，那 就见鬼 去吧丨 - 

副 x 头是 个识时 务的人 ，他要 了啤酒 ，并劝 _ 们打 起精神 
在 癟神到 来之前 干出点 名堂来 ，他 们答应 照办/ 

副工头 走后, & 们开始 继续工 作。' 

过了 一会儿 ，癍神 来了， 对他 们大发 脾气， 他说他 看不出 
他们 干了些 什么。 大概他 们一个 早上都 在睡觉 》 挺在 快十点 
钟了， m 他看 来他们 根本没 干活！ 
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瘟神走 后他们 把剩下 的啤箔 喝了， 简 直要笑 出声来 。他 
们可 不在乎 亨特或 者拉什 顿哩！ 去 他妈的 1 他 们丟下 手里的 
工作 ，开始 把二補 桶的水 往食橱 门上泼 过去。 “比尔 ，再 来一 
捕。” 

比尔 傘了插 到洗碗 间的水 龙头上 装水， 笑 得站也 站不起 
来了 《 裝满 水以后 ，他 马上把 桶递给 半醉汉 ，半 醉汉连 水带插 
—起扔 了出去 ，扔到 窗前的 台子上 ，把一 块玻填 打得犄 碎„ 水 
从 台子上 流下来 ，流 得满地 部是。 

比尔又 去装了 一掃， 向厨房 的门上 摔去 ， 砸碎了 一块嵌 
板, 接着他 们又往 食橱上 扔了六 、七 桶水。 

••叫 那些婊 子养的 看看咱 们是怎 样洗掉 油漆的 1 " 他们一 
面喊, 一面把 水補向 墙上和 门上扔 去。 

此 时地板 上已到 处是水 ，水 和污物 _ 在一起 ，变成 了一片 
汚浊的 汪洋。 

他 们把洗 碗间的 两个水 龙头? f 着， 水槽的 排水管 被污物 
塞住了 ，水 槽里 裝满水 以后， 水 _ 从四面 溢出来 ，象小 型的尼 
亚加拉 瀑布。 - 

水从门 下流到 后无井 ，沿着 过道流 到前门 ，而比 尔 * 贝茨 
和 半醉& 还在廚 房里把 水捅向 垴上、 门上 和食橱 上扔, 一面疯 
疯癱 摩地笑 骂着。 

他们 装满两 埔水提 着往厨 房走的 时候， 听 见过道 里亨特 
大声地 在问水 是从哪 九来的 》 接着他 们听见 他向他 们走来 ，就 
提 着水桶 站在那 儿等他 ，他 才一开 门探头 进来， 他们就 一齐把 
水 補肉他 扔去。 可惜 得很， 他们喝 醉了， 又 太兴奋 ，所 以没有 
打准。 一只 桶砸在 门的横 档上， 另一只 桶砸在 门边的 塢上， 



疽神 急忙把 n 关上， 奔到搂 上去， 一 会几副 I 头下 来了， 
在过 道里喊 他们。 

他们 走出来 问他干 什么， 他 对他们 说瘟神 己经回 办公室 
去笄他 们的工 钱了， 叫他 们把计 工表填 好马上 去领钱 ■> 瘟神 
还 说如果 他们在 十分钟 之内不 到他那 儿去， 他 就要把 他们关 
起来。 

半醉 汉说能 够马上 拿到钱 那是再 好也没 有了— 他们已 
经把钱 花光， 可还想 再喝一 杯哩。 比尔 .贝茨 完全同 意他的 
话， 他们向 副工 买借 了支铅 笔填好 计工表 ，把围 身解下 放祥工 
具 袋里， 就 到办公 室去领 钱了。 疽神把 钱从活 板里递 出来给 
他们 。 . 

这 件壮举 在当天 就传遍 了全城 。虽然 是在卡 月里， 但第 
二 天一早 六点钟 的时候 ，仍有 六个人 在工场 门口等 候疽神 ，问 
他 u 有没 有活干 \ 

大多 数的伙 伴都觉 得比尔 • 贝茨和 半醉汉 喝酒取 乐而被 
解雇是 活该。 那 样做未 免有点 过宇荒 唐了。 

不 管事情 是在什 么情况 之下发 生的， 大多 数人往 往会这 
么说 a 他们 彼此之 间从来 是银少 有同愴 之心的 。 

' 例如 ，当 某人从 某项工 作调派 去做另 一项工 作后, 别的人 
往 往会走 进他的 房间去 看他干 过的活 ，尽可 曲地挑 射毛病 ，指 
.手划 脚对调 出去的 那个人 作种找 恶意的 批评。 " 吉姆， 瞧那扇 
门/ 有人会 用表示 厌恶的 a 气说/ 你觉得 怎样？ 你这 孳子看 
到过 这样糟 糕的活 儿吗？ 还说是 个油漆 匠呢丨 B 另一个 人就会 
苦 恼地摇 着头说 ，虽然 干这活 的人萁 不上是 个好手 ，如 果他认 
真 千的® ，本来 也可以 搞得好 一点的 S 可事 实上 他从来 没有花 



时间好 好干过 ，总 是拼 着性命 赶话丨 可不是 ，他 从开始 到完工 
只在这 个房间 里呆了 四小时 光最！ 他应该 有一柄 洒水车 m 在 
屁 股后面 ，因为 他拼命 赶工弄 得尘土 飞扬, 你简 直看不 见他在 
哪儿 I 于是第 一个人 又会说 ，别人 爱怎么 干就怎 么干, 可是他 
自 己才不 高兴为 别人家 卖命哩 丨 _ 

- 那 第二个 人会赞 同这种 想法， 说他 自己也 是不應 意为别 
'卖 命的。 于是 他们各 自回到 自己的 房间去 拼命地 干起来 》 
他们干 活同被 他们批 评过的 那个人 “一 样糟' 然后, 当其中 
之一走 开时， 另一 个又会 溜进他 的房间 对近旁 的什么 人批评 
和挑剔 走开的 那个人 所千的 活计。 

有一 天哈洛 在过去 是麦喀 隆尼咖 啡馆的 那所屋 •子 里干- 
活， 亨 特萊一 个孩子 从门市 部送来 了一张 字条。 宇条 是从捆 
壁纸上 裁下的 一条， 上 面的措 辞切合 这类字 条通常 的规格 
, — 好象 写宇条 的人曾 经研究 过如何 避免措 词过于 客气， 

哈洛马 上带上 工具去 工场, 听 隽克拉 斯吩咐 • 

亨特 

那 孩子把 宇条送 到时他 们刚吃 完饭； 哈洛 把宇条 商声朗 
读 一遑让 大家欣 赏欣赏 ，然 后说, 这张宇 条的口 气完全 象在对 
—条狗 说话。 大伙几 没有说 什么, 但等他 走后都 嘲笑他 ，他们 
认为要 别人眼 "我们 这 号人” f 客气 真是 笑话， 大家都 说哈洛 
开始觉 得自母 是个太 人物了 t 他 们认为 那是由 于他读 了欧文 
经常借 给他的 那些书 。于是 有人聿 了一张 纸写了 个条子 ，准备 
一 有机会 就交给 哈洛。 这张条 子的措 词是很 适合象 他那样 ~ 
位绅士 的身份 的= 写好后 那人把 纸条整 ，整齐 齐地折 叠起来 ，并 



写 下地址 和称呼 I 


麦鵰 麵尼龜家《«{&«_ 

« 格先生 AT 


哈洛先 生> 

亲爱 的先生 ，请 劳驾在 方便时 珂漆匠 间一行 ，有一 面天花 板《 

要 粉饰, 希望这 不致给 您带来 太多麻 烦„ _ 

尊敬 您的* 

9 - 潘底与 斯* 谀拉多 

有 人把这 张字条 朗读出 来让大 伙儿乐 一乐， 读完 后由原 
来写 宇条的 人裝进 口袋里 ，今 有机会 时交给 哈洛。 

写 宇条的 人走回 房间去 继续干 活时有 一个人 招呼他 ，那 
人曾 到哈洛 的房间 里去找 过毛病 ，巳 经找到 了一些 缺点 ，他把 
它们 指点给 写宇条 的人看 ，当然 ，他们 都是很 讨厌哈 洛的。 

" 我真不 摧副工 头为什 么一直 要他干 /第一 个人说 ，“® - 
你说句 老实话 ，要 是我 来监工 ，癍 神派他 到这儿 来我一 定把他 
退回门 市部去 。" ' 

“我 也会这 样敗/ 另一个 人在走 回房 间去卖 命的时 候说， 

B 我 也会这 样做的 ，老兄 ，我也 不 要他， 

我 们可决 不能因 此就认 为这两 个人和 哈洛是 死对头 I 他 
们当 面是很 要好的 ，正 如这两 个人当 面相互 也很要 好一样 。这 
是他 0 的习惯 t 仅此 而已。 

如果这 时走开 的不是 哈洛， 而是他 们两人 或两人 中的任 
何 一个， 留下的 人也同 样会说 他坏话 —— 在背后 说别人 的坏. 
话 ，只 是他们 惯常的 癖好， ‘ 



同样 ，如果 有人犯 了错误 、出了 事故或 碰到了 困难， 他的 
同伴 很少, 甚至从 不会同 情他。 相反 ，大 多数人 还会在 这种时 
候幸灾 乐抿。 

城里 有一个 可怜虫 个 从伦敦 来的外 地人， 因为弄 

碎一块 玻璃而 被解雇 9 他被叫 去“烧 褪” 一扇 窗框上 的漆斑 # 
可他不 大会用 烧灯, 因为在 他原来 干活的 那家伦 敦的公 司里， 
这种活 是由一 两个人 包下来 干的， 很少叫 普通工 人去做 。拉 
什顿公 司里能 熟练使 用这种 灯的人 也不多 s 家都不 應干这 
个活， 因为 烧灯几 乎每次 都要出 毛病， 不 免会耽 误许多 时间， 
在计 算工时 上要引 起争论 所以他 fll 把 这个活 推给外 来的人 
去做。 

这个人 到拉什 頓公司 干活以 前巳经 失业很 久了， 他急切 
地希 望能保 住这个 位子， 因为 在伦救 还有老 老小小 一家人 fit 
他养活 a 副工 头叫他 去干这 活时他 不愿意 说他不 在行， 他希 
望 能把活 做好， 但 是他非 常紧张 ，结果 活儿虽 終干得 还不错 ， 
伹是就 在快要 完工的 时怿， 他一 不小心 让灯火 触到了 一块关 
玻璃 ，于 是玻璃 ¥了。 

他们派 人到门 市部去 拿了一 块新的 玻期， 那个外 来户干 
* 到很晚 才回去 ，用自 己的时 间来装 配这块 玻璃, 这样实 际上他 
巳经 睹偿了 捆失的 一半。 

那时要 干的活 不太多 ，到 了星期 六有两 个人给 B 歎了工 \ 
那个外 来户是 其中之 一， 差不 多所有 的人都 很高兴 。 吃饭的 
时候烧 碎玻璃 的事在 讪笑声 中 一次又 一次地 被重复 地叙述 
着。 看来 这的确 是一件 令人愤 慨的亊 《 —个 外地人 —— 尤其 
是象这 种连烧 灯也不 会用的 轚脚货 一 居然有 脸到这 儿来混 



饭吃丨 有 一点可 以肯定 一 - 他们髙 兴地说 一 一 他永远 不可能 
在拉 什顿公 司找到 活干了 《 这可 是一桩 好事。 

然而 他们都 知道， 他 们中间 任何一 个人也 都可餌 碰到这 
神倒 霉的事 情的。 

有一次 有两个 人被解 雇了， 原因是 他们粉 刷的天 花板需 
要返 工。 但实 在说这 并不是 他们的 过错， 这块 天花板 本来需 
要特别 处理, 但他 们没有 充分的 时间按 照必要 的步驟 来做。 

荩 管如此 他们被 解雇了 ，大 多数人 砌笑 、讽剌 ，兴 ft 采烈。 
■也 许他 们踅得 由于这 两个倒 霉鬼丢 了脸， 因而 增加了 他们自 
己 “留用 9 的机 会。 差不 多每件 事情都 是如此 6 除了极 少数的 
人以外 ，大多 数人都 对拉什 頓和亨 特怀着 无限的 敬意, 而彼此 
之间 却很少 尊敬和 同情。 

各行各 业的工 人彼此 之间也 都是这 样毫无 情义的 》 任何 
人殲 到困难 ，不管 由于什 么原因 ，其 余的 人似乎 都很高 兴。 

木 工间做 了一扇 花园门 ，接榫 处接得 很檐糕 ，原因 a 是由 
于那位 工人没 有充今 时间可 以让他 好好地 蝣。 门裝上 之后他 
的一个 伙伴就 用铅笔 在上面 写了几 个大宇 t “这 个接样 活儿干 
得太 灌亮了 ，拿 一吨油 灰来填 朴填补 吧丨” — 

但 是在星 期六下 午发过 工 资以后 : 听听 他们在 ii 店里的 
, 谈话， 你会以 为他们 是世上 最知己 的朋友 和伙伴 ，是最 富有独 
立 精神的 英雄。 看来 他们相 亲相爱 ，患 难相共 ，谁 要是薄 :了他 
们可要 倒霉。 他 们高谈 阔论， 谈自己 做过和 说过的 种种了 不 ; 
起 的业绩 ，谈自 己怎样 不干琢 些“讨 厌活％ 怎样 “训斥 B 东家 / 
怎么 把白粉 楠扔向 冒犯他 的 老桎， 以 及怎样 銀老板 狠狠地 
打架。 但说 来竒怪 ，不知 怎么的 这类壮 举发生 的时揆 ，难 得有 


第三 者在场 目睹过 》 看来 他们蔀 有一种 侠义心 M, 为 了照顯 
受难者 的面子 起见， 他们 在有第 三者在 场时是 不干上 面所说 
的那神 事情的 B 

充 拉斯几 杯冷酒 下肚， 谈起这 类故事 来最是 能手了 e 下 
面是他 星期六 下午在 板球俱 乐部讲 的一个 故事， 比尔 * 贝茨 
和半 畔汉电 疋是在 那个屋 期里被 解雇的 c 板球 俱乐部 离门市 
部 只有几 分钟的 路程， 好 多人领 到了工 资总要 到那儿 去喝上 
一杯才 回家。 

B 上星期 四傍晚 大约五 点钟的 时候， 亨特跑 进漆腔 间对我 
说： ‘克 拉斯， 今晚给 我调一 捅粉菜 他说， 明几一 早就要 
的/他 说。 ‘唔 ，’ 我说， 瞪眼 看着他 ，‘唔 ，你 要是 吗?’ 一 我 
就这么 说的。 4 是, 我要/ 他说。 ‘唔 ，你他 妈的自 a 去调吧 1’ 
我说 ，‘我 可不干 /我说 一 就这么 说的。 ‘见鬼 ，’ 我说 ，‘这 
么晚啦 还要我 于这个 ，’我 说。 你们会 笑的， ”克拉 斯喝了 一口 
酒， 用 手背抹 了抹嘴 ，四 望 ，看 看他的 故事效 果怎样 ，又接 
着说 要是你 们在场 的话, 你们会 笑的。 他 可大吃 一惊啦 1 我 
这 么一说 ，他 拉长了 下巴楞 住了。 后来 f 躭客气 起来， 对我说 
他不是 _ 来找岔 儿的， 可我干 腌叫他 闭嘴。 ‘ 该我干 的时候 ，’我 
说 —— 就 这么说 —— ‘我 一定干 ，’ 我说， ‘否则 可不行 ，’我 
说。 * 

克拉 斯讲完 故事把 杯子里 的酒一 饮而尽 ，眼 睛盯住 听众， 
这时他 们对他 钦靝不 已。 他们你 看我我 看你， 点头赞 许克拉 - 
斯。 的确 是这样 ，对 付象尼 姆罗癉 那样横 行霸道 的家伙 ，那是 
好办法 I 态度要 强硬， 叫他 知道咱 p 不是 好葱的 1 

^ ■你 们不会 怪我不 对吧? ”克 d 斯接 着说， “ 我们为 什么要 



受那些 家伙的 气呢！ 我们可 不是一 群听人 摆布的 中国佬 l B 
他 们非但 没有责 备他， 而且 异口同 声地说 要是他 们自己 
碰到 这种事 情也会 象他那 样干的 。 

“ 我可也 是这种 死心眼 的人, B —个 高个子 大声说 —— 这 
人只 要拉什 顿或瘟 神朝他 看一跟 就会吓 掉凍， a 我就 是这种 
At 我可受 不了工 头的气 1 要是 工头训 我我就 丢下工 具对他 
说，‘ 怎么丨 我干得 不称你 的心吧 I 很好 I 给钱走 路》〃 

“ 好极了 /大伙 儿说。 就得那 么对付 他们。 要是 大家都 
象离个 子那样 —— 他刚又 替大家 付了一 巡酒钱 一 那 擄况就 
会好多 了》 

“去 年夏天 我在老 邦塞那 儿午箝 个小个 子说， 他穿着 
—件 尺码过 大的斜 下摆上 衣/我 在老邦 塞那儿 干活， 就是那 
个在 温德莱 有点儿 名气的 邦塞。 有 一天我 去刷一 个房间 ，我 
知道 他喝酒 去了， 心里想 要是我 加把劲 那四点 左右就 可以全 
部刷好 ，可 以早 点回家 & 因为我 估计 到那时 他二定 要醉倒 了， 
而且 你们都 知道, 他是不 用工头 监工的 ，所 以我就 加紧干 ，四 
点 一刻已 经全部 刷好。 我正在 收抬工 具准备 收工， 谁 寧 他醉 
得象 牵老狗 跌跌捶 撞地上 楼涞了 1 他一走 进来就 发脾气 ，你 
就 干了这 么点活 f 他嚷 着。 ‘你一 整天干 了些什 他说 ，他 
就这样 一个劲 几地哦 着骂着 ，后来 我忍不 住了， 你们科 想得到 
我 当时* 多么 恼火， 因 为我刚 想要早 点走他 偏来了 一 所以 
就在 他大叫 大嚷的 时候， 我二话 不说伸 出拳头 朝他脸 上就是 
一下, 打得他 吭不出 声来！ 接着我 拉起一 罐白漆 往他头 上倒， 
然后飞 起一脚 把那混 蛋踢下 楼去， 

“ 真他妈 的活该 ，”克 拉斯说 ，他接 过一杯 啤灌， 那是- "个 



刚刚 替大家 付过一 巡酒钱 的人递 给他的 。 

# 那婊子 养的怎 么说？ ”高个 子问道 B 

“屁 也没放 ，”小 个子 回答说 ，他爬 起来跨 进一柄 路过的 
出租马 车就回 家去: n 直 到第二 天上午 十一点 半我才 见他走 
上楼来 ，那时 我正在 刷第二 道漆, 他穿了 一身新 衣服， 问我愿 
不應 到酒店 里去喝 一杯。 于是我 们到了 那儿， 他要了 加苏打 
水的 威士忌 ，问我 要什么 ，我也 果了苏 打水成 士忌。 嗶 酒的时 
候他对 我说， ‘柄， 老弟 ，他说 ，昨 天你 对我发 脾气啦 ，’他 
说 •” 


e 你瞧瞧 ，就得 这样才 行！” 高个子 说，* •这 可是个 经验！ 要 
不那样 收拾他 ，你 就得没 完没了 地受他 妈的气 。” 

大家 '-致 认为小 个子做 得对， 都说 他们一 点几也 不责怪 
他* 他们 自己也 会这么 干的， 要 碰到这 种场合 他们一 定会采 
取同 样的办 听他们 的谈话 你会认 为比尔 ■ 贝茨和 半醉汉 
最 te 的那 一‘ 作为并 非千栽 难逢的 壮举， 而是 经常发 生的事 
情《 

克拉斯 付了最 后一巡 酒钱， 他显然 认为这 种事情 值得特 
别 庆祝， 于 是建议 于杯， 大家 热情地 喝了一 杯酒。 他们唱 
道： 


# 一 顸帽子 下面， 
长 著两副 面孔， 
见 他妈的 鬼去， 
愿 他永不 发胖/ 


那 个夏季 拉什顿 公司生 意挺好 ，虽然 承包的 大工程 不多， 



但小工 程的数 目可真 不少， 学徒 伯特忙 着从一 个工地 赶到另 
—个 1 C 地 ，跑个 不停， 他的工 作就是 把油漆 、板 材和梯 子等放 
在 手推丰 上东送 西送。 他很少 和工人 们一起 千活， 因 为他要 
就往 正在干 活的慈 善家们 那里送 豺料， 要就留 在工场 里刮洗 
脏漆 再不就 帮克拉 斯调配 顔料。 这孩 子的样 子实在 可怜， 
不过好 象很少 有人注 意到他 e 他脸色 苍白， 脅 瘦如柴 。每 天 
拉车也 没有能 使他长 点肉, 天气热 得厉寄 ，他千 括时总 是嫌身 
大汗。 

他家住 在溢德 莱的那 一头， 从那儿 走到门 市部要 三刻多 
钟, 他每天 早上六 点上工 ，因此 四点半 起床， 五 点多一 点就得 
动身了 a — 

他穿 着一件 成人穿 的外套 — 或者 不如说 短大衣 一 这 
就 使得他 上身显 得十分 臃胛。 裤 子是自 己买的 一套成 衣的一 
部分， 这种 廉价成 衣总是 裁得很 瘦的， 两条瘦 腿露在 一件大 
外套 下面， 使他的 模样显 得非黹 古柽， 加上他 的衣胆 、便箱 、外 
套、 背心、 裤子 和靴子 上全沾 满了各 种油漆 和顔料 》因 此更显 
得读 看了。 他 的脸上 常常染 着备种 銕色的 涞斑， 手上 当然也 
有 ，尤其 是指甲 旁边. 但 最糟糕 的是那 双坷怕 的钉靴 统的 
皮革 有八分 之一英 寸庠， 非常 坚硬。 期; 子前部 的班皮 反卷起 
来 ，凹 凸不平 ，磨得 他的脚 都出血 了 6 靴底 有八分 之五英 寸厚， 
上 面满是 平头钉 ，简直 象铁板 那样坚 硬沉重 。他 每天得 走许多 
路, 这双靴 子使他 的脚受 苦不浅 ，弄得 他梢疲 力竭, 非常 痛苦。 
一 到吃饭 的时候 他就很 高兴， 因为那 时他可 以独自 灌到较 ~ 
安 静的地 方去躺 上个把 钟头。 他喜欢 到木工 间的阁 楼上去 ie 
饭, 那儿是 k 放花牙 、楣 梁等 木模的 地方， 吃 饭的时 候大家 部 . 


不到那 几去， 所 以他吃 过后可 以销下 来休息 一会儿 想想心 
事。 

他差 不多总 有一个 小时可 以用來 吃饭， 不 过他每 天吃饭 
不 一定在 同一个 时候: 有时十 二点吃 ，有时 + 要等到 两点吃 。 这 
要 看他送 什么材 料到工 地去。 

时 常会有 这样的 情形， 在远 处干活 的工人 午饭后 就要用 
某 些材料 ，而克 拉斯在 十二点 以前也 许还调 K 不好 ，饭 前不能 
送 出去， 如 果等伯 特吃了 饭送工 人们就 会停工 待料而 浪费时 
间 9 碰到这 种愴形 ，伯特 就得先 把材科 送去， 然后回 来吃饭 

有时候 他到十 二点半 左右才 回来， 而一点 钟却又 得再送 
—批材 料出去 。 ' 

碰到 这种场 合他就 在计工 表上填 上半个 小时的 加班一 
通 常他拿 到每小 时两便 士的加 班费。 

有时候 ，克拉 斯差他 把一架 梯子， .或两 只脚凳 ，或 一块木 
板 ，或一 些别的 材料用 手推车 从一个 工地送 到另一 个工 地去， 
碰到这 种情形 他总要 很晚才 能回来 吃饭， 早饭 一般本 是八点 
钟吃， 他却往 往要拖 到九点 左右才 面到工 场吃饭 ，还经 常果到 
— 点半或 两点钟 才能吃 午饭。 

有 时候他 的两只 脚火烧 一般地 疼痛， 简直 没法把 漆罐送 
到工 地去了 „ 要是碰 到要用 手推车 那就更 糟糕， 往往 到下班 
时他 感到檜 疲力竭 ，都 走不恒 i 家了。 

但天气 并不总 是炎热 或暗朗 的:有 时很冷 ，几 乎象 冬天一 
样。 那 个夏天 雨水特 别多， 进到 下雨那 孩子从 一处工 地跑到 
另 一处工 地每天 总给雨 淋透好 几次。 他 得穿着 湿衣服 和湿靴 
子千活 ，衣 服和 靴子既 旧又披 ，兩水 一下就 透进去 了《 



在白铅 粉到货 的时候 ，他得 干一件 最使他 头痛的 工 作 。这 
种 东西是 装在容 量二百 磅的木 補里送 来的， 他 得用泥 铲把铅 
粉 从桶里 挖出来 放进一 t 金属 大容器 ，在上 面加些 水金着 ，把 
空桶 退还给 制道商 》 

干这种 活时， 他 总弄得 浑身是 铅粉。 他的 胃常常 剧烈疼 
痛， 这 无疑是 由于经 常接触 油漆或 这类有 毒样料 引起的 —— 
胃病发 作时, 他往往 倒在地 上濟地 打滚。 


一天下 午充拉 斯差他 推一辆 空手推 车到伊 斯領、 菲尔波 
特、 哈洛和 欧文快 要完工 的一处 工地上 去》 他 四点半 左右到 
那 儿帮助 他们把 东西装 上车， 然 后银着 车子和 他们一 同囲门 
市茚。 

路上他 们几个 人都注 意到这 孩子十 分痪惫 ，脸 色苍白 ，走 
路也有 点儿跛 t 他柄 交谈着 ，但孩 子默不 作声， 虽然他 猜到他 
们是在 谈论他 e 走进 门市部 时己快 到下工 的时间 一 大约五 
点 十分。 伯特帮 他们卸 下东西 ，他们 把用具 放好并 a 交还 9 带 
回的未 用完的 材料， 这时 伯特就 把牢子 推到工 场另一 头的车 
栩里去 e 他 没有马 上回到 n 市部， 几分 钟后哈 洛走进 工场给 
大家 打水洗 ¥財, 看见 那孩子 嫌在手 推车上 ，缩 起一条 腿正在 
哭着。 、 

哈洛 问他怎 么啦， 这 时其他 几个人 也都跑 出来看 看发生 
了什 么事。 孩 子说他 的腿患 了风筚 病或痛 风一类 的毛病 ，“躭 
在膝 盖旁边 B 。伹他 没 有多说 ，只是 伤心地 哭着, 慢悛地 把头转 
来转去 ，尽 量避 开大家 的视线 ，因 为他觉 得让别 人看着 他哭是 



很难为 情的。 

他们 看他病 得可怜 ，都伸 手到口 袋里掏 出一点 钱给他 ，叫 
他坐电 车回家 a 他 们总共 给了他 五便士 ，足 够他搭 车回家 了》 
克拉斯 叫他马 上走, 不用等 到五点 半了; 在他走 之前， 菲尔波 
特从工 具袋里 拿出一 只小玻 璃瓶， 灌了些 松节油 一 两份松 
脂和 一份油 —— 交给 伯特， 叫 他睡觉 之前用 来擦腿 。松腊 —— 
他解释 遒一 可以 解痛， 油可以 保护皮 肤》 如 果他累 得擦不 
动就请 他母亲 替他擦 e 伯特 答应照 他的嘱 咐去做 ，拭干 眼泪， 
拿 着饭盒 ，一玻 一跛地 搭电车 去了。 

此 后不多 几天， 亨特速 到了一 件不幸 的事。 约莫 十二点 
差五分 的时候 ，他骑 着自行 车风驰 电掣地 赶往一 处工地 ，想看 
看 是否有 人不到 时间私 自丢开 工作去 吃饭。 当 他从一 座很陡 
的小 山坡上 往下滑 行时， 前轮刹 车坧了 —— 后 刹车的 硬橡皮 
巳 经磨损 刹不住 车子—— 疽神为 了避兔 在山脚 下屋子 前面的 
檐栏上 撞得粉 身碎骨 ，就从 车上跳 了下来 ，结果 跌得头 青脸肿 
到处是 伤。 他摔得 很厉寄 ，只 得在 家里休 养了大 约三个 星期。 
工人们 对这件 事大为 痛快， 只有拉 什頓感 到恼火 —— 甚至可 
以 说气愤 ——因为 他对业 务懂得 不多， 没有帮 手怙不 出价。 
碰巧 那时有 几件大 工程在 招标， 拉什顿 就着人 把细目 表送到 
亨特 家里， 要 他估出 •价 钱， 因而 斑神在 休养期 _ 整天 坐在床 
上 ，缠着 緬带, 计算着 这些工 程的大 致费用 。拉 什顿没 去看他 f 
但他几 乎毎天 差伯特 送细目 表或帐 单之 类的东 西去， 再不就 
送张便 条去问 他何时 可以恢 复工作 。 

关于亨 特的受 伤惰况 ，工 人中间 流传着 多种® 言, 有的说 
他 1 ■跌 断了脊 梁骨” ，有 的说他 II 坏了 脑子” ，还 有的说 他伤了 



内赃” ，恐 怕再 也不能 “骑 在工人 头上作 威作搐 了％ 克拉斯 
—— 他 t 替拉 什顿先 生估算 过几处 小工狸 的标价 —— 开始觉 
得要是 亨特真 有个三 长两短 对他倒 不是件 坏亊。 他浙 渐摆起 
架 子来， 装出 一副成 风凜凜 的样子 。他叫 一个次 等货费 他调颜 
科， 所有 重活都 推给那 人做， 自 己抽出 一部分 时间到 各处巡 
视 ，查看 工作的 进展情 况 9 

. [克 拉斯 的外表 跟他的 为人非 常相称 。他穿 者一条 黑白大 
方格 的运动 裤。] 裤子 的原主 比克拉 斯瘦长 一些， 所以 裤脚虽 
'长出 一、 二英寸 ，整 个裤 t 却紧姑 着他的 蘼， 幸 亏他现 车的工 
作是调 颜料， 如 果他得 在梯子 上爬上 爬下， 裤子早 栽移破 1% 
他的上 衣的尺 码虫小 了两 三号， 袖 子太短 ，法 兰绒衬 衫的袖 a 
露了 出来。 这件 衣服的 料子是 斜纹哗 叽的， 原 来的顔 色大约 
—度 是蓝的 ，现在 可变成 了淡紫 和紫罗 兰色了 I 衣脤的 大部分 
是轶 紫色， 袖子遮 住的地 方是紫 罗兰色 。这 件上 衣的肩 背部分 
都顙 得很紧 ，又因 为太短 f 被裤 子紧兜 着的屁 股就凸 出来了 • 
但 克拉斯 似乎丝 毫不觉 得他的 外表有 # 何古 怪之处 ，他 
神 气活现 ，十分 令人讨 厌,因 此当尼 姆罗德 回来时 ，大部 分工人 
几 乎都感 到高兴 。他们 说如果 克拉斯 得了这 个职位 ，他 比亨特 
还 要坏。 至于 亨特呢 ，在他 恢复工 作后的 1 小段 时间内 ，大象 
都说他 的伤改 善了他 的性格 ， 因为 他有了 时间尚 思过 > 总而 
言之 ，他比 以前好 多了。 可是没 有多夂 ，大 家又 i 出了 一神完 
全相反 的说法 。他比 以前更 坏了丨 在他回 来以后 两星期 左右发 
生了一 件事， 便得 大家对 他和拉 什频先 生产生 了前所 未有的 
恶感 和愤恨 * 起 因是邦 迪的伙 伴内德 •道森 所干的 一件亊 # 
无论什 么时娱 人们总 可以看 到这个 可怜虫 背负重 荷:一 

$53 



辑水泥 或灰泥 、一架 沉重的 梯子或 一大插 灰浆， 再不就 是拖着 
—辆 栽着脚 手架的 车子。 他一 定是强 壮得象 匹马， 因 为他在 
替拉 什顿公 司这样 从早晨 六点干 到下午 五点半 之后， 吃过晚 
茶 还经常 到自己 的园子 里去干 上两三 小时， 早 晨上工 前也常 
去 干个把 钟头。 这 个可怜 虫依痒 这一小 块土地 上的收 入来弥 
补工资 的不足 ，因 为他要 养活妻 子和兰 个孩子 ，而 他只賺 一 
或者确 切地说 ，老 板只 付给他 ^ 四便士 一小时 s 

那时他 们正在 修盤 一所老 房子， 从 房子里 拆下了 许多旧 
木料: 烂了的 地板以 及诸如 此类的 东西, 这种木 头除了 生火以 
外 是没有 别拥用 处的， 

邦迪 和他的 伙伴在 那儿干 —天 傍晚五 点半不 到的时 
候 ，痕 神来了 ，看见 道森正 在捆一 小束烂 木头。 亨特何 他拿木 
头 干什么 ，他 不打算 搪塞或 隐蹒, 就回答 说他准 备拿回 去当柴 
烧， 因 为这种 木头没 有其他 用处。 瘙神立 刻大叫 大嚷命 4： 他 
把木 头放回 原处; 他说， 木买得 带回工 场去， 至 于有用 无用道 
森或 $ 他任 何人 都不必 过问！ 谁要想 指油， 只 要给他 看见就 
当场 4 他 的工。 亨特喊 得很响 ，好让 其他工 人昕到 ，那 时他们 
正在 ffi 壁房 间里解 围裙准 备回家 ，都 听见了 他的话 ，所 以能够 
充 分领略 他这鏔 训话 的好处 r 

里 期六工 人们到 办公室 去领工 资时， 每人 得到一 张印有 
如下 宇句的 卡片： 


在 任何婧 況下本 公司工 人不得 从工场 或工地 a 自傘出 任何钧 
件或材 料作为 私用， 不 问多少 或有无 用处， 希备工 头监督 执行此 
項规定 ，弁负 责报告 所知之 任何犯 規行为 》 凡 有违犯 此项规 定者， 


534 



立即 解雇或 报着寮 蜀拘留 《 


拉什 镇公和 


大多数 工人拿 了卡片 和工资 袋后没 表示什 么意见 躭走了 
— 事 实上， 大多 数人走 了很远 以后也 ® 没有 弄淸楚 卡片上 
所说 的是什 么意思 。但 也有两 三个人 ，站 在离发 薪亩口 不远拉 
什顿 和瘟神 完全看 得见的 地方， 公然把 卡片撕 得粉碎 扔到街 
心。 还有一 个工人 站在窗 口读完 卡片， 骂了一 声把卡 片朝着 
拉什顿 脸上扔 过去， 要求结 帐走路 6 他 们没说 一句话 马上给 
了他 一张计 :]p 表 ，在他 填写那 天早厲 的工作 时间时 ，那 些尚未 
拿到 工资的 I 人只 好等在 一旁。 

卡片 的故事 很快传 遑四方 ，成 了減里 各公司 的谈话 资科。 
拉什顿 公司的 工人碰 到其他 公司的 不 人时， 那 些人总 在后面 
喊道 一 a 不问 多少丨 " 一 或 “大家 当心！ 拉什 顿公闻 的小倫 
来 7 V 

拉 什頓公 司的工 人们自 己也老 是拿这 件事开 玩笑， 或者 
把它作 为见面 时的招 呼方式 _ B 记住丨 本问 多少广 

如果有 人在下 工回家 时手上 或衣服 上多沾 了一些 油漆或 
白粉 ，那 么别人 就会威 胁他说 要去报 吿他働 东西。 他们说 ，不 
问数童 多少, 带走了 可就是 违犯规 定》 

哈洛 拟了一 张工人 守则， 他 说是拉 什顿先 生要他 给大家 
讲一 讲的。 其中有 一条是 t 每个工 人皁屜 上工 和下午 放工时 
各称一 次体重 ，凡体 重增加 者即予 解雇。 

这条规 定又引 起了一 阵咒骂 和愤恨 》 工人 们说那 种事情 
拉什 顿和亨 特之流 倒是常 干的， 他们互 相讲述 关于蠊 旋腿大 



理石面 桌子、 唷雨表 、百叶 窗以及 其他一 些檐窃 勾当。 

他 们都没 有对瘟 神或拉 什顿说 起过那 张卡片 的事， 但有、 
一天 早晨拉 什顿在 餐桌上 拆读文 伴时发 现有一 封信里 附着一 
张涂了 大便的 卡片。 那天 早展他 没有再 圪早饭 a 

对那种 难以忍 受的工 作条件 没有人 敢公开 抱怨， 但这并 
不值 得大惊 小怿， 因 为虽然 当时是 夏天， 失此的 人还是 很多， 
被解雇 很容易 ，找 工作可 躭难了 • 

没有发 现任何 工人偷 东西， 不问 多少， 但 夏季里 还是有 
五 、六 个人被 警察抓 去坐牢 一 因为 他们付 不出济 贫税。 


整个 夏季欧 文仍旧 谈论着 贫困根 塬以及 消灭贫 困的办 
法 ，但 结果他 总是遭 到反对 ，并 且招来 秋伴们 的汕笑 。 

大多 数人把 工 资交给 妻子， 自己留 下两个 先令或 半个克 
朗 做零用 ，用来 抽烟喝 酒9 少数几 个人花 得稍多 一点, 还有吏 
少的几 个在烟 酒上花 得太多 ，以致 使家里 的人挨 饥受锇 s 

大多 数从妻 子那里 要回两 个先令 或半个 克朗做 零用的 
人， 是以要 钱买衣 服作借 a 的。 有些人 每周必 须付一 先令賒 
买东西 或衣服 的帐。 因为 这些人 隔一段 较长的 时间就 想弄套 
次品 新衣脏 穿穿。 另 外有些 人则上 m 货店 里去买 一 或叫他 
们的 麥子苷 他们买 —— 每周付 一先令 ，付淸 后取 衣服。 

也有占 很大比 例的人 每周一 先令湎 钱也不 花 （ 还 有为数 
頗多 的人以 前并不 是不爱 酒的， 现在往 往可以 一连几 周不进 
涸店 ，滴酒 不尝。 

另外还 有些人 在午饭 或晚饭 时用啤 酒来代 替茶、 咖啡或 



可可。 这弁不 比喝其 他饮料 花钱多 ，但尽 管这样 ，还是 有人说 
午 饭或晚 饭財喝 啤酒使 s 全国 饮酒统 计表” 上的数 字大增 ，是 
一 种犯罪 行为， 并说什 么应该 强迫他 们喝别 的饮料 > 那 是说， 
如果他 们是工 人的话 。至 于有 闲阶级 ，当 然应该 允许他 们继续 
寻 欢作乐 /喝威 士忌、 葡萄 商和雪 利酒％ 更不 用说他 们喝起 
啤 酒来用 捕裝或 者以几 十打计 数了。 当然 ，那 是另外 一回事 i 
因 为这类 人从工 人阶级 的劳动 中剥削 了大置 金钱， 他 们有可 
能大喝 特喝， 不 会囡此 而剥夺 了他们 的孩子 们的生 活必需 
品《 

有人硬 说大多 或相当 数量 的工人 爱喝酒 ，不 願家， 这是最 
带诬芘 性的和 最卑劣 的恶言 中伤， 是荒谬 绝伦的 谦言。 确有 
—些爱 喝酒而 不顾家 的人， 但 他们只 是很个 别的。 这 类人为 
g 极少 ， 在工人 中间不 过偶尔 有几个 ，而 且是被 他们的 伙伴们 
i 不起的 。 

有人说 就是由 于他们 花了那 么一点 点钱， 他们的 家人就 
因此而 受苦了 r 但 是持此 论点的 人们应 该由此 而得出 一个合 
理的 结论。 茶也是 一种不 必要的 、有害 的饮料 》 它常为 医务工 
作 者所反 sh 这儿 不必浪 费时间 来数说 它的害 处了。 而这种 
说 法几乎 对所有 的廉价 饮料也 都适用 f 它 们是不 必要的 、有害 
的, 而且浪 费金钱 ，象啤 酒一样 只是嗶 着取乐 的》 

凭 什么可 以对工 人说， 他们 工作完 毕之后 不该到 酒店或 
别的 什么地 方去喝 一两杯 噑酒乐 一下呢 7 让那 些谴责 他们的 
人把 上面的 结论用 来谴责 备种形 式的取 乐吧。 让他们 去劝工 
人阶 级过更 加简朴 的生活 > 用清水 代替茶 、咖啡 、啤酒 、抒 様水 
等等 有碍健 康的饮 料以及 剁种有 害的、 不 必要的 坎料。 那样 



工人们 可以过 更苦的 生活， 而各 地的工 资总是 以生活 费用作 
为标 准的, 这样就 可以付 给工人 更低的 工资。 

这 些人喜 欢引证 “全国 饮酒统 计表” 上 的数宇 ，似 乎所有 
的 钱都是 给工人 阶级花 掉的丨 但 如果把 贵族、 牧师和 中产阶 
级所 花费的 洒钱在 fl 全国 饮酒统 计表” 的数字 中扣除 ，就 可以 
看到每 个工人 花在喝 酒上的 钱实在 是不值 得大惊 小怪的 ，也 
许 还比那 些喝茶 、喝 啪啡和 喝其他 各种不 合卫生 、不必 要的饮 
料的花 费要少 得多。 

有 些拉什 顿公司 的 工人有 工作时 每周花 上两先 令 酒钱， 
这决 不是造 成他们 贫困的 根頫。 如果他 们一点 钱也不 花在酒 
上 ，如果 他们微 薄的工 资再增 加百分 之五十 ，他 们照样 还是最 
贫穷 、最 凄惨的 ，因为 几乎所 有文明 带来的 好处和 权益， 几乎 
毎一样 可以使 生活过 得有意 P 的东西 他们都 是没有 分的。 

只 要人们 不得不 在象目 前那 样的伤 心而毫 无乐趣 的条件 
下生活 和工作 ，那 就必 定有一 部分 人会到 酒店去 ，以求 忘掉痛 
苦的 现实， 寻 我片刻 的欢乐 P 消 除这种 罪恶的 唯一办 法是铲 
除它 的根揮 》 在铲 除的过 程中还 不妨试 试下面 的办法 i 一方面 
取缔 那些老 板为了 获取利 润拼命 琺励工 人们狂 饮的下 流的酒 
店 I 另一方 面可以 由国家 或市政 当局开 设一些 \ 目的为 工人脤 
务 ，而 不是先 从利润 着眼的 文化娱 乐场所 。在这 些高尚 的娱乐 
场所， 不 允许酗 酒或讲 下流淫 狼的话 —— 在这 儿可以 买到真 
正' 的啤酒 、咖啡 、茶或 各种各 样的点 心》 人们在 《 天工 作之余 
到薄! 儿去 养养神 ，花 一两个 钟头的 时间和 朋友聊 聊天， 或者听 
听 音乐、 唱唱歌 e 他们可 以带 着妻子 一起到 酒店去 ，不 必担心 
上酒店 会败坏 道德， 因为 那种不 宜于女 人和孩 子前往 的酒店 



根本 就不应 该弁设 》 

欧 文是个 滴酒不 尝的人 ，他从 来没有 花过一 文洒钱 I 但是 
他把 许多钱 花在他 称之为 a 事业 B 的活 动上。 他 每周花 一两个 
便士 买有关 社会主 义的小 册子或 传单， 把它们 借给或 送给他 
的伙 伴们看 ( 用这 个办法 ，费了 不少屑 舌， 他把 一些人 争取到 
他的一 边来。 菲 尔波特 、哈洛 ，还 有其他 几个人 常常津 津有味 
地 听欧文 讲话， 有 些人从 欧文那 里傘到 小册子 后还付 钱作为 
代价 ，并 且在自 a 看过 后传给 别人看 ，有 时他们 也独自 跟别人 
# 展开” 一番争 论> 另一些 人则完 全滇不 关心， 或者把 社会主 
义当 作笑话 ，噸 笑有可 能消灭 贫困的 说法。 他 们反复 地说， 
“世 界上向 来就有 贫有富 ，将 来还会 如此， 所以 不必再 去争论 
这件 事情了 <•” 但大多 数人 抱着极 端敌视 的态度 I 不是 敌视欧 
文, 而是敌 视社会 主义。 多数人 ，尤其 是普通 工人， 都 或多或 
少有 点喜欢 欧文， 因为大 家知道 他不是 “ 老板的 人*% 知道他 
曾几次 拒绝瘦 神叫他 当监工 。 但是 他们蛮 横地、 恶意 地反对 
社会 主义。 其 中有些 人在去 冬没饭 吃的 时候曾 多少有 点儿倾 
向于社 会主义 ，现在 可又反 过来了 ，成了 现行制 度的坚 定维护 
者。 

巴林顿 还在公 司干活 ，仍旧 保持沉 默寡肓 的态度 ，除 非有 & 
人跟 他讲话 ，乎 时很少 开口。 尽管 这样由 于某婴 原因, 人们谣 
传说 他和欧 文持有 同样的 见解。 欧文 给他小 册于， 他 每次部 
付钱 ，有 一次欧 文花半 个克朗 买了一 千份传 单分发 给大家 ，巴 
林顿 捐助了 一个先 令作为 补貼。 但他从 不参加 在早饭 或午饭 
时进行 的激烈 争论。 

欧文对 “ 事业” 的热忱 占去了 他全部 思想, 对他说 来这倒 



是 件好事 。社 会主义 对于他 ，正 象酒对 于某些 人一样 一 使他 
们 忘记掉 和忍受 住强加 于他们 的恶劣 的生存 条件。 有 些人给 
啤酒弄 得昏昏 沉沉， 有些 人醉心 于赞扬 自由党 和保守 竞的老 
爷 ，他们 因而忘 掉了自 己生活 的痛苦 I 同样 ，欧 文一心 一意想 
把他 们从麻 本不仁 的状态 中唤醒 过来， 想找到 新的论 点来说 
服他们 ，使他 们相信 改善生 活条件 是可以 实现的 ，因而 他也没 
有时 间去注 童自己 的贫穷 f 他花在 小册子 _ 传 单上的 钱本来 
可 ■以 花在自 己 的吃穿 上面， 因为 大多教 接受到 堉单的 人丝毫 
电不感 激他; 但他从 不考虑 这一点 I 话说 回来， 几乎每 个人都 
要 花点钱 在某种 嗜好上 面的。 有 些人不 要生活 必需品 和较好 
的享受 ，目 的是 为了可 以帮助 养肥酒 庙老板 。另 一些人 自己克 
勤 克俭， 目 的是为 了使一 个懒牧 师可以 过游手 好闲穷 奢极欲 
的生活 I 还 有些人 则花了 许多时 间和他 们自己 迫切需 要的金 
钱去 买社会 主义的 书籍， 散发给 那些根 本不級 意知道 什么是 
社 会主义 的人。 

霏近 七月底 的一个 星期天 早展， 一 队骑自 行丰的 男女来 
到 械里， 他们大 约一共 有二十 五个人 。 其中有 两个人 的车走 
在别人 前面约 几米远 ，自 行车 的把手 上各插 着一根 细棍儿 ，棍 
子 的顶端 覼着一 面写着 H 世界大 同、 世界 和平” 几个金 字的红 
薄 小旗。 另 一面小 旗的大 小和颜 色都和 那一面 相同， 但上面 
写的是 /我 为人人 ，人人 为我， 

他们 一边骑 车前进 ，一 边把传 单敢发 绐路上 的行人 ，每到 
人多 的地方 就下车 步行, 把传单 分发给 愿意接 受的人 。宏 伟大 
道 上行人 相当多 ，他们 停下来 好几次 ，停的 时间也 较长， 接着 
他们骑 车越过 小山在 商店开 门以前 到达温 德莱。 在几 家酒店 



门 口， 有小 群的人 在等候 酒店开 n , 还有 许多人 正从教 堂回家 
经过 这里. 这些外 地人把 传单分 发给每 一个愿 意接受 的人， 
他们 还穿过 大街小 巷把传 单从住 宅的门 下边塞 进去或 者投入 
信 箱里。 传单发 完后， 他们又 骑上车 从原路 回去。 

这 时候他 们来到 的消息 已经传 开了， 当他 们骑车 穿过市 
区时一 路受到 人们的 嘲弄和 m 笑， 忽然有 人扔了 块石头 ，凑 
巧 那儿石 头很多 ，别 人也就 跟着学 样追着 那些骑 车撤退 的人， 
向他们 扔石头 ，一面 呼啸和 咒骂。 

那引得 群众如 此愤怒 的传单 全文如 下《 


什么* 社会 生义？ 

现 在工人 们用手 和脑不 斯生产 着大量 吃的、 穿 的以及 一切有 
用和 美好的 东西， 

但他们 是在白 白辛苦 一 因 为他们 大多数 人 都贫穷 不堪。 
他们感 到生活 是一场 艰苦的 挣扎， 他们 的妻儿 受苦， 他们 的晚年 
注 定要依 s 教济 过活。 

社会主 义是一 个消灭 贫穷的 计划， 它可 以使人 人部过 丰衣足 
食 、舒 适快意 的生活 4 ^ 

如 杲你想 多知道 一些这 个计划 的具体 内容， 请 子星期 二晚上 
八点 钟到溫 德莱小 山上十 宇路广 场上去 ，在 那里你 将看到 


社 会主义 癉传车 


箱车 的人在 雨点般 的石块 中疾跑 面去, 侥幸未 吃大亏 。有. 
一个 人手上 划破了 ，另 一个人 碰巧转 过头来 ，额 角上给 打了一 
下 ，但 这两个 人是仅 有的受 难者。 

到 了星期 二晚上 ，早在 预定时 间之前 ，溫德 莱小山 上的十 
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字路口 已经挤 满人群 恭候宣 传车的 到来， 显然 他们打 算热烈 
欢 迎那些 社会主 义者。 只 有一个 穿制服 的警察 在杨， 但还有 
几个 穿便衣 的混在 人群中 …… 

克拉斯 、迪克 • 万特莱 、半 醉汉 、索 金斯、 比尔 • 贝 茨以及 
好 几个板 球俱乐 部的老 主顯# 挤在人 群中， 此 外疏疏 落落还 
有几 个商人 ，如酒 店老板 “ 老伙计 '杂货 店老板 斯奠尔 曼以及 
几位 女士和 先生们 一 这些是 富有的 参观者 一 但人 群中大 
多数都 是工人 、劳 动人民 、工 E 和孩 子们， 

很显然 》 这一群 人都不 杯好意 —— 许多人 口 袋里 装满石 
块，. 手里拿 着棍子 —— 因 此有几 个当地 的社会 主义者 主张前 
去 拦住宣 传车， 劝他 们不要 来了。 他们在 众目怒 视之下 退出人 
群 ，軔 车子将 要驶来 的方向 走去。 但他们 还没有 走多远 ，有些 
人 看出了 他们的 意图就 跟着他 们走， 正在他 d 还未决 定怎么 
办 的时候 ，社会 主义者 的宣传 车由五 、六 个典自 衧车的 人护送 
着 ，巳经 出现在 山脚的 拐弯处 0 

大家一 见车子 ，就欢 呼雀跃 —— 或者说 大喊大 叫起来 ，奔 
下山去 迎接， 不多一 会几车 子就被 喧闹的 人群包 围住了 s 这 
辆篷车 由两匹 马拉着 I 丰后 有一扇 rt 和一个 小讲台 ，台 上有一 
面红 底白宇 的旗子 ，写 着/社 会主义 ,工 人阶级 唯一的 希望/ 
赶 车的勒 住了马 ，车后 讲台上 有个人 想对群 众讲珐 ，但他 
的 声苷却 淹没在 4 闹 、怪叫 、嘲 弄和卞 流的咒 骂声里 》 这样过 
了一小 时光景 ，人 们开 始推摇 蓬车， 想把它 a 倒 ，受惊 的马暴 
跳起来 ，难以 控制, 坐在赶 车台上 的人想 把车子 賊上小 山去。 
这似 乎更触 怒了包 围车子 的那群 野人。 许多人 抓住车 轮往后 
倒退 ，叫 察着车 子从唧 里来就 要它往 哪里滚 I 接 着有几 个人抓 



住马头 ，在 欢呼 声中把 马掉转 过来。 

讲台上 的人还 想叫大 家听他 讲话， 但是办 不到。 随车子 
来到 的外地 人和一 小群当 地的社 会主义 者从人 群中挤 过去， 
拥 到讲台 边那位 将要开 a 的演讲 者前面 ，向 群众大 声呼吁 “让 
他 讲话” ，但这 样反而 増加： r 喧闹。 车子 由这一 小队人 护送着 
向 山下傻 悝移动 ，但他 们人数 不够多 ，无 法挡住 人群。 人们不 
满 意车子 移动的 速度， 叫嚷着 a 把它推 下去 丨〜把 刹车拆 
他们冲 了好几 次想把 这些建 议付诸 _ 施。 

有些 护车的 人由于 推着自 行车、 而妨碍 了自己 昀行动 ，但 
他们 $ 可能 地挡住 人群, 终于把 车子护 送到了 山 脚下, 这时有 
人扔了 第一块 石头， 凑巧 汀中一 个头上 巳经缠 着绷带 的骑自 
行车的 人——上 星期天 被击中 的那个 人。 石头 一块接 一块地 
- 飞 过去， 第二个 被打中 的是站 在讲台 上的那 个人。 正 打在* 
上 ，当 他用手 帕按住 流血的 伤口时 ，男一 块石头 打中了 他太阳 
六上方 的额角 ，他 面朝下 栽倒在 讲台上 ，好 象受到 了枪击 。车 
子越走 越快， 一阵 阵石块 象冰雹 似地砸 在蓬车 顶上和 籩车两 
旁， 还 在骑丰 逃跑者 的头顶 上嗅嗅 飞过， 这时人 群紧追 不放, 
欢呼着 ，用 下流话 咒驾着 t 豺狼 M 地嘷叫 着。 

“ 去他妈 的社会 主义! ”克拉 斯味逋 ，口 中唾床 飞激。 

“ 胆敢跑 来败坏 我们的 道德， 给他 们点儿 顔色瞧 瞧/迪 
克* 万 特莱怒 叫着， 一面 在路上 拾起一 块花岗 石朝一 个骑自 
行 车的人 扔去。 

他 们追赶 车子， 直到 无法追 到时才 罢体， 然后他 们想起 
了 当地的 社会主 义者； 但是 那些人 都找不 到了， 他们 在篷车 
安 全上路 后立即 谨慎地 窝去了 • 现行制 度的维 护者取 了全 



面的胜 利之后 ，回到 山顶的 一块空 地上， 那儿有 一位头 戴礼幢 
身穿大 礼胧的 绅士站 在一个 小丘上 演说。 他没 有谈救 灾委员 
会或施 粥所, 没有谈 那些挨 饥受冻 去上学 的孩子 ，也没 有提到 
冬 天一来 几乎人 人都将 失业， 那 时该怎 么办。 对这些 事情他 
和他的 听众们 显然都 是不感 兴趣的 。 但 是他却 大谈特 谈光荣 
的帝国 、国旗 和皇室 1 他所 说的* 得了 狂热的 掌声， 〔[在 浪讲 
结束时 人们热 情洋溢 地唱着 国歌散 去了， 庆贺 他们自 己最充 
分表东 了麦格 斯市对 社会主 义的态 度。: □人 tf ] 普 追认为 ，他们 
从此再 也不会 听到社 会主义 宜传车 的消息 了》 

但这一 点他们 料错了 ，因 为就在 星期天 的傍晚 ，一 群社会 
主义 者突然 出现在 十宇路 £3。 他们 有的是 乘火车 来的， 有的 
是从 各地步 行来的 ，也 有的是 骑自狞 车来的 》 

-大群 人围琴 过来了 ，社 会主 义者举 行了一 次集会 。人们 ~ 
被上 星期二 晚上大 败而归 但显得 若无其 事的这 些英国 佬的勇 
敢 劲儿惊 得目瞪 口呆， 直 到他们 发表了 两篇演 说之后 大家才 
镝鼷过 来； 当头上 缠着绷 带的那 个骑自 柠车的 人站到 小丘上 
演说时 ，群众 中有些 人居然 限着社 会主义 者一起 鼓拿欢 迎他。 

在 演说中 ，他告 诉大家 说:上 次随牢 前来打 算在讲 台上演 
说而被 打倒的 那个人 ，现在 住在医 院里。 他伤得 很厉害 ，一 度. 
被 认为可 能不会 复原了 ，但 现在已 经脱离 危险, 等他恢 复健康 
之 后一定 还会到 这儿来 U 

克拉 斯听到 这些话 就喊道 t 如 杲那个 人胆敢 再来, 那他们 
将按 上星期 二的办 法直干 到底。 下一次 他可没 那么容 易跑掉 
了。 但 克拉斯 说这些 话时没 有先见 之明， 他不 知道那 个人重 
新 0 到这里 来时愴 况将会 完全不 同了， 这一点 读者看 下文便 



知分晓 6 

演讲 结東时 ，一 个担住 主席的 外地人 请听众 提问题 ，但是 
没 有人要 提什么 问题， 于 是他又 请持有 不同见 解的人 站到小 
丘上来 提出自 己的反 对意见 ，让 听众 有机会 辨别谁 是谁非 I 但 
这个请 求也没 有得到 反应。 于是 主席宣 布下周 此时他 们将再 
来这儿 ，由一 位同志 主讲“ 失业和 贫穷， 根源 和解决 办法％ 接 
着那些 外地人 唱起了 一支名 叫< 起来 ，英格 兰> 的歌 ，歌 词的第 
一 节是， 


“起来 ，英 格兰， 漫漫长 夜巳经 过去* 
看东方 发白， 曙光来 te, 

从 苦役和 忧伤的 蛋梦中 

起来 ，英 格兰丨 因为 白天己 经降临 


会议进 行之际 ，几 个外 地人在 人群中 走来走 去散发 传单， 
许多 人冷冰 冰地拒 绝接受 p 他们 还出售 一便士 一本的 宣传小 
册子 ，销 去了约 有三十 几本。 

在散 会之前 ，主席 说下周 来演说 的人家 住伦敦 ,他 不是百 
万 富翁， 而 是軔大 多数在 场诸君 一样的 工人， 请他演 说不打 
算付 他任何 费用， 不过 想贴补 他一点 来往的 车费。 因 此下星 
期天开 会之后 将要募 一点捐 ，这钱 除付车 费外, 剩下来 的将用 
来购买 象刚才 散发的 那一类 传单。 

会议结 束了， 人 们让社 会主义 者平安 无事地 离去。 大队 
人马 走后， 其 $ 有几 个人仍 逗留在 人群中 e 敢 会后很 久还有 
三 五成群 的人留 在广场 上热烈 地讨论 演讲和 传单。 

下一个 星期天 的晚上 ，社 会主义 者又来 到这里 ，发 现十字 



路广杨 巳经被 一群愤 怒的充 满敌意 的人所 占据， 那些 人不让 
他们 讲话， 结 果他们 没有开 成会就 走了。 再 T 个星期 夫他们 
又 来了， 这一次 他们请 了个声 音响亮 —— 简 直是声 若洪钟 
—— 的人 来演说 ，他 终于发 表了一 篇演说 ，但也 只有站 褥很逅 
的 人才能 听到, 而听 到的人 都是些 社会主 义者, 所以对 于那些 
预^ 期的对 象并没 有起什 么作用 6 
、 再 下一个 星期， 他们又 来了。 他们 在夏季 里几乎 每隔一 
周来一 次,有 时他们 比较平 安无事 地举行 了集会 ，有时 却碰到 
•- 阵發扰 s 他们改 变了一 些人的 信仰， 不 少人表 f 赞成 社会 
主义者 所提谓 的事情 。但他 们决不 可能在 那儿建 i 一个 组织， 
因 为几乎 所有相 倩社会 主义的 人都不 敢公开 承认自 己的信 
仰, 怕因此 会失去 工作或 頋客。 v 



第四 + 四章 
聚餐会 


在慈善 家们闼 暗的一 生中， 不 时有一 线转瞒 即逝的 ra 光 
射入。 有时侯 ，一点 儿天真 的嬸戏 会使他 们阴郁 单调的 生恬增 
添一点 生气。 有时 为了办 丧事嫌 神和克 拉斯整 个下午 都忙得 
没功夫 回来， 虽然他 们总想 対送葬 日期严 守秘密 ，但他 们一离 
开 ，工人 们一般 都会知 迨。 

有 时候在 慈善家 们干活 的地方 ，房 屋的主 人请他 们嘴茶 f 
吃黄 油面包 、 蛋糕或 别的 小点心 ，有时 甚至请 喝唓酒 一 这种 
酒和 他们在 板球俱 乐部用 两便士 就能买 上一品 联的劣 质饮料 
坷 有天壤 之别。 有些地 方的房 主本够 镰慨， 仆 人却瞒 过了主 
人 和主妇 同样殷 勤款待 他们。 即 使女主 人十分 狡猾， 控制甚 
严， 不允 许请吃 东西， 但 她们很 少能够 狙止工 人们拥 抱女用 
人 ，因 为女佣 们常乐 于接受 拥抱; 这给他 们車调 乏味的 生活添 
上一段 愉快的 插曲, 而又不 致出什 么乱子 * 

有时 候碰上 在阔津 的住宅 千活， 这对 孩善家 #1 来 说是件 
受罪 的事。 他们总 得从后 门进出 ，往往 还得穿 过街房 ，烘 箱里 
烤 鸡和烤 肉发出 的噼啪 声和咝 咝声， 还 有部果 普饼、 杨梅布 
: r 、 藿 番和洋 葱发出 的香味 ，真叫 人博挺 欲滴。 后院里 通常堆 
放着许 多空的 麦商瓶 、黑啤 滴瓶， 以及威 士忌、 _ 兰地 或者香 


槟潭 的租子 9 

、厨 房里 烹制糌 美菜肴 的香气 常常飄 进慈善 家们正 在装修 
的空房 里来， 有 时正碰 上他们 在吃饭 一 用带 在身边 瓶子里 
的 冷茶或 “ 石浆 ％ 把放在 自己饭 食里的 粗劣饭 菜一口 口送下 
咽 哦去。 

前面 e 经提 到过 有时候 房主请 工人们 喝茶， 吃黄 油面包 
或蛋糕 ，或 是别的 小点心 ，但 这种事 如杲让 亨特知 道了， 他总 
是向房 主提出 要求, 要 他们不 要再这 样做， 因为 这会使 工人们 
浪# 时间。 

可 是一年 中的大 事是聚 餐会， 在他 们一连 交了四 个月的 
款 子以后 ，聚 餐会终 于在八 月的最 后一个 星期六 举行了 。郊箝 
的费用 是每人 五先令 ，这 笔款 子隹各 人另行 交付， 但是 ，他们 
希 望花掉 的总数 —— 车费 和餐费 一 会 稍微低 于这个 数目， 
这样， 多余的 钱餐后 可以大 家均分 。 退 还的数 目有时 多有时 
少 ，这得 看情况 ，因 为通常 除了工 人自己 交的钱 之外, 各界的 
崔助也 充实了 聚餐会 的基金 ，关于 这一点 读者将 在后面 读到， 
， 宴游的 日子到 了，工 人 们不象 平时那 样干到 一点钟 ，而是 
在 正午时 便领取 了工资 ，然后 赶因家 去洗嫌 換衣服 。 

马车在 一点钟 从板球 俱乐部 出浼， 但是为 了照穎 住在温 
德乗 的工人 ，约定 在一点 半时到 十宇路 口接他 0 上车 。 

马车 共四辆 —— 工 人们乘 坐三辆 大的， 拉 什頓先 生和他 
的凡 个朋友 ，迪德 卢姆、 格 林德、 建筑师 图纳夫 先生以 及房地 
产 掮客莱 塔姆先 生另坐 一辆。 有 一个车 夫带来 了一位 朋友， 
此人孝 者一支 马车夫 用的长 哨叭。 他本 是大家 出钱清 来的， 
而是 因为闲 着没活 干自愿 跟来服 务的， 他想人 家一定 会请他 
548 



喝 上几杯 ，也许 还会凑 些钱覼 谢他的 劳绩哩 《 

大多 数人抽 着价值 两便士 一支的 雪茄， 出 发之前 他们还 
相互请 喝了一 、二杯 酒助助 兴。 尽 管如此 ，这支 驶上小 山往温 
德 莱方向 前进的 车队仍 然凄凄 惨慘。 瘟 神坐在 第一辆 太车的 
车 夫旁边 ，满脸 愁容； 再看 那大多 数人垂 头丧气 的样子 ，人们 
不会 认为这 是一群 前往寻 欢作乐 的人， 而会把 他们当 作送丧 
的 行列或 是一队 前去见 阎王的 死人* 那个 不时 吹起长 耦叭的 
人 很可以 看作是 用喇叭 宣告世 界末日 来临的 天使， 而 雪茄的 
烟 好比是 地狱里 折磨他 们的火 焰冒出 的浓烟 ，永远 、永 远不停 
地直 往上冒 。 . 

马车在 十宇路 a 哲停片 刻接上 了几个 工人， 其中 有菲尔 
坡特 、哈洛 、伊 斯顿 、内德 •道 森、 索金斯 、比尔 •贝茨 和半醉 
汉等 。 索金 斯和比 尔现在 在瞎乱 涂公司 干活， 但也们 早已交 
了钱， 他们宁 愿参加 聚餐会 而不要 退钱。 半醉 汉和另 外一两 
个 酒鬼浑 身上下 穿得破 破烂烂 ，但大 多数人 的衣着 都很整 洁》 
有些人 特地把 节日服 装从当 铺里赎 了出来 。 有 的穿着 每周还 
须继续 交纳一 先令价 麩的新 衣服* 还有 人买了 成套的 旧衣。 
有一两 个人穿 着工作 脹， 但洗 得干干 净净。 有 些人穿 的节曰 
服 装倒也 并不是 从当铺 里赎出 来的* 原因很 简单， 当 铺老板 
当初 就没肯 收下。 这些 衣服可 以说是 处在过 渡时期 一 式样 
旧 ，还磨 得亮晶 晶的， 但是， 即使 它们的 主人已 有能力 另买几 
件 充作新 行头, 他们 还舍不 得把这 些旧衣 服拿来 当工作 服穿。 
克拉斯 、斯莱 姆和一 两个单 身汉穿 得可很 漂亮， 领子笔 挺的运 
动衫， 最新式 的帽子 ，同 那些戴 着老式 帽子、 穿 着各式 各样皱 
领衬衫 的人比 起来真 是一个 鲜明的 对照。 哈洛 戴的一 顶苹帽 



是他妻 子刚用 草酸给 他刷新 过的， 伊斯 顿把檷 子上褪 了色的 
厲带用 里水染 黑了。 鞋子 是这些 人穿着 中最薄 弱的环 节：除 
了 拉什顿 和他的 几个朋 犮之外 ，三 十七个 人中间 ，包括 尼姆罗 
儺在内 ，真 正 穿 好鞋的 还不到 六人， 

大家坐 好后, 马 车重新 启程。 拉什顿 > 迪德 卢姆、 格林德 
和两 三个屑 于这个 集团的 成员乘 坐的小 丰带头 领路。 晕大的 
—辆 JE 在后 面， 癥神坐 在赶车 台上。 木 工头佩 恩坐在 第三辆 
车 车夫的 旁边。 '克 拉斯 坐在第 四辆车 的荣誉 座上， 吹 喇叭的 
坐 在盾面 的踏脚 板上。 

克拉斯 —— 租马 车的事 是由他 经办的 一 亊先巳 经同车 
夫讲好 ，车子 打他和 伊斯顿 居住的 那条街 道经过 ，当车 子驶过 
时克拉 斯太太 和两个 年轻房 客站在 门口挥 着手柏 喝采欢 呼。 
再联过 一段路 时林登 太太和 伊斯顿 的妻子 _在 门口看 他们过 
去。 事实上 ，喇叭 声惊动 了大部 分居民 ，他 都 爬上窗 口或挤 
在 HD 望着这 支路过 的阴郁 凄惨的 队伍。 

温德莱 的陋街 小巷早 已抛在 后面, 他们在 一条阳 光普厢 
蜿 蜒曲折 的大路 上前进 ，路旁 是山植 、冬青 和薔薇 的围篱 。马 
车驶 it 一 片泛着 金色麦 浪的富 铙田地 ，还经 过一片 苹果园 ，沉 
重透熟 的杲实 把枝桠 压得低 低的， 散发出 扑鼻的 香气。 古老 
棣树的 核叶互 相纠缠 ，构 成了 林荫 道上髙 大砻绿 的帐篷 。在那 
阴凉的 浓萌里 ，阳 光透过 颤动的 树叶照 下来， 金*光 闪闪， 斑驳 
陆离; 又经 过许多 覆盖着 苍老青 =苔 的石桥 ，这些 石桥架 在清澈 
见底的 溪流上 ，水底 反映出 一片蓝 天和朵 朵白云 a 接着 ，车子 
又驶过 了更多 的田野 ，有 的庄 稼茂盛 ，有的 牧放着 儎洋洋 、昏 
昏欲睡 的耕牛 ，以 及听见 过路车 声而惊 慌四窜 的怯讎 的羊群 > 



他们好 几次看 到快活 的小兔 子高兴 地在树 篱里跳 进跳出 ，或 
在田 野里牛 羊的身 旁跑来 跑去。 不时可 以看到 远处隐 伏在山 
谷和 丛林里 的疏疏 落落的 村庄和 一堆堆 的干草 t 再过去 ，可以 
望 见一座 古老教 堂的方 形钟楼 ，上面 爬满了 常青藤 ，或 是一架 
孤零零 的风丰 ，转动 着的讽 帆在阳 光里忽 明忽暗 地闪着 光„车 
子经过 路旁的 茅舍时 ，农民 们跑出 来向他 们 友好地 挥手致 意》 
马车 有时遇 上成群 晒得黝 黑头发 金黄的 儿童， 有的爬 上篱笆 
和 五道横 闩的栅 栏门挥 櫂欢呼 ，有的 在车 后追赶 ，争拾 车上扔 
给他们 的镝子 。 一 

车 上的人 不时强 打精神 曝唱歌 ，但总 是唱不 了多久 ，因为 
大多数 人实在 太锇， 情绪也 不佳。 他 们没有 来得及 吃午饭 ，即 
使来得 及也不 想吃， 因为 他们想 把自己 的食欲 保留到 伊租莎 
白 女王餐 厅的宴 会上来 发挥， 他 们预计 在三点 半左右 能到达 
那儿。 但当 他们到 达第一 个休息 ifi — 蓝 拥酒店 的时候 ，情 
绪稍 微好了 一点， 大多数 人都下 车来喝 杯酒. 有些人 一 半 
醉汉、 内德 • 道森、 比尔 ■ 贝茨和 乔 • 菲 尔波特 一 喝下两 
三杯 之后便 显得快 活多了 ，所 以在重 斩上路 后不久 ，从 这四人 
中 的前三 位所坐 的车子 ，也就 是由克 拉斯坐 镇的那 辆车里 ，传 
来 了瞅声 ，但也 没唱多 久就停 下来: T ， 甚 至在过 了第二 个休息 
站 —— 大 约又向 前走了 五英里 一 武士头 餐室的 时候， 他扪 
还是 鼓不起 兴致来 唱歌。 断断 续续的 k 声轮 _ 着不时 从各辆 
车中 发出， 但结 果都可 悲地中 止了。 大 部分人 的情況 是这祥 
的, 即 使他们 喝过一 点呻滴 ，可 是要他 们空# 肚子 唱歌 也不容 
易。 他们没 有情绪 歌唱， 也 没有情 绪好好 地欣赏 下 沿途的 
景色。 他们想 吃饭， 这说 明为什 么这次 长途旅 行非但 不使他 


感到 愉快， 而且 很快就 变成了 一次仿 佛没完 没了的 累人的 
奔波。 

下 一站是 11 掌 中鸟％ 那是在 寂寞空 谷中的 一家孤 零零的 
路 边酒店 ，四周 看不见 有别的 房屋。 老板 是个乐 呵呵的 胖子， 
店 里有几 个酒客 —— 看上 去是些 庄稼人 。 这 个特殊 的环境 
使 我们的 这帮旅 客颇感 兴趣， 并成 了他们 到达“ 露珠客 栈”前 
半 小时中 的主要 话题。 拉 什顿和 他朋友 们坐的 第一辆 车没有 
在 “露珠 客栈” 停歇。 离那 辆车稍 后的第 二辆车 上的乘 客对于 
停车或 继续前 进的问 題意见 分歧。 有些人 叫车夫 停下来 ，有 
些 人命令 他继续 前进， 更 多的人 则模棱 两可并 无定见 —— 车 
夫是不 会犹豫 不决的 ，他 知道 如果车 停下来 ，总 会有人 请他喝 
上 一杯， 所以 他毫无 困难地 作出了 决定， 在客 栈门口 勒住缫 
绳 ，后面 的两辆 车赶到 时也都 照样停 下了。 

在这一 站停留 的时间 非常短 ，下 车的 乘客不 到一半 ，留在 
车上的 人抱怨 时间耽 误得太 多了， 因此 下车的 那些人 只得尽 
快 地喝完 啤酒， 他们几 乎在静 默中又 重新上 了路。 没 有人想 
唱歌， 也没有 喧闹的 笑声; 他 们很少 交谈， 只是 闷闷不 乐地坐 
着 ，凝视 周围的 野景。 

大家关 照车夫 一直把 车赶到 伊丽莎 白女王 餐厅， 沿途不 
再停歇 ，因 此他们 駛过“ 翮天覆 地”消 店时没 有停车 e 酒店老 
板 一脸苦 笑站在 门口， 十分 失望, 有些和 他熟悉 时人答 应在回 
来时到 他店中 喝一杯 ，他 也只 好以此 自慰。 

四点差 二十分 时他们 到达了 渴望已 久的伊 丽莎白 女王餐 
厅 ，马 上就被 领到一 个大房 间里去 ，那儿 摆宥一 张圆形 的大餐 
桌 和两张 长餐桌 一 餐桌 和陈设 的气派 的确与 那家餐 厅的名 



气相称 4 

铺在桌 上的台 布以及 叠得象 折扇一 样放 在酒杯 里的餐 
巾， 白得果 真象雪 ，每 人面前 放着一 打左右 的刀叉 和扬匙 。餐 
桌中 间装着 美味的 黄色牛 奶蛋冻 的玻璃 杯和装 着鲜艳 的金红 
色 果酱的 雕花玻 ^ 碟子， 与插着 芬芳鲜 花的花 瓶夹杂 地排列 
着。 

餐室 的地板 上铺着 淡黄底 上缀着 红花的 油布， 有 些地方 
的图 案已经 磨损了 ，但非 常干净 、光亮 6 鸛着老 式嫩绿 色错光 
纸 的垴壁 、放在 挂着白 窗帘的 窗前的 亮闪闪 的铕琴 、光 洁的椽 
木椅子 、敞开 着的玻 璃门外 边绿树 成荫的 花园， 这一切 都给人 
雅致而 洁净的 印象。 

酒店 老板宣 布十分 钟以后 开饭， 在 等开饭 时有些 人到酒 
吧间 去喝上 一杯开 开胃口 ，有些 人到花 周里去 散敝步 ，还 有些 
人接受 老板的 遨请参 观一下 房子。 在参 观的过 程中， 他们也 
去 看了看 厨房， 老板 娘芷在 那儿指 挥着® 会菜肴 的烹制 。这 
里粉 刷得雪 白的墙 壁和铺 者红砖 的地面 限房羊 的其他 各处一 
祥， 都极为 干净。 

“这 儿跟我 们被解 雇的那 家皇家 咖啡馆 可大不 一样， 不是 
么？" 半醉汉 对比尔 •贝 茨说， 这 时他们 听到午 餐准备 好了的 
消息正 往餐室 走去， 

**大 不相同 丨” 比尔回 答说。 

拉什顿 同迪德 卢姆、 格杯徳 以及他 们的几 个朋友 坐在掌 
近钢琴 的囫桌 周围。 亨特 坐在其 他两张 桌子中 较长一 张的首 
席, 克拉斯 坐在他 对面， 两边 坐着邦 迪和斯 莱姆， 聚餐 会的筹 
备委 员会是 由他们 三人组 成的。 木工头 佩恩坐 在另一 张桌子 


的 首席。 

饭菜好 极了； 那些懒 得不想 干活但 狡猾得 足以使 别人为 
他 们干活 的人每 天吃的 也不过 如此： r 。 

他 们吃的 有:汤 、若干 道小吃 、烤 牛肉 、煮羊 肉^ 烤火鸡 ，烤 
靖 、火腿 、卷 心菜 、豌豆 、大豆 、丰 盛的甜 点心、 葡莓 干布丁 、牛 
奶蛋糊 、果兹 、果 馅饼 、乳 賂面包 I 啤滴 、柠 嫌水要 多少有 多少， 
只要 自已付 钱就行 ，因为 饮料是 另行计 费的, 有 人要喝 咖啡， 
侍者 马上就 给他们 送来。 所有的 东西都 无可指 摘 ， 他 们虽然 
被许 多刀叉 弄得有 点不姐 所措， 但除了 个别人 外大家 都能应 
付裕如 ，饱 餐一顿 而未出 洋相。 人人遒 守礼仪 ，只 发生 了一两 
件 令人遗 嫌的小 插曲， 第 一件几 乎是在 他们刚 坐下不 久的时 
候就 发生了 * 内德 * 道森个 子虽大 却不能 多喝， 因为不 习惯唓 
酒而感 到身子 不适， 只得 由他的 伙伴邦 迪和另 一个人 扶出了 
餐室。 他 们把他 扶到外 面去让 他独自 呆着， 十 分钟后 他又回 
来》 他感到 好多了 ，但脸 色仍很 苍白, 跟大伙 儿坐在 一起。 

火鸡 ，烤 牛肉、 煮羊尚 、豌宜 、大 豆和 卷心菜 以像人 的速度 
消失了 ，这没 有什么 奇怪， 因为他 们在长 途旅行 后巳经 很饿， 
差不多 每个人 都下适 决心不 放过每 一道莱 点 9 有些人 吃了两 
盆汤。 然后 是下一 道菜， 煮羊肉 和火腿 或火鸡 ;跟 着是 烤牛肉 
和 鹅肉。 然 后又来 了一些 煮羊肉 点烤 牛肉。 三个 学徒每 
人都 吃了几 倍于他 们自己 体重的 西， 直不说 还有无 数瓶的 
柠嫌 和香槟 姜汁啤 酒了。 

充拉斯 常停下 来用餐 巾擦擦 脸上和 头理里 的汗珠 。的 确， 
人人 都吃得 很快活 & 东西 有的是 ，啤 酒的质 量是最 级的 ，在 
盆子 和刀叉 的丁当 声中大 家一面 吃喝， 一面大 讲笑话 和俏皮 



诘 ，使 宴会进 行得轻 松愉快 ，不断 发出阵 阵哄笑 9 

a 鲍勃， 把那白 东西叉 一块给 我/半 醉汉指 着鱼胶 凉粉对 


克拉斯 喊道。 

克拉斯 伸手把 盛^ 白东西 ”的 盆子拿 起来， 但他没 有把它 
递给半 醉汉， 反 而自己 来个一 扫光， 用 调羹把 盆子里 的东西 
统统 扫进豬 里去。 

“怎么 ，你自 己吃光 了, 你这个 混蛋, B 半醉 汉一弄 淸是怎 
么回事 就愤怒 地叫了 起来。 

“没 关系， 老兄/ 克 拉斯把 空盆放 回桌上 时温和 地回答 
说/ 没关系 ，后面 还有的 是《 叫老板 再拿点 来得了 。” 

老板有 他女儿 > 两个年 轻妇女 和两个 年轻小 伙子做 帮手， 
他 一听吩 咐就又 送来了 许多 ，半醉 汉这才 息了怒 气。 

至 于葡萄 干布丁 一 那更是 呱呱叫 f 简直 象过圣 iS 节一 
样。 但内禳 * 道森 和比尔 茨 在布丁 送来之 前巳经 把调料 
喝光 7% 因此 吃第一 份的时 候大家 只好不 用调料 ■> .不 过描了 
-会 儿老板 又送来 一些， 他们却 谁也頋 不上去 管什么 调料不 
调料 了。 

午餐刚 结束， 克拉斯 以秘书 身分站 起来公 布帐目 。三十 
七人 每人付 五先令 f 总共九 镑五先 令 9 委员会 作过决 定允许 
三 个学徒 —— 漆匠 学徒、 木 匠学徒 和门市 部学徒 一 半费参 
加： 这样凑 成九镑 十二先 令六便 士》 拉什 頓先生 除了跟 别人- 
一样 付出五 先令外 ，还捐 助了一 镑十先 令补贴 开支。 （高 声欢 
呼> 其它几 位先生 也捐了 一些。 “窑 m 别墅 b 的 妨韦特 先生捐 
肋 一镑“ 鼓掌) 格 林德先 生除交 五先令 外另捐 十先令 ,( 鼓拿） 
迪德卢 姆先生 除交五 先令外 另捐十 先令。 （欢呼 > 莱塔 姆先生 



餘交五 先令外 另捐十 先令。 （鼓 掌〉 图纳 夫先生 除交芄 先令外 
另捐十 先令。 他 们曾写 信给某 些供应 原料的 商号， 请 他们捐 
助若干 : 有的送 来半个 克阏， 有的五 先令， 有的 则干脆 没有回 
苷 ，有两 家写了 回信说 ，目 前竞争 激烈原 料嫌不 到钱， 所以无 
力捐助 i 但他 们从各 公司、 商号总 共捐到 三十二 先令六 便士， 
凑成了 十七镑 可观的 总数。 

至 于开支 ，聚餐 每人两 先令六 便士， 四十五 人总计 五镑十 
二 先令六 便士。 车 费也是 毎人两 先令六 便士， 总计五 镑十二 
先令 六便士 ，去余 五镑十 五先令 ，平 均发给 大家， （簌 掌） 三十 
七 人每人 三先令 ，学徒 每人一 先令四 便±。 （经 久不息 的高声 
欢的 

克拉斯 、斯莱 姆和邦 迪于是 绕桌分 发余钱 ，大 家对 此都十 
分欢迎 ，允 其是 那些从 麦格斯 市出发 一路把 钱花光 了的人 。这 
个 仪式结 束时， 苹 尔波特 动议对 委员会 执行任 务的认 真态度 
表示 衷心的 感谢， 大 伙儿嗶 采逋过 I 接 着大象 为男侍 者和三 
^ 女 侍者葬 到了十 一先令 小帐, 老板代 表他们 表示® 谢 I 男女 
^ 者们领 到了赏 钱，一 个个脸 上堆满 笑容。 

于是拉 什顿先 生要老 '板给 大家拿 洒和雪 茄来。 有 些人要 
了 番烟， 不喝商 的人要 了柠槭 水或姜 汁啤洒 a 那些自 a 不油 
烟的 也要了 笛茄， 转送 绐柚烟 的人， 大 伙儿都 有了所 要的东 
西， 这时突 然响起 “ 请安静 丨” 的叫 》 声， 于是亨 特在众 人面前 
站了 起来。 

等 大家安 錚下来 之后， 癟神 说他相 信如果 他提议 不要错 
过 这个好 机会， 为 他们所 备敬和 爱戴的 老板拉 什顿先 生的健 
康 千一杯 的话， 在场的 每一个 人都会 同意的 • （对 ，对〉 有些 



人在 拉什顿 先生那 儿新断 续续干 了许多 年活, 对他 们来说 ，没 
有必要 再由他 (亨特 > 来介 绍拉什 顿先生 的好处 & (对 ，对〉 大 
伙儿和 他自己 一样了 解拉什 顿先生 ，了解 他就是 爱戴他 。（欢 
呼) 至于 新工人 ，他们 虽不象 老工人 那样了 解拉什 顿先生 r 但 
他深 信他们 会同意 t 谁也 不可能 找到更 好的老 板了。 （: 热烈鼓 
拿） 他很高 兴地请 大家为 拉什顿 先生干 一 fi ^ 大家都 站了起 
来《 


“ 伙计们 ，让我 们唱支 歌来表 示撤意 吧，” 克拉 斯喊道 ，他 
挥舞 着酒杯 带头唱 起来， 大多数 人马上 热情洋 溢地跟 着唱， 
半 醉汉用 一把餐 刀打着 拍子： 

* ■他是 一个大 好人， 

他是 一个大 好人， 

他是一 个大好 人罗， 

我 们太家 都这# 说， 

免嗨 ，嗨 ，嗬 I 

摩 哺！ 


他是" •个大 好人， 

他是 一个大 奸人， ' 

他是一 个大好 人罗， 

我们 大家都 这棹说 。” 

“现在 欢呼三 声丨” 克拉斯 晡道 ，并 带头喊 了起来 
m 嗬 t 


痒 ，薄 ，缚 ，嗬丨 

侮，嗨，嗨， 嗬 r 


在场的 人都为 拉什顿 的健康 干杯， 或至少 都作出 了干杯 
的 动作， 但 在干杯 以前的 欢呼声 和歌唱 声中却 有几个 人站在 
那儿 默默地 望着那 些最起 劲的人 ，或 者看着 天花板 或地板 ，脸 
上 》 出轻庚 的或不 自在的 神情。 

4 我想 说这么 几句, b 当大伙 儿重新 坐定后 ，半 醉汉说 一 
他除了 一路上 喝的酒 以外， 正餐时 又喝了 好几杯 —— ** 我想说 


这么 几句， 我在崖 家咖啡 馆于活 时虽和 亨特先 生有过 一点小 


小 的误会 ，但 我必须 承认, 拉什頓 公司是 我干过 活的公 司当中 
最好的 一家， 

这 个说明 引起了 哄堂 大笑， 但当拉 什顿先 生站起 来对大 
家 的祝酒 表示感 谢时， 笑声 就渐渐 消失了 •他 说他干 这一行 E 
快十六 年了， 这是 一 他记得 —— 他有 幸参加 的第十 一次郊 
游。 这些 年来事 业稳步 发展, 规模逐 年增大 ，他 希望而 且相信 
今后 将在已 有基础 上继续 发展。 （对 ，对） 当然 他认识 到事业 
的成功 除了依 靠他自 己外， 多半要 靠工人 I 他尽 力想办 法给他 
们活干 ，同时 ，如果 要事业 继续发 展兴旺 的话， 那么在 他为他 
们找 到活干 的时候 ，他 们也必 须努力 把工作 做好。 <对 ，对〉 老 
板没 有工人 不行， 而工人 没有老 板也活 不成。 （对 ，对） 这是 
劳动分 工：; t 人 动手， 老板动 脑筋， 谁少 了谁都 不行。 他希望 
一向存 在于他 自己和 工人之 间的深 厚感情 永远保 持下去 ，他 
对 他们向 他敢酒 的一番 好意表 示感谢 e 
- 这篇演 k 在热烈 的欢呼 声中结 束《 接着克 拉斯站 起来要 



求敬亨 特先生 一杯， （对 ，对〉 他说他 不打算 发表长 篇大论 ，因 
为他 不善于 演说。 （“ 你行/ a 说下 去/等 叫声) 但是如 果他说 
除了 拉什顿 先生之 外再也 没有比 亨特先 生更受 工人们 尊敬和 
喜爱的 人了, 他相信 大家一 定会同 €的。 （欢 呼） 几周 以前亨 
特 先生卧 病时， 许 多人担 心会从 此央去 了他。 他肯定 大伙儿 
—定乐 于利用 这个机 会来祝 贺他恢 复健康 ，（对 ，对) 希 望他今 
后身体 健康， 希望他 能多多 参加聚 餐会。 

. 克拉斯 的讲话 在热烈 掌声中 结束， 会场 又一次 响起歌 
声， 

“他是 一个大 奸人， 

他是 一个大 好人， 

他是一 个大好 人罗， 

我们大 家都这 样说。 

梅 ，嗨 ，嗨 ，嗬 1 

酶肩 ，晦 ，喷 1» 

他 们欢呼 完毕， 尼姆罗 德站了 起来。 他说 话时声 眘有点 
发抖 ，他对 大家的 好意表 示感课 ，并 说他 希望他 有资格 接受他 
们的 好意。 他 只想说 他觉得 他一向 对每个 人部一 视同仁 ，关 
怀体贴 * (欢 呼） 他现 在请酒 店老板 替大家 斟瑪洒 。 （对， 
对） 

上 酒之后 ，尼 姆罗德 x 站起 来说 ，他 提议向 給他们 慷髄捐 
助 的客人 —— 莱塔姆 先生、 迪德卢 姆先生 、图纳 夫先生 和格林 
德先生 —— 敏 一杯。 （欢 呼) 这几 位先生 的光临 使他们 感到骄 
傲和高 兴。 （对， 对> 而且， 他相 信要是 他说莱 塔姆， 迪德卢 
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姆 、图纳 夫和格 林德诸 先生都 是大好 人的话 ，大 家一定 会同意 
的。 

从他 们合唱 和欢呼 的样子 来看， 很 显然大 多数工 人确实 
非常 同意。 唱完 之后， 格 林德站 起来代 表受祝 贺的人 讲几句 
话 。他说 他们能 到这儿 参加如 此愉快 的郊游 感到无 比荣幸 ，他 
们很 高兴能 为实现 这次郊 游略尽 绵薄。 他们看 到拉什 顿先生 
和他 的工人 之间感 愴融洽 ，感 到十分 满意; 这 是理应 如此的 ，因 
为老板 和工人 实在本 是同事 一老板 动脑筋 ，工 人动手 s 他们 
都 是工人 ，他 们的利 益是共 同的。 他希望 看到工 人们为 他们的 
老 板尽力 干活， 同 时他们 知道他 们的老 板也正 在为他 们的妤 
处尽力 工作， 知道他 不仅是 他们的 老板， 而且是 他们的 朋友。 

这 正是他 (格 林德) 所希 望看到 的情景 —— 老板 和工人 通力合 
作 ，各 尽其能 ，认 识到他 们的利 益是一 致的。 （欢呼 >如 果所有 
的 老板和 工人都 这样做 ，他 们就会 发现， 一切事 情都将 变得十 * 
分 顺利， 工作就 多了， 贫穷就 少了。 让 工人们 为老板 尽力干 
活 ，老板 为工人 们尽力 工作吧 ，他 们会发 现这才 是襄正 解决社 
会 问题的 办法， 而那 些拿着 红旗到 处游说 的家伙 ，他们 的胡言 
蠢 语是根 本不能 解决问 題的。 < 欢呼和 笑声) 这 批人多 半是些 
好吃 懒做不 想动手 干活的 家伙。 （对 ，对） 他吁 请大家 相信他 
的话, 万一给 社会主 义者得 了天下 ，那么 所有的 东西都 将掉进 
—小撮 偷儿的 腰包， 而留 给别人 的就只 剩下繁 重的苦 工了。 ' 
-( 对 ，对) 一切 煽动者 的目的 就是， 让他们 (他的 听众〉 活 ，而 
自己 享福。 （对 ，对） 他代表 迪德卢 姆先生 ，囹纳 夫先生 、莱塔 
姆先 生以及 他自己 感谢大 伙儿的 好意， 并希望 今后能 在类似 
的场合 再和他 们聚会 # 



他讲话 结束时 塲发了 热烈欢 呼声， 但从有 些人的 面部表 
情来看 ，他们 显然讨 厌格林 德的论 调^ 这 些人嘲 笑社会 主义， 
一向投 栗维护 资本主 义制度 的生存 ，但他 们还是 讨厌格 林德， 
对 他感到 愤恨！ 也有少 数社会 主义者 一 总共不 到半打 —— 
没 有跟着 喝采。 这 些人都 坐在炻 恩坐首 席的那 张长桌 的另一 
头 ，他 们没有 一个跟 着喝采 来给讲 话的人 捧场, 可是他 们也没 
有起来 反对。 有几 个人听 到格林 德讲到 最后几 句话时 涨红了 
脸 ，有几 个笑了 ，可 是谁也 投有说 什么， 他们未 来之前 早就料 
到会有 这一套 11 大好人 ”的 花招和 演说， 他们事 先约定 对那些 
节目既 不介入 ，也不 去公开 反对， 但他们 没有估 计到竞 会闹到 
这个 地步。 

格林 德坐下 之后， 凡 个给他 痒场的 人开始 来嘲弄 社会主 
义 者了。 

“你 们还有 什么可 说的呢 ？ B 他们 叫道， B 该听听 你们的 

啦 1” 

“他们 这会儿 没有什 么可说 的了。 p 

B 你们 为什么 不站起 来发表 点儿高 论呢? w 

最后这 句话在 ‘那 些不 喜欢格 林德论 点的自 由党人 和保守 
党人 看来似 乎是个 很好的 主意， 所以他 们都嚷 了起来 t “欧 
文丨 欧文 i”“ 来呀 。 站起 来讲话 r “别 做孬种 i B 等等。 那几 
个替格 林德捧 场捧得 最起劲 的也趿 着乱叫 乱嚷, 要欧文 讲话， 
因 为他们 深信栴 林德和 其他几 位先生 能把他 的论点 一一 驳 
倒; ，但欧 文和别 的社会 主义者 只是一 笑置之 ，不作 答复， 于是 
克拉 斯拿一 块白竽 帕系在 迪德卢 姆先生 的手杖 上把它 插在一 
只 花瓶里 ，放在 那几个 社会主 义者面 前的桌 子上。 
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I : [当 喧闹声 稍微平 静一些 的时侯 ，格林 德又站 了起来 。: I ] 
e 我刚才 说那几 句话的 时候并 不知道 有社会 主义者 在场: 从你 
们的 表愔看 来我可 以断言 你们大 多数人 都很有 买脑。 同时， 
我很高 兴我刚 才说了 那些话 ，因为 那些话 正好可 以告诉 你们， 
这 些社会 主义者 是什么 东西。 他 们非常 狡猾. —— 他们 知道什 
么时候 说话， 什 么时候 把嘴封 起来。 他 们甚欢 在工场 或酒店 
里 抓住几 个无知 无识的 工人， 滔滔 不绝地 谈一通 —— 地道的 
恶讼棍 ，你们 懂得我 的意思 —— 说什 么只有 我正确 ，别 人都错 
了。 （笑 声) 你们知 道我 指的是 什么。 连 他们同 有教养 的人在 
—起的 时候， 因为这 些人比 他们懂 得更多 ，不会 受他们 的花言 
巧语 _骗 ，他 们就把 嘴那么 一闭, 一声不 响了。 因此， 今后你 
们 听到任 何这类 恶松棍 大发宏 论时， 你们就 4 以知道 他们的 
话 到底有 多少价 填/ . - 

大多数 人很欣 赏这段 讲话, 他们哈 哈大笑 ，拍 案叫绝 。他 
们交 口称誉 ，说格 林德真 有一手 i 他把社 会主义 者的斤 两部称 
出来了 两也 不差。 

1 接 着大家 看见巴 林顿面 对格林 德站了 起来， 全场 突然肃 
睁紧张 起来。 . 

“ 社会主 义者总 知道什 么时候 该说话 ，什么 时候该 沉默/ 
e 林頓 开始说 ，“这 种说法 也许对 ，电 许不对 ，但 在现在 这个场 
合来讨 论这些 问题似 乎不大 合适。 

“我 们今天 以朋友 身份来 到此地 ，想 忘掉我 们彼此 间的分 
歧， 痛痛快 快埤玩 上几个 小时。 可是听 了格林 德先生 的—番 
话以后 ，我 很愿 意尽我 所能给 他一个 答复。 

“ 我是一 个社会 主义者 ，今天 以拉什 顿先生 的雇工 的运格 
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来 到这儿 ，这 件事实 本身就 足以驳 斥那种 论调， 说什么 社会主 
义 者傲得 不想靠 干活来 谋生。 至于 利用工 人的无 知单纯 ，用 
花 言巧语 来欺骗 他们这 一点， 格 林德先 生要是 能举出 某种社 
会 主义理 论并证 明它是 错误的 或是骗 人的， 那 将比他 用卑劣 
的 手段采 取模糊 、笼统 ，毫无 真凭实 据的指 责更为 中肯。 他会 
发现 要这样 做十分 困难， 而一个 社会主 义者要 说明格 林德先 
生自 己说 的大半 是最富 欺骗性 的鬼话 ，这 倒是很 容易的 。他告 
诉 我们说 老板动 脑筋， 工人 动手。 如果体 力劳动 果真不 »要 
动 脑筋， 那么 为什么 要把白 海关进 疯人院 去呢？ 为什 么不给 
他 们做不 需要动 蹌筋的 手工劳 动呢？ S 为 他们是 白痴， 所以 
即 使给他 们低于 理想的 ‘生活 工资’ ，他 们也还 是会撖 意 干的。 
如果格 林德先 生亲身 试一试 ，那 他就 会慊得 ，体 力劳动 者必须 
把思想 和注袁 力集中 在他们 所千的 活计上 ，否 则就 干不了 。他 
说老板 不仅是 老板， 而且是 工人的 ‘朋友 I ，这也 只是花 言巧语 
而已。 因为 他和我 们一样 心里很 明白， 不管老 板心肠 怎样# 
良， 不管他 多么希 望给工 人良好 的工作 条件， 这 是办不 到的， 
因为 他得和 其他老 板竞争 ，其他 若板可 就不是 这样了 。坏 的老 
板 —— 榨取 工人血 汗的、 象奴隶 主一样 的老板 一 立 下榜样 .， 
其余 的老板 就得采 取同样 的办法 一 这 常常是 违反他 们本意 
的—— 否则他 们就无 法和他 竞争。 如果 有个老 板愿意 给工人 
较 多工资 ，使 他们能 和他本 人一样 过得舒 舒脓服 ，也不 要工人 
每天 干的活 超过他 本人高 兴干的 限度， 那 么格林 嫌先生 和我， 
们一样 明白， 这 样的老 板不消 一个月 就会破 产: 因为除 非他把 
价钱开 得和榨 取工人 血汗的 老板、 残酷 剝削工 人的老 板不相 
上下 ，他就 不可能 承包到 任何工 程* 



格林 德先生 还告诉 我们， 老板和 工人的 利益是 ■'致 的* 
但 如果老 板订了 合同， 工程完 成得越 快对他 就越有 好处; 工程 
完成得 越早他 嗛的钱 就越多 I 可是 工程越 快完成 ，工人 就越早 
失业。 这 怎么能 说他们 的利益 是一致 的呢？ 

" 另外， 我们假 定一个 老板在 三十岁 时开始 做生意 ，经营 
了二 十年。 我们再 假定在 那段时 间内他 通常雇 用四十 个左右 
的 工人， 而 这些工 人开始 做工时 的平均 年龄也 和他一 样是三 
十岁。 [[那 么二 十年后 ，一 般说来 ，老板 所攒的 钱足以 使他度 
过舒适 幸福的 晚年， 而工人 们又怎 样呢？ 整整 二十年 内他们 
得到 的是一 份仅能 猢口的 工资， 忍受着 贫困® 芝 的痛苦 ，即使 
还活 着没死 ，身体 也完全 垮了。 ]] 

“对老 板来说 ，这是 稳步走 向舒适 、闲散 和自立 的二十 年。 
对大 多数工 人来说 ，这是 生活恶 化的二 十年， 是无 t 挽回 地、 
不停地 、绝 望地走 向身心 衰畋的 二十年 ，是 走向垃 垓堆、 济贫 
院和夭 折的二 十年。 说他打 的利益 和老板 的利益 一致， 岂不 
是 撤谋、 骗人和 荒谬的 花言巧 语吗？ 

“ 那种说 法只能 骗骗小 孩子和 傻瓜。 我们不 是小孩 ，那么 
格林 德先生 显然是 把我们 当作傻 瓜了。 

“ 有时候 ，一个 老板没 有把捶 住错综 复杂的 情况， 或者估 
计上犯 了错误 ，经 过多年 辛苦的 脑力劳 动之后 ，他 倒了霉 ，发 
现他 的处塊 并不比 开始经 营时有 所改善 ，甚至 还差些 i 但这只 
不过是 个别的 例外， 即使 他完全 破了产 也不会 比大多 数工人 
的经济 情况更 差^ 

“伹是 ，说 老板和 工人的 真正利 益是一 致的， 这倒 也是正 
确的， 不过这 和格林 德先生 要我们 相信的 意思不 一样* 在现 



行社会 制度下 ，除了 极少一 部分人 之外， 人们不 管怎样 富裕也 
不能有 把握说 他们或 他们的 子孙永 远不致 匮乏； 即使 那些自 
以为可 以不必 担忧的 人们， 知道 了四面 八方都 有贫因 和不幸 
包围着 ，也就 觉得他 们的幸 福是有 限的了 D 

“ 只有从 这一点 来看才 能说老 板和工 人的利 益一致 ，因 
为出 力去摧 毁这种 使大众 受难而 不给任 何人以 真正幸 福的制 
度， 对于 有钱人 和穷人 都是有 利的。 设 法寻找 一条更 好的出 
路> 那对 大家都 有利 。 B - 

听 到这儿 ，克拉 斯桃起 来打断 他的话 ，喊着 他们不 是来听 
—大 套演说 表滇的 —— 这个说 法博得 在场大 多数人 的喝采 a 
a 对 ，对 1 B 的叫喊 声响成 一片， 半 醉权建 议由什 么人来 唱一支 
歌 0 

那些曾 经吵着 要欧文 讲话的 人默不 伟声， 格 林徳先 生本、 
巳感 到很不 自在， 有人出 来打断 巴林顿 的话他 心中暗 自髙' 
兴。 

半醉汉 要求唱 歌的建 议得到 大家无 条件的 拥护， 连巴林 
顿和 其他社 会主义 者也不 例外， 因为他 们也希 望以与 此场合 
相 称的方 式来消 磨这段 时间。 酒店 老板的 女儿， 一个 二十岁 
左 右桃红 脸儿的 姑娘， 穿 着淡红 印花布 衣服在 钢琴前 坐了下 
来 ，半 醉汉坐 在钢琴 一边面 肉听众 ，摆出 适当的 姿势喝 起了第 
—支歌 ，大 伙儿用 足力气 热烈地 跟着唱 了起来 > 瘟神也 唱了， 
此时杜 松子酒 和姜汁 啤箱巳 使他硌 有醉意 4 


“来 ，来 ，来和 我喝酒 
在 那古老 的公牛 通家。 


来 ，来 ，来和 我捱手 
在那古 老的公 牛通家 a 
小小的 德国乐 队使我 愉供！ 

跟 著唱喃 ，多 ，嘴，多1 
来呀 ，来抓 住我， 

来 ，来 ，来 和我一 道喝酒 
在 那古老 的公牛 酒家， 

噼酒！ 喝酒 r 

歌唱 完后听 众长时 间地筚 击桌子 ，表 示赞赏 ，因为 半醉汉 
除 了这支 歌以外 ，别 的歌都 只会哼 上一句 半句， 再不就 是跟着 

合唱， 所以他 请克拉 斯再唱 一支， 那位 先生于 是就用 《 

二 ，小 伙子们 在前进 > 的调 子唱起 “于 活啊， 小伙 子们， 

干吧 "来了 。 这 支歌是 关税改 革党的 马赛曲 ，它 唱出了 全国保 
守党 人的最 高理想 ，因此 唱得非 余成功 ，因 为他 们大多 数人部 
是保守 党人。 


“ 我本 不是大 富俞， 

不 过我有 奸办法 

曰子 过得好 ，快活 赛面王 》 

要是 你愿窻 ，不访 听我唱 一唱， ■ 

因为 你知道 ，时光 流逝快 如鸟儿 飞翔。 


干活何 ，小 伙子们 ，千吧 \ 

只要 还能饱 餐一顿 ，你 h 就当 知足。 
如果你 想富足 ，很 快就会 富足， 


m 



只要你 们愿意 拼命去 干活/ 

a 小 伙子们 ，一 起唱吧 ，” 格林德 喊道， 他是 关税改 革的积 
极拥 护者, 很高兴 看到大 多数工 人跋他 有共同 观点； 于 是那些 
11 小伙子 们”又 一次合 唱道， 

“ 于活啊 ，小伙 子们， 牛吧！ 

只要 还能饱 餐一顿 ，你 们就当 知足。 

如果你 想富足 ，很 袂就会 富足， 

— 只要 你们愿 意拼命 去千活 。” 

在 唱这支 崇高的 合唱歌 曲时， 那邊 保守党 人似乎 受到了 
— 种至高 无上的 热情的 鼓舞。 当然 也不能 说得太 肯定， 不过 
很可 能在他 们唱这 支歌的 时候， 往日的 情景重 现在他 们丰富 
的 想象中 ，他 们回顾 以往的 後长的 岁月， 看到了 从童年 时代起 
他 们就一 直过着 贫穷的 生活， 从事 着痛苦 的劳动 。 他 们看到 
了他们 的父母 因贫乏 和过度 劳累而 疲惫不 堪身心 交瘁， 歎然 
进 入了恭 候他们 SA 的坟墓 ，谁 也不再 记得他 们。 

接着， 他们心 炅中的 梦境忽 然一变 ，他 们看到 了未来 ，看 
到他 们的子 女正在 这同一 条令人 厌倦的 道路上 朝着同 一个目 
标 前进。 

歌 声很可 能把这 类想象 带进了 他们的 脑海， 因为 这支歌 
的歌 词表达 了他们 的生活 理想。 他们所 析求的 就是让 他们象 
牛 马般地 为别人 的利益 干活。 他们 自己并 不想要 有文化 ，他 
们还 处处留 意使 他们生 养的予 女也永 k 享受 不到文 明的杲 
实。 正如 他们常 取的： 



“ 我们的 孩子算 什么？ 难道 不应该 叫他们 去替上 等人干 
活吗？ 他 们可不 是绅士 人家的 少爷， 是吗？ 高 级的吃 穿用品 
根本 不是让 他们这 号人享 用的。 让他 们去干 活吧丨 他 们生来 
是干活 的坯子 ，我们 只要替 他们争 取到关 税改革 政策, 他们就 
会 有干不 完的活 一 别说 干满八 小时 ，还可 以加班 加点哩 I 至 
于 受教育 、出 国旅行 、以及 生活上 的享受 等等， 我们这 号人的 
孩 子本來 就是没 份儿的 一 那是上 等人家 孩子的 事情丨 我们 
的孩 子和上 等人家 的孩子 比起来 ，那 奠好比 是一堆 垃圾丨 我们 
这号 人生来 就是这 种坯子 —— 替 上等人 干活， 好让他 们有充 
分时 间去寻 欢作乐 I 上等人 生来就 该享受 ，这样 我们这 号人才 
有活 儿干 。 B - 

他们 还唱了 几支歌 ，到全 部唱完 时保守 党人兴 高采烈 ，如 
醉如狂 。 甚至 把手臂 当枕头 伏在桌 上睡觉 的内徳 •道森 ，在 
每支 歌的结 尾时都 奋力挣 醒跟着 唱几句 ，然后 再睡。 

歌 唱完后 ，他们 为关税 改革和 大置活 计三呼 万岁， 接着克 
拉斯提 .名 "■叫 菲尔波 特唱歌 ，克 拉斯刚 刚唱完 ，他 有权邀 请下一 
个唱 歌人。 菲尔 波特站 起来时 受到了 热烈的 欢迎， 因 为大家 
都喜 欢他。 他从 来不得 罪人， 只 要有机 会他总 是乐意 帮别人 
的忙 s 当他 走到钢 琴边时 ，室内 响起了 一片“ 好老乔 ”的 喊产， 
大家 一致要 他唱“ 老歌子 '他 就唱起 《 花卉 展览会 ^来， 

^那 晚我走 出门去 ，不 知要往 那儿， 

看到 埼上一 张海拫 —— 花丼 展览， 

我 想上那 儿看看 ，借 以消磨 一晚， 

当我逬 入会场 ，眼 前一片 奇观。 



请诸 位好心 帮忙， 

我今 晚要唱 一唱那 永不凋 谢的花 儿 。 9 


众唱 t 

a 我今晚 要唱一 嚜那永 不凋谢 的花儿 


从唱出 的另外 几段歌 词来看 ，展 览会 里主要 的花是 玫瑰、 
蓟草和 酢浆草 ^ 

他喟完 后喝采 之声展 耳欲聋 ，大伙 凡坚持 要他再 来一个 r 
为 了满足 们 的要求 ，他又 唱了一 支他心 爱的歌 —— 《 谁买我 
花心感 m> t 

“来 往行人 匆匆过 - 
男男 女女似 穿桉， 

卖花 女郎无 人頋， 

眼儿 忧伤闪 泪珠。 

小小 心儿长 太惠， 

寒风 凍冽相 煎意， 

声声 叫卖声 声泣： 

< 谁买我 花心感 激广" ' 


当 这支歌 的最后 一节被 唱了五 、六遍 之后, 菲尔波 特行使 
了提名 下一个 唱歌人 的权利 ，他 请迪克 _ 万 特莱唱 ，后 者唱了 
« 把我取 在姑娘 们中间 > ，一面 唱一面 做下流 的姿势 和择脸 ，然 
后 他请木 匠工头 佩恩唱 ，后者 喟了一 支叫做 《 我是坎 伯韦尔 • 
格林侯 爵》 的歌。 



这 支歌包 括不少 眘乐厅 表演艺 术家们 所谓的 “ 做功” ，在 
-演唱 的时候 为了事 仿侯爵 的高雅 风度， 佩恩做 出了许 多不自 
然 的动作 和姿势 ，一 会儿打 躬作揖 ，一会 儿跑来 跑去， 一会儿 
又挥舞 手帕， 弄 得脸色 苍白神 经非常 紧张。 在 表演进 行过程 
中听 众保持 了惊人 的肃静 ，这使 佩恩窘 得忘掉 了歌词 ，唱到 一 
半就喟 不下去 了。 但是， 为了弥 补这次 失畋， 他 又唱了 支歌， 
叫做 *我 们都得 死掉， 象炉膛 中的火 一样 》» 大 家对这 支歌反 
应 很冷滇 ，有些 人笑了 ，有些 人说， 如果 他不会 唱比这 更好听 
的歌 ，他 还是早 点死掉 的好。 

接着 又有人 唱了一 •支保 守党的 小调， 合唱 部分的 软词如 

T. 


a 尽 t 他农 衫褴楼 ，尽 t 他双手 肮脏， 

可他 为生活 而辛劳 ，这 有什么 丟脸， 

他的 心胸 ii 直 ，谁 也不能 否认， 

古老英 国的骨 干就是 这忠实 的劳动 人民/ 


又唱了 几支歌 之后， 大家决 定到酒 店后面 的草地 上玩板 
球。 双方 人员选 定了， 拉什顿 、迪 德卢姆 、格林 德和别 的先生 
也作 为普通 人参加 玩球。 在游戏 进行的 时候， 其余的 人有的 
玩 掷铁圈 ，有的 躺在草 地上看 比赛, 另一些 人则在 酒店客 厅里. 
喝噑酒 、打 扑克 、玩推 币游戏 ，或者 到村子 里走走 ，尝尝 其余三 
家酒店 的酒味 e 

他们 就这样 一直玩 到七点 ，那是 说定动 身回去 的时候 ，但 
在他 们动身 前的一 刻钟光 聚发生 了 r ■件不 愉快的 事情。 

他们 玩板球 游戏的 时候， 一 个由四 位少女 和五位 男子组 



成的 合唱队 来到箪 地上， 男子中 三个是 小伙子 ，两个 a 经上了 
年纪， 很可能 就是合 唱队里 某几个 年轻队 员的父 亲= 他们唱 
了几支 歌给大 家助兴 。在 板球游 戏快结 束时, 大 多数人 都聚集 
到这 块草地 上来了 ，在唱 歌休息 的片刻 I 乐师派 一位羞 答答的 
十八 岁左右 的姑娘 —— 看 来她似 乎很希 望这件 差使由 别人担 
当 一到大 伙儿中 间要求 指钱。 那 姑娘非 常紧张 ，满脸 通红， 
低 声请求 捐助， 手里 擎着一 顶草幢 —— 显然是 合唱队 某个男 
队员 的帽子 。 有 几个人 给了几 个便士 ，有的 一毛 不拔, 或装作 
没 有看见 那姑娘 或草帽 ，有的 提出让 他们接 个吻再 给钱, 但栽" 
起风波 的是三 两个喝 过了量 的人， 他们 把沾胃 口水还 没熄灭 
的雪茄 头丟进 了帽子 ，迪克 • 万 特莱还 往里面 k 口水。 

那姑 娘急忙 回到她 伙伴那 儿去, 她走后 ，有 些人劝 那几个 _ ' 
侮辱了 她的人 还是趁 早溜走 ，免 得被那 姑娘的 期友们 揍〜顿 。 
他们还 说如果 这几个 人真的 饱尝一 顿老拳 ，那 也是活 该的。 

三个闯 祸的人 由于害 怕挨打 ，神 志清 醒了些 ，他们 赶紧描 
走 ，躲 在三辆 马车的 箱座下 吓得魂 不附体 。 他们 才走, 合唱队 
的人 就奔过 来了， 气 势汹汹 地要找 侮辱姑 娘的人 算幟。 由于 
没有人 肯认帐 ，其 中一 个就跑 回去把 那姑娘 叫了来 ，玛 外几个 ■ 
年 轻妇女 也跟在 后面。 

她说 她没看 见耍找 的那几 个人， 于 是他们 均进小 酒店去 
寻找 ，有几 个拉什 顿公司 的工人 也表示 愤慨， 陪他们 一起去 
找。 


[[时 间过 得很快 ，七点 半时马 车又装 满了人 ，亍是 他们就 


动身 回家。 ]] 

他 们光顾 了沿途 所有的 酒店， 到达 蓝狮酒 店时有 一半人 
巳经 醉黼釅 的了， 有五 、六 个人喝 得酩酊 大醉， 包括克 拉斯所 
在马 车的车 夫和那 个吹喇 叭的人 在内。 吹喇 叭的人 烂醉如 
泥 ，他 们只得 让他躺 在车厢 底上他 们的胸 旁边, 有些人 拿他的 
麵叭吹 着玩, 吹出各 种吓人 的尖声 怪调。 

眭 狮酒店 有一架 丢进一 便士就 会自动 赛乐的 钼琴， 这已 
是沿途 最后一 家酒店 ，所 以他 们停留 T 相当 长的一 段时间 ，玩 
投环游 戏和推 市游戏 ，喝酒 、唱歌 、桃舞 ，最后 还吵了 架。 

有 几个人 看来有 意旻和 纽旻过 不去。 他们 说了种 种侮辱 
他 的话， 故 意让他 听见。 一会儿 一个人 擰气活 现地碰 翻了他 
的拧 镓水， 再一会 儿又有 一个人 在他要 喝柠様 水时狠 狠撞他 
一下， 让柠様 水泼了 他一身 。最糟 的是大 多数撝 蛋鬼都 和他同 
乘克 拉斯所 在的那 辆马车 ，其 他几辆 车子已 经找不 到座位 ，因 
为 早已挤 得满满 的了。 - 

纽曼从 不时送 进他耳 朵里的 辱驾声 猜到他 们为什 么要找 
他 岔儿， 由于 他们对 他的态 度愈来 愈咄咄 逼人， 所以他 心慌意 
乱 ，觉得 如果不 能和别 的车上 的人换 个座位 ，还 是偷偷 溜下车 
去 ，剩下 的路程 独自步 行回家 算了。 

正当这 个想法 苦恼着 他时， [[迪 克 • 万特 莱忽然 大叫起 
来 ，说要 找去冬 以低于 规定工 资接受 工作的 狗杂种 算枨。 

就 因为他 ，大家 的工资 都变成 了六个 半便士 一天， 他准备 
狠狠 地揍他 一顿。 他的几 个朋友 极愿意 帮他， 但另几 个人则 
从中 W 解。 有一 段时间 看来似 乎就要 大打出 手了， 那 些好战 
分子毫 不留情 ，一定 要痛揍 这个并 非有意 得罪他 们 的人 * 



纽曼终 于在盧 神的车 里找到 了一个 位子， 背对着 马坐在 
_ 车厢底 板上， 很高 兴总算 避开那 几个野 蛮的酒 鬼了。 他们一 
路上高 唱黄色 歌曲， 鬼叫殷 地吹着 喇叭， 沿途 居民都 被惊动 
了* 

这 时车子 ]] 风驰 电掣地 飞驶着 ，不住 地两边 瘙晃, 随时可 
能出 乱子， 可 这一点 似乎没 人注 意到。 这辆车 本来是 最后面 
的 一辆， 但在 蓝狮酒 店时次 序弄乱 了， 现在 不在后 面押队 ，而 
成了第 二辆车 ，紧 紧跟在 拉什顿 和他朋 友们坐 的马车 后面。 

克拉斯 好几次 提醒大 家两辆 丰靠得 太近， 拉什顿 一定能 
够听见 后面车 里的人 说的话 6 他这样 T 再提出 瞀告却 勉怒了 
半醉汉 ，他大 声喊道 ，叫 那狗杂 种听见 了又怎 么样。 他 是他妈 
时什么 东西？ 去 他妈的 I 

“去他 妈的拉 什顿, 还有你 1° 比尔 •贝茨 对克拉 斯喊道 s 

B 你只 是块臭 脚布！ 你就 是这么 个东西 个下流 坯丨就 

因为 这样， 珎才当 上监工 —— 因 为你凶 狼毐辣 I 你他 鹅的比 
拉 什顿和 想神还 要坏！ 谁想 出一人 一间屋 这个車 花样的 ，嗯？ 
还 不是你 ，你 这个吸 血鬼！ B , 

“ 把他从 那个 臭座位 上给揶 下去/ 邦迪建 议道， 

似乎 人人都 觉得这 是个好 主意， 但 当半醉 汉站起 来要去 
贯彻 这个建 议时， 车 子突然 一歪， 使他 摔倒在 躲着的 那个吹 
喇叭的 人身上 ，等 别人 扶他坐 到他厫 来的座 位上时 ，他 们已把 
要 赶掉克 拉斯的 事忘得 干干净 净了。 

与 此同时 ，车子 的速度 已经增 加到了 可怕的 程度。 

前面 小马车 里的拉 什換和 别的乘 客曾一 直对他 们 喊叫， 
要他们 控制一 下车速 ，但 克拉 斯车上 的车夫 对此不 予理会 ，因 


为他巳 醉得不 能领会 他们的 话了。 他 们无可 奈何， 只 得加快 
自己的 车速以 免被后 面追上 来的车 撞翻。 可是 那醉酒 的车夫 
却 以为他 们想和 他比赛 ，好胜 心顿时 大发， 决意超 过他们 。路 
面狭窄 ，但还 够一辆 车从旁 超过去 ，他对 自己赶 车的技 术頗有 
信心 ，深儈 他能够 安全超 过》 

拉什 顿等一 行人惊 慌失措 地招手 喊叫， 可 是这反 而使他 
更加 恼怒， 因为他 认为他 们是在 取笑他 赶不上 他们。 他站在 
踏 脚板上 ，向马 S 抽鞭子 ，那些 马几乎 要腾空 飞跃， 车 身剧烈 
摇晃着 ，可怕 地向前 滚去。 ' 

拉什顿 那辆车 的马匹 也正以 最快逋 度向前 狂奔， 车子跳 
跃着一 会儿晃 到路的 这边, 一 会儿晃 到路的 那边, 车上 惊恐万 
状的乖 客面如 土色， 扳 住坐位 互相紧 抓着。 当 他们回 头看那 
追赶 者时， 吓得 眼珠都 要强出 来了。 其 中有几 个答应 悬赏啤 
洒来鼓 励醉釅 醍的车 夫快马 加鞭， 并咒骂 、叫喊 着催马 飞奔。 

克 拉斯死 抱着坐 位发抖 ，他那 肥胖的 脸吓得 铁靑, 还有一 
个人醉 得不省 人事靠 在车旁 向路上 呕吐， 其余 的人对 赛车不 
感 兴趣唱 歌自娱 —— 半醉 汉打拍 子指挥 —— 他 们直着 嗓子唱 
道> 

“谁见 过铸国 乐队， 

德国 乐队， 德国乐 队？ 

我正在 四处寻 找。 

砰 —— 砰 ，砰 ，砰 ，砰！ 

B 我査 適了远 近的酒 f 



避 远近近 ，近近 远遶， 
我爱听 我的德 国佬， 
在大喇 叭上 
吠奏小 小曲调 


其 余两辆 马车远 远落在 后面。 亨特 领头的 那辆车 里的乘 
客个 个哭丧 着脸。 k 自己 因过多 地喝了 偷偷搀 进杜松 子酒的 
姜汁 啤酒, 终于醉 得哭了 ，无 声地坐 在车夫 旁边流 眼泪， —副 
伤心 可怜: fi , 但还能 模糊地 意识到 周围的 一切; 斯莱姆 因他是 

神 光堂成 i 之 一 ， 和亨 特同车 。还 有一个 裱糊匠 个狂热 

地 笃信宗 教的可 怜虫; 他随 身带了 许多宗 教手册 分发给 别人， 
分 发给图 桕顿的 居民和 一切愿 意接受 的人。 

和尼姆 罗德同 车的大 多是些 “ 虔诚的 B 工人。 他 们是愚 
昧 无知没 有头脑 的傻瓜 ，还 不及一 只普通 的猫来 得聪明 。他们 
参加 油漆工 协会和 教堂布 道厅的 活动， 每星期 天下午 都去听 
讲道。 那些讲 道的人 要他们 去服侍 比他们 高一等 的人， 要他 
们 把自己 的头脑 一 但愿没 有亵渎 了这个 名称！ 一 交给拉 
什顿、 斯韦特 、迪德 卢姆和 格林德 之流， 让他们 把它弄 得一窍 
不通， 更不用 说那些 精神专 家如神 圣的贝 尔彻和 博希尔 牧师* 
以及约 翰 * 斯 塔尔之 流对他 们的愚 弄了。 

在这 些集会 里不允 许任何 一个 1 •体面 的”工 人对他 们所说 
的话 提问、 反对或 找岔儿 ，也 不允许 争辩、 讨论或 批评。 在听 
讲 、听道 ，备 受爱 护时， 他们得 象一群 孩子坐 在那儿 6 绵羊在 
剪刀 面前是 不声不 响的， 因 此他们 也不得 5 T 口说话 ^ 他们并 
不希望 有权利 提出问 题或有 机会参 加讨论 * 他 们本来 就不可 



能提问 或参加 讨论。 他们 坐在那 儿洗耳 恭听， 脑子里 只有一 
些模槙 糊糊的 概念。 

大多数 人参加 油漆工 协会只 是想占 '点 小便宜 4 他 们时常 
撂 到奖品 —— 斯迈尔 斯先生 所著的 * 自助论 :*， 或其他 造合于 
几乎完 全失去 思考能 力的人 阅读的 书籍。 除了 渚如此 类的好 
处以外 ，油漆 工协会 或教堂 布道厅 通常附 设一个 圣理俱 乐部， 
会员购 买东西 稍低于 市价， 这是 对他们 的奴顔 婢膝所 给予的 
酬谢。 

他们 大都是 顺从的 精抻沮 丧的可 怜虫， 心 撖意足 地过會 
悲惨 的劳苦 穷困的 生活， 并麻木 不仁地 让他们 的子孙 受同样 
命 运的支 新几 内亚野 人或印 ，安人 与这种 人相比 也显得 
有男子 气概得 多了。 他们 是自由 他 们不叫 任何人 老爷， 
他 们虽享 受不到 科学和 文明的 畢实， 可 是他们 也不为 别人拼 
命地创 造这些 东西。 至 于他们 的孩子 —— 那些 野人多 半宁苺 
用斧头 把他们 砸死， 也不 遇让他 们长大 后忍饥 挨饿地 替别人 
做苦工 。 

而这几 的这些 人是不 自由的 t 他们 卑躬屈 节的一 生是在 
拍马 奉承、 拼命干 活中度 过的， 他们象 小狗般 的奔走 在无数 
主人膝 下。 至于 科学和 文明的 果实， 他 们的一 份儿就 只是把 
它制造 出来， 然后看 着别人 享用。 他们 一向是 酬服、 安静和 
知足的 ，他 们总 是说： “象 我们这 号人指 M 不到更 好的了 ，至 
于我们 的孩子 ，只 要我 们觉得 过得去 ，对 ¥ 们也 应该是 很好的 
了。” 

但 他们虽 则那样 虔诚、 爱 体面， 并 且甘® 受人大 规模掠 
夺 ，可 是在小 地方， 在天天 碰到的 生活小 节上， 大多数 人对于 



他们那 愚鲁的 头脑认 为是个 人私利 的事物 却斤斤 计较， 十分 
敏感 。他 们所具 有的那 种异常 的狡诈 ，也 正 是昝 力丧失 症的一 
种 特征。 

他 们所以 要跟尼 姆罗德 坐一辆 车子， 只是 因为他 们希望 
尽可能 与他交 个朋友 ，借 以增 加他们 被留用 的机会 ，挤掉 那些， 
不那 么倖面 的人。 

有 些可怜 虫长着 特大的 脑袋， 但仔 细一看 就可看 出脑袋 
大 是因为 头骨特 别厚的 缘故。 他 们脑子 的容量 并不象 粗心的 
观 察者所 以为的 那样真 象头的 外形那 么大； 即 使有些 人脑子 
确实也 相当大 ，但 质地 颇差， 组织 粗糙， 而且大 部分由 脂肪构 
成 0 

大多数 人虽然 常去参 加所谓 的礼拜 仪式， 但他们 并非滴 
酒不 尝的人 ，他 们中间 有些人 现在已 经择度 不冏地 喝醉了 ，这 
并不 是因为 他们喝 得过多 ，而 是因为 平常不 怎么喝 ，要 不了多 
少酒就 可使他 们酩酊 大醉。 

这一伙 不幸的 人不时 想用唱 歌来为 旅程增 添点儿 倫快的 
气氛 ，但大 多数只 记得一 些片断 的喝词 ，所 以总唱 不下去 。至 
于碰 巧知道 全段唱 词的那 几个人 ，他们 或是噪 子哽了 ，或 是不 
想唱 。 要 数有宗 敎狂热 的人贡 献最大 ，他 们唱了 几支赞 美诗， 
而且 遇到合 唱部分 所有的 人都一 起唱， 不管是 醉了的 还是醒 
着的。 , 

赞 美诗的 旋律飙 过芬 芳的空 气传入 最后那 辆车， 引起车 
中乘客 的兴头 ，也 跟着合 唱起来 d 于他 们部 是在“ 基督教 的 
影响 下长大 、在 “基督 教”的 学校里 受过教 育的, 所以他 们都知 
道 这些歌 词：“ 工作吧 ，黑 夜快要 来临' “ 可柃的 罪人快 囬头， 



鉍避 地狱的 烈火” ，“回 头是岸 ”以及 我的浪 子今何 在?” 

最后 那支歌 使哈洛 想起一 支名叫 < 把消息 带绐母 亲> 的 
/歌 •这 支歌的 全部歌 词他差 不多都 记得， 唱完之 后大受 在场的 
人 赞赏， 大伙儿 又复唱 一遍， 菲 尔波特 激动得 真的掉 下了眼 
~ 泪； 伊斯 顿对欧 文说， 一个 孩子的 最知心 的朋友 是他的 母亲， 
这是 无可否 认的。 乂 

最后这 辆车里 有几个 人和其 他两辆 车里的 人一样 f 多少 
有点 儿醉意 ，理由 也相同 —— 0 不 习惯于 多喝酒 ，多喝 几杯就 
醉了。 但他们 和平时 一样， 头脑仍 较清醒 ，他们 都挤到 这辆车 
来 是因为 他们的 性格大 致相同 —— 不是贩 从的知 足’的 白痴， 
象坐在 癍神车 里的大 多数人 那样， 而是象 哈洛那 种性格 的人， 
虽然不 满现状 ，但顽 强地和 他们的 命运作 无望而 疲惫的 斗争。 

他们 不是滴 酒不尝 的人， 向来不 上大小 教堂， 但 他们在 
喝酒或 其他消 遗上花 钱裉少 —— 偶 尔喝杯 啤酒， 难得 上一次 
音乐厅 ，有时 出去郊 游一次 ，与 这次 的约略 相仿， 这就 是他们 
的全部 娱乐。 - 

这四柄 马车不 妨说是 四所流 动的疯 人院， 各院病 人表现 
出不同 程度不 同方式 的精神 错乱。 

第 了辆丰 里的人 —— 拉什顿 ， 考 德卢姆 等一秋 一可以 
列 为行凶 犯罪的 氣人， 因为他 们既# 害别 人又伤 害自己 。 在 
— 个制度 健全的 社会里 ，这类 人应该 被看作 是社会 的危害 ，人 
们会采 取有效 的措施 来限制 他们的 活动， 不准他 们伤人 害己。 
这些坏 蛋抛弃 了一切 对人类 有益的 思想和 行为。 他们 为了弄 
钱进 行着一 场疯狂 的厮杀 ，放 弃了一 切能使 生活美 好的事 _务> 
而 弄到的 钱他们 也没有 足够的 教养去 正当地 花用。 他 们除了 



弄 钱对周 围的一 切都视 若无睹 ，充 耳不闻 ，为了 弄钱他 们不惜 
糟蹋 自己的 智力， 成天斤 斤计算 开支和 利润。 他们弄 到了肮 
脏的 钱财, 但也招 来了受 害人的 仇恨和 诅咒。 他 们知道 ，他们 
搜刮来 的钱财 沾有同 胞们的 血汗和 X 童们的 眼泪， 但 他们对 
于自 己贪婪 所造成 的后果 却不闻 不问， 冷酷 无情。 他 们没有 
任 何高贵 的思想 和愿望 ，肫行 在肮脏 的地面 ，为 了捉到 虫子不 
惜撕碎 鲜花。 _ 

在 克拉斯 领头的 那病马 车里， 比尔 •贝 茨、 半酔 汉和另 
外 两三个 酒徒蔀 是一些 被坏境 逼疯了 的人。 有一 个时期 ，这 
些人当 中的大 多数也 和哈洛 一样， 只要 有机会 就起早 贪晚地 
干活， 可是一 到星期 六总是 眼看自 B 的收 入给 房东以 及其他 
那些黑 良心的 老板和 高利贷 者吞食 去了， 这些 人一到 他们拿 
工资 时就等 着要钱 。 在以 注的岁 月里， 他们每 逢星期 六总是 
把所 得的钱 规规矩 矩地傘 回家去 交给老 婆安排 家用， 可是天 
哪 ，瞧, 真的就 那么一 会儿， 甚至 一眨眼 的功夫 全部完 了丨就 
象 雪在阳 光下融 化了！ 连最起 码的生 活必需 品也十 分欠缺 I 
过了 些时候 ，他 们伤心 透顶， 对这类 事情感 到厌恶 和厌倦 。他 
们海望 找点儿 快乐， 找点儿 刺激， 开开玩 笑， 他 们发现 可以在 
酒店 里买到 那样的 东西。 他们知 道趣并 不是真 正的好 东西， 
可总 比没有 好呀， 所 以他们 就改变 办法 不再把 所有的 钱都交 
给 老婆去 付给房 东和别 的贪得 无廣的 家伙， 而 是取出 一些来 
买哞 酒喝了 t 再过 了些 时候, 他们 的头胺 由于多 喝哞酒 而变得 
混乱 起来， 以致把 已否付 过房租 这类事 根本不 放在心 上了。 
他们 也不关 心自己 的老婆 和孩子 有没有 吃的和 穿的。 他们 
说， “管 他妈的 什&人 什么事 ，”只 要有足 够的啤 酒喝, 他们什 


么也不 在乎。 

, 尼姆罗 德车里 的乘客 前面已 经插绘 过了， 大多数 人可以 
正确无 误地归 入第三 期白痴 病患者 一 ■他 们非 常狡 猾和自 
私, 能 读会写 ，但 对所读 的东西 ，除 了 一些最 普通的 题目， 他们 
很 少能够 理解。 

至 于和哈 洛一起 坐在最 后一辆 车里的 乘客， 读者 早已知 
道 ，其 中大多 数人性 格和他 相仿。 他们大 部是很 好的劳 工 —— 
不象 克拉斯 车里那 些酒徒 —— 到 目前为 止还没 存完全 灰心失 
望， 还 在进行 着反对 贫穷的 无望的 斗争。 这些 人和尼 姆罗德 
车 里的人 不同， 因为 他们不 知足。 他们 老是对 自己所 处的悲 
糁埃况 不满， 他们从 社会主 $者 所作的 反对现 存社会 条件的 
长 篇演说 中得到 了某种 安慰， 公 开宜称 演说所 表达的 许多思 
想和他 们的想 法一致 ，并表 示希望 能改善 现状。 

他们 中的大 多数人 头脑显 得相当 清醒， 在 一般性 的谈话 
中颏 有见解 ，一点 也看不 m 有精# 不正常 的症状 ，伹等 到有人 
提 起议会 选举的 话题肘 ，他们 的梢神 错乱就 出现: )％ 那时 ，他 
们几 乎无一 例外地 显出异 常幻觉 和过度 妄想的 症状， .最 通常 
的 表现是 认为劳 动人民 要改善 生活条 f ， 壜好 办法是 继续选 
举他们 的自由 党和保 守党的 老板们 当议员 ，为他 们制订 法律， 
并用这 些法律 来统洽 他们！ 在这种 时候, 如果 有人胆 敢向他 
们 指出他 们一生 部在这 样做， 并提 出种种 证据， 证明这 种做法 
的一 目了然 的最* 可笑和 徒矣无 益时， 他们立 刻就会 发一种 
猛不可 挡的* 狂 毛病， 要 费很大 的劲才 能阻住 他们不 去痛揍 
那些 与他们 意见不 同的人 。 

在 议会选 举期间 以及选 举前的 一些日 子里， 他们 总是处 
5S0 



于间样 的疯狂 和兴奋 之中， 可是 事后他 们多半 又表现 出一种 
精神 错乱症 的变相 症状, —— 忧 郎症。 说实在 ，他 们身 上是永 
远交替 显现出 这种病 的两种 症状的 ，在 选举 进行时 ，他 们的兴 
奋疯狂 达到了 最高峰 t 而 在平时 一 大 概是由 于在议 会记录 
中 读到了 他们所 选代表 的情况 —— 就变 得忧郁 沮丧， 那是由 
于 希望落 空而伤 心了。 

有 时候， 这种病 情又有 转化， 出 现另一 种症状 一 嗜酒 
狂 ，比尔 • 贝茨和 半醉汉 已进入 了这一 阶段。 

但社 会主义 者表现 出另一 种精神 错乱。 同 最后那 辆马车 
里 的大多 数乘客 一样， 绝 大部分 社会主 义者的 头脑显 得十分 
健全。 同 他们〜 交谈， 即 可发现 他们言 之有理 ，分 析蒱辟 。他 
们把自 己最感 兴趣的 那个题 目分为 三个部 分:第 一, 贫 困的精 
确定义 t 第二 ，对 贫困根 源的认 识;. 第三， 摆脱 贫困的 合理计 
划。 那些反 对他 们的人 从来也 驳不倒 他们的 论点， 他 们害怕 
而 且差不 多总是 拒绝和 他们明 枪交战 一 公 开辩论 —— 而采 
取 怯慊、 卑 齡的恶 意中伤 和顛倒 黑白的 手段。 这些社 会主义 
者所向 无敌， 这一 事实有 力地证 明了他 们说理 精密、 结论正 
确 —— 尽管 这样， 他们无 疑还是 疯子。 你可以 无休止 地和他 
们谈论 那问题 的三个 方面， 找不 出他们 有任何 精神错 乱的证 
据， 但当你 问他们 准备采 取什么 方法来 实现他 们所提 出的计 
划时， 他们 马上就 回答说 他们希 望通过 和别人 说理的 方法来 
实现它 1 

虽然他 们完全 能够理 解贫困 的真正 根源以 及摆脱 贫困的 
唯 一办法 ，但他 们竟愚 蠢到抱 着幻想 ，认 为可以 和那些 疯人说 
理 > 而每 一个头 腔清醒 的人部 知道， 和 一个疯 人说理 非但没 



有 效果， 而 且还会 使错误 的印象 更深地 印在他 那反常 的头脑 
里《 


拉什 顿和他 的朋友 们所乘 的小马 车还是 在路上 狂奔疾 
驶， 克拉斯 、比尔 .贝茨 和半醉 汉乘的 车在后 面紧追 不舍; 但 
尽管醉 醺圈的 车夫尽 了最大 的努力 ，他们 还是赶 不上, 超不过 
小马丰 ，当他 们到达 通往温 德莱时 小山山 脚下时 ，两辆 马车之 
间 的距离 很快地 拉大了 ，比赛 只得就 it 作罢 9 

拉什镔 和他的 朋友们 到达山 顶时， 没等后 面的人 就尽怏 
地向 麦格斯 市直驶 而去。 

第 二辆到 达山顶 的是克 拉斯的 车子， 他们 在那儿 停住等 
候其 俾两辆 马车。 那 两辆车 赶到后 ，住在 附近的 人都下 了车， 
有些 人唱起 主佑我 王:* ，接着 在一片 “晚安 ”和《 别忘了 星期一 
早上 六点钟 上班” 的叫喊 声中， 他 们各自 回家， 马 车又一 次往 
前 驶去。 

他们 f 过温德 莱时, 奪次暂 停让人 下车， 当 他们到 达通往 
麦格斯 市_的 坡道的 顶端时 ，差 不多 已抉十 二点了 ，马车 己经很 
空 ，只剩 f 欧文 等四、 五个住 在城里 的人。 这些 人也三 三两两 
地分手 ，消 失在朦 胧的黑 夜中， 等人全 部散完 ，聚 餐会 就成了 

过 去的事 情了， 



第四 + 五章 

演 讲大会 

冬 天即将 到来， 前途 照例暗 淡之至 e —家 主要报 纸发表 
了一篇 文章， 预言即 将出现 一个严 重的工 业萧燊 时期。 因为 
仓 库里堆 满了由 工人阶 级生产 出来的 东西， 目 前他们 没有必 
要冉做 工作; 所以 现在他 fp 只 得失业 和挨锇 ，直 到他们 的老板 
钯存货 卖掉或 者用光 。” 备然， 这 篇文章 的作者 没有写 得象上 
面所 说的那 样明确 ，不过 意思就 是这么 一回事 。差 不多 所有其 
他的 报纸， 自由党 的和保 守党的 ，都 引用 了这篇 文章。 尽管一 
切 实行保 护贸易 政策的 国家情 况全是 如此， 但 保守党 报纸对 
这个事 实避而 不谈， 以大 置篇幅 刊登有 关关税 改革的 文章来 
速惑 人心。 自 由党报 纸说关 税改革 不是个 办法。 看看 美国和 
德国吧 —— 还 不如英 国呢丨 自由觉 报纸接 着说， 尽管 这样情 
況无疑 是非常 严重的 —— 非得有 个办法 不可。 他们并 没有明 
确说 出有什 么办法 ，因 为他们 当然也 是心中 无数; 但是 —— 今 

后 定会 有办法 。他们 含糊其 词迪谈 到植树 造林、 开垦荒 

滩以及 堆筑海 堤等等 > 可是, 当然又 产生了 费用问 题了！ 那是 
— 大困难 。但不 管怎样 总得有 个办法 。必须 进行一 些试验 I 处 
理这种 难题需 要非常 谨慎！ 我们 必须慢 拽来， 如果在 此斯间 
饿死 几千个 孩子， 或 f 有孩 子由 于缺乏 适当的 营养害 了软骨 



病 ，生了 肺病， 那当 然令人 遗憾， 不过他 们毕竟 只是工 人阶级 
的孩子 ，问 题还不 太大。 

大多数 自由党 和保守 党的撰 稿人似 乎认为 当前最 迫切的 
问题是 为工人 阶绂找 a 工作 ”1 那 就是他 们对什 么是二 十世纪 
文明 国家的 看法！ 为了得 到一份 “活命 的工资 B 和让一 小撮懒 
得完 全不想 干活的 人穷奢 极欲， 大多数 人就得 象牲畜 一样地 
工作！ 虽 然他们 都认为 这是必 要的， 但 他们不 知道怎 样才能 
把这 么个局 面保持 下去！ 冬天 又来了 ，照 旧带来 了恐怖 ，而垄 
断 智慧的 自 由党和 保守党 的先生 们不知 道该怎 么办！ 

拉什顿 公司几 乎没有 活千， 差不多 全部工 人都预 料自己 
会 在聚餐 会以后 的那个 周末被 裁掉， 有 一个叫 吉姆* 史密斯 
的甚至 还没拖 到那时 ！ 他 在聚餐 会之后 星期一 的早饭 前就被 
解 雇了。 

这个人 大约四 十五岁 ，就 他年 龄来说 长得太 矮了些 ，因为 
他才五 _ 多 一点。 别人 总是说 小吉姆 长得不 匀称， 因为他 
的上身 似属堂 堂六英 尺之躯 ，而两 条腿却 非常短 ，加上 他那越 
长越 胖的趋 势便他 的外表 M 得更加 古怪了 。 

聚餐 会之眉 的星期 一早晨 ，他在 楼上一 个房间 里油漆 ，那 
儿 还有好 几个人 在干活 ，照例 到吃饭 的时候 ，工 头总是 吆喝一 
声“唷 1 嗬 1” 好让工 人们知 道该停 工了。 吉姆 的工作 是漆窗 
框 ，到 八点差 十分他 已经漆 好了， 他决定 早饭后 再动手 漆门或 
漆壁脚 板》 他在等 工头喊 “唷！ 嗬 1” 的时候 ，思 想却回 到聚餐 
会 上去了 ，他 开始哼 起星期 六唱过 的几支 歌来。 他哼着 (他是 
一个大 好人* 的调子 ，这 个调 子老是 在他脑 子里嗡 嗡作响 ，再 
也忘不 了《 他在想 ，不 知道现 在是几 点了？ 从六 点干到 现在， 



按 他完成 的数量 来看一 定快八 点了。 他 巳把所 有木结 构部分 
擦过 ，填好 油灰， 还漆了 窗子。 这两 小时可 干得真 不锚丨 虽然 
他每小 时只赚 六个半 便士， 要是 这一早 上他的 工作量 值不上 
—先 令那才 怪呢丨 总之 ，不 管他干 多了或 是少了 ，早饭 前他不 
思再 干了， 

* 他是一 个大好 人》 的调 子还在 他脑子 里嗡嗡 作响； 他把 
双手 深深插 入裤兜 在房间 m 珧起 狭尔却 舞来: r , —面 轻轻地 

哼着： 


〃 早饭前 我不想 再干活 I 
早饭前 我不想 再干活 1 
早饭前 我不想 再千活 1 
嘴 ，嗨 ，嗨 ，嗬! 

m 啦 1 嘴 ，嗨 ，嗨 ，啭 t 
早饭前 我不想 再千活 一 b 

“对! 早饭后 你可干 的活也 不多了 ，告 诉你吧 r 亨特 突然 
走 进房间 喊道。 

“我 在门缝 里看了 你半个 钟头了 ，你什 么也没 干1 把计工 
表填好 ，九 点神到 办公室 去拿钱 》 我 in 可 雇不起 你这种 栢几郎 
当的 工人， „ 

史密 斯目睡 口杲， 亨 特没等 他回答 躭走下 楼去。 他因工 
头没有 负起监 工的责 任而对 他大发 雷锺， 并告 诉他不 许让史 
密斯早 饭后继 续干活 ^ 然后， 他骑车 走了。 他 是倫偷 樓棋地 
进来的 ，一直 到他对 史密斯 大叫大 大家才 知道他 来了。 

史密 斯没等 吃早饭 立刻就 走了， 他 走后别 人说他 实在活 



该 :他老 是唱歌 ，他应 该放明 白点儿 9 现在这 种年头 ，可 不能 
凭自 己的髙 兴啊！ 

伊 斯顿在 克拉斯 监工的 另一项 工程上 干活， 他知 遒要是 
没有别 的活派 下来， 看样子 他也是 即将被 解雇的 一个。 就他 
所知 ，至 多还有 一两周 工程就 要全部 结束。 但是 ，尽管 失业就 
在眼前 ，他 比过 去几个 月要快 活得多 ，因 为他自 以为已 经明白 
S 丝对他 冷淡的 原因了 。 

他是在 聚餐会 那天晚 上才明 白过来 的 & 他 到家时 发现露 
丝已 经睡下 了:她 身体不 舒服， 林 登太太 对她的 病作了 解释， 
使伊 斯顿以 为找到 了过去 几个月 来她不 愉快的 原因。 他既然 
已经 明白了 —— 他自以 为明白 —— 不免责 怪自' 己没有 耐心体 
贴她。 但他还 是弄不 懂她为 什么不 自己对 他说。 看来 唯一的 
原 因‘， 象林 登太太 所说， 在这神 时候女 人的脾 气总有 点古怪 
的。 不 管怎样 ，现在 他懂了 ，感 到很 高兴， 他下 定决心 从此要 
对 她体貼 入微。 

他干 活的地 方各项 工作基 本上都 己结束 。 那是一 所名叫 
B 避难 所”的 大屋子 ，和 “窑 洞别墅 "颇有 点相似 ，最 近一 两周来 
大家都 管它叫 “ 收 容所' 南 为別处 工程已 结束， 几乎 所有的 
人部给 派到这 儿来， 因此人 手相当 多^ 除 7 现 在吃饭 用的厨 
房和调 配油漆 的洗碗 间之外 ，室内 工作已 经全部 完成了 。 • 

每 个人都 努力地 干着。 [[可 怜的乔 *菲 尔波特 近来风 湿症. 
发得 很厉寄 ，他干 的活非 常吃力 ，站在 长梯上 油涞— 面山墙 》 

这 个活虽 然很可 以让小 伙子们 去干， 但菲 尔波特 却不想 
吭声 ，怕 克拉斯 和瘟神 觉得他 不中用 。午 饭时所 有的老 工人部 
聚集在 厨房里 ，克 拉斯、 伊 斯镇、 邦迪和 迪克* 万特莱 等都在 





内 ，迪克 • 万特 莱还是 坐在 8 护城河 ”后面 他的那 只播上 6 
菲 尔波特 和哈洛 没有来 ，大 家都不 知道发 \ 生了 什么事 。 
早上有 人看见 他们俩 曾经几 次在一 块窃窃 私语 ， 拿着一 
张张的 小纸片 比划普 。大 家都在 纷纷猜 測他们 失踪的 原因。 ]] 
[ 大多数 人认为 他们一 定是听 到了些 什么] 关于 障碍赛 马的好 
消息， 押赌 注去: T。 有人 认为他 们可能 是听到 了某家 公司要 
着 手另一 项工程 ，去打 听消息 了 # 

B 我看要 是他们 走得很 远的话 ，可能 会淋着 大雨, B 伊斯榭 
说。 整个 上午都 象是要 下雨的 样子， 而 这一阵 天色变 得更加 
阴暗， 克拉斯 不得不 点上了 煤气灯 ，他说 这样他 们才能 把饭送 
进嘴 里去。 外面 风越到 越大* 天空越 来越暗 ，顷 刻间大 雨就倒 
了下来 ，猛 烈地打 在窗上 ，顺着 玻璃往 下冲， 大 伙儿忧 郁地面 
面相联 ， 室外工 作那天 是不能 干了, 但室内 己经无 事可做 。他 
们都是 拿计件 工资的 ，这就 意味着 他们得 損失半 天的工 资。 

“雨 要是下 个不停 ，我 们就不 能干什 么活了 ，家里 也回不 
去/伊 斯顿说 。 

“我 们在鸟 儿不是 挺好吗 r 坐在 “护城 河” 后面 的那人 
说 I B 火炉暖 暖的， 还有 许多挺 舒服的 椅子， _ 还想 要什么 
呢? s — - 

"是啊 /另一 个看得 开的家 伙说， a 要是我 们有一 只推帀 
的桌子 或一个 投环盘 ，那就 可以乐 他一阵 子了， 

菲尔波 特和哈 洛还是 没来， 大家又 纷纷猜 测他们 上哪儿 
去了. 

a 快十 二点时 我看见 老乔在 梯子上 的/万 特莱说 s 
大家 都觉得 这是一 个谜， 



特请巴 林顿教 授讲解 

大秘密 — 

没有 工作怎 样过活 
会 议由在 逃的前 某点基 金委员 会秘书 
乔 • 菲尔波 特牧师 (P.L.O.) 主持 
并负责 他能插 手的一 切亊宜 

地点 ：“避 难所” 皇家宴 会大厅 
曰期 ：星期 四准十 二时半 

' —— 演 讲结束 后将按 照标准 拳击规 则继续 
进 行辩论 一 

—— 会 后进行 募捐以 贴补纸 张犮印 刷费用 一 


[[正 在这 时候， 两 个缺席 的人回 来了， 一 脸了不 起的神 
气。 

菲 尔波特 手里拿 着铁锤 ，还带 着一副 踏脚発 ，哈洛 手里托 
黎 一大张 糊壁纸 ，他 们把纸 张贴在 墙上， 大伙儿 读了那 用木炭 
写 成的广 告后可 乐开了 

自从巴 林顿在 那次聚 餐会上 出乎意 料地大 发宏论 之后， 
每逢 吃饭大 伙几想 尽办法 a 怂恿 n 他再 来一次 演讲， 但 至今没 
有成功 》 他 反而比 以前更 加沉默 寡言， 好象对 那次演 讲感到 
有些后 悔似的 e 克 拉斯和 他的同 党觉得 巴林顿 所以不 开口是 
因为 担心自 己闯了 祸会被 解雇， 他们一 致认为 要是他 真被解 
雇了 ，那 完全是 活该。 

他们把 广告贴 好后， 菲尔波 特把踏 脚凳放 在房间 的一个 
角落里 ，背部 朝外， 为滇讲 者作好 了各种 准备， 然后两 人坐在 
自己 惯常坐 的老地 方开始 吃饭。 哈洛叫 大家快 点吃， 否则开 
会 要来不 及了; 其余 的人开 始议论 起那张 广告来 / 

叩 .L.0 •是 什么 意思? "邦迪 问道， 脸上显 出迷惑 不解的 
神情。 

"普 通漆工 ，” 菲尔 波特廉 逊地回 答说。 

你听过 那位教 授的传 道没有 f 坐 在木補 上的那 位问邦 
迪， ' 

u 就在 聚餐会 上听过 一次/ 邦迪回 答说， “ 那一次 真太难 
得了 r 

°我 从来没 听过这 么好的 庚讲/ 坐 在木補 上的那 位热情 
地说， “我 怎么也 不愿错 过这次 演讲， 这 是他最 梢彩的 一个题 
目。 为 了保证 弄到一 个座位 我在开 门前二 小时就 到这儿 


了， 

“是啊 ，这 是一 个非常 精彩的 题目， "克 拉斯 冷笑着 说/我 
相信 议会里 大多数 的工党 议员部 会来这 一套。 B 

1 •别 的议员 呢?” f 尔波特 问道， 11 我看， 他 们大多 数也部 
会来这 一套/ 

“不同 的是/ 欧文说 ，“工 人阶 级自愿 出钱养 活工党 议员， 
可是 非工党 议员他 们也不 得不养 ，不 管他们 愿意不 ffi 意/ 

•■派 工党 议员到 下议院 ，哈洛 说， “ 给他们 工资叫 他们为 
工人阶 级的利 益做点 凡事， 好比 老板给 我们工 资派我 们到这 
儿来油 漆这所 房子一 样。” 

s 对， 克拉 斯说， “ 不 过要是 我们拿 了工海 不干活 可马上 
就会被 解雇。 B 

8 我 木懂怎 么会是 我们养 活其他 那些议 员，" 斯莱 姆说， 
B 他们 多半是 有钱人 ，他们 靠自己 的钱过 日子/ 

“说 得对， ”克拉 斯说， “ 我倒想 知道， 我们 怎么能 少得了 
他们 I 说 什么我 们养活 他们！ 厢我 看更象 是他们 养活我 们!' 
我们 这号人 是靠有 钱人过 活的。 要 不舞他 们花钱 办企业 ，我 
们 还会在 这儿？ 要是 这植房 子的主 人没钱 修理， 那么 这一个 
半 月来我 们就得 失业， 喝西 北风， 就象 许多人 现在的 处境一 
样， ’ - 

' a 可不是 ，说得 对,” 邦迪同 意说， a 劳动脱 声了资 本就奄 
无用处 ^ 无论 有什么 活要干 ，少 不了一 样东西 ，那 就是钱 a 只 
要 地方当 局筹得 起款来 ，那么 失业的 人就不 难找到 活干 。 11 

“是啊 点儿不 错,” 欧 文说， B 那 就证明 钱是贫 困的根 
源 。因 为贫困 在于缺 少生活 必需品 ，生活 必需昂 则是由 原料加 



工 制成； 而原 料取之 不尽, 能够而 且愿惫 干洁的 人也有 .的是 > 
可是 ，在 目前情 况下， 没钱 什么事 也不能 办成; 所以我 们就面 
临 这样的 情况： 大 批太批 的人不 得不闲 起来锇 肚子， 眼看着 
可 •以 通过他 们的劳 动制造 成大量 生活必 需品的 原料搁 置在一 
旁 —— 他们 被金钱 的威力 莠得走 投无路 i 那些占 有金钱 P 人 
说 ，要 是他们 得不到 利润就 不生产 生活必 需品/ J 

a 对了！ 可是你 不能改 变这种 惰况/ 克 斯得意 洋洋地 
说， “情 况一直 是这枰 ，永远 会这样 。” 

■■说 得对！ 说# 对 I ° 坐在“ 护城河 11 后 面的人 喊道， u 世界 
■ t 向来有 穷有富 ，将 来也还 是有， 

另 外有几 个人也 对克拉 斯的意 见表示 热烈的 赞同， 大多 
数人认 为目前 存在的 情况水 远不能 改变， 他们对 这~ 点似乎 
觉 得非常 高兴。 

“情 况并不 一直是 这样， 将来也 不会永 远是这 样，" 欧文 
说， “总 有一天 ，酑且 不要很 A , 生 活必海 品的生 产是为 了消费 
而不 是为了 利搁。 这样 的日子 就要涞 到了， 那 时候一 小撮自 
私自 利的家 伙不可 能为所 欲为， 使千千 万万的 男女老 少过着 
悲惨的 生活, _他 们死于 穷困， 

“妙啊 ，可 是你 活着见 不到了 ，我活 着也见 不到了 ，” 克拉 
斯高 兴地说 ，大 多数人 带着满 意的神 情傻笑 起来。 

“我 在这儿 老听到 讲社会 主义， ”坐在 “护城 河" 后 面的人 
说， 可到现 在我还 没有见 到一个 人能够 明白告 诉我到 底什么 
是社会 主义， 

“可 不是; 我也 想知道 什么是 社会主 义哩, B 伊斯 顿说。 
a 社会主 义就是 ： ‘你 的就是 我的， 我的还 是我的 ，〃邦 迪 


说， $个 定义引 起哄堂 大笑， 斯 莱姆在 笑声中 说社会 主义是 
唯 物主义 ，无神 论和自 由恋爱 ，一且 实现， 那就 要把男 男女女 
降低到 野鲁的 地位。 哈洛说 社会主 义是个 美丽的 理想， 他个 
人很乐 意看到 它实现 ，就 只怕这 个理想 好得不 切实际 f 因为人 
性太卑 鄱太自 私了。 索金斯 说社会 主义是 一大堆 狗屁话 ，克 
拉斯 的意见 —— 这完全 是他从 《 彻弄家 * 上抄 袭来的 一 则是 
社会主 义的意 思是， 抢劫 勤劳的 人的财 产以满 足好吃 懒做的 
人的 需要。 


菲尔 波特此 时已吃 完面包 和干酪 ，把 刺下的 一口茶 喝下， 
站起身 来走到 角落里 踏上讲 台， 大伙儿 立劾大 哄大闹 起来， 
对 他嗶骂 、叫喊 、讪笑 ，他把 幅子从 秃脑瓜 上取下 连连地 点头, _ 
笑噙嘍 地答礼 • 等暴 风雨般 的呼啸 、尖叫 、哼声 和猫儿 叫稍氣 
平息 以后， 才听 得见菲 尔波特 的话， 他 对会众 作了如 下的发 
言： 

■•各 位先生 :首 先请让 我对你 们在亦 次大会 上给我 的庄严 
和 热烈的 欢迎表 示衷心 感谢， 我 _ 二定接 受各位 的好意 把开幕 
词尽 量作得 简短些 a 

a 现在言 归芷传 ，我 想我 们大家 都间惫 一点， 就是 说目前 
情況总 的说来 还大有 改菩的 余地 〆 对 ，对) 正如 我们另 一位演 
讲人欧 文教授 在他的 一次滨 讲里所 指出， 还有 你们中 间大多 
数人也 在报上 读到过 t 尽 管英国 的贸易 从来没 有象现 在这样 
发 达兴旺 ，但过 去英国 却没有 象现在 这个时 期这样 ，有 这么多 
的苷难 和贫穷 ，有 这么多 的工人 失业， 有这么 多的商 人破产 》 



有 人告诉 我们说 ，只 要有自 由贸易 和大枇 的廉价 物资， 就可以 
使一切 都走上 轨填。 可是, 现在我 们什么 都有了 ，但苦 难还是 
从 四面八 方包围 我们。 于 是又有 人告诉 我们， 实行 ‘ 财政政 
策’ 就可以 使一切 都走上 轨道。 （克 拉斯和 另外儿 个叫着 6 对， 
对”> 此外， 还 有一些 人说社 会主义 是唯一 的解救 办法。 什么 
是自 由贸易 ，什么 是关税 保护， 我们都 相当了 解了， 可 我们大 
多数人 就是不 明白什 么是社 会主义 f 我 想每个 人部有 责任去 
找到 自己所 拥护的 办法， 一 找到 之后就 尽力使 之实现 。 因 
此 ，今 天下午 我们花 了巨大 的代价 遨请巴 林顿教 授到这 儿来， 
对 我们讲 一讲到 底什么 是社会 主义。 

a 我深信 大伙儿 和我一 样迫切 希望听 到这个 演讲, 现在我 
就 请演讲 者和大 家见面 ，让 他给我 们讲话 / ' 

菲 尔波特 从讲坛 上走下 来时， 人 们热烈 鼓拿。 为 了满足 
群众的 要求， 巴林 顿经欧 文请求 答应利 用这个 机会把 好日子 
就要来 到的毐 m 告诉 大家， 于 是站起 来走上 讲坛。 

哈洛 想把一 切都弄 得井井 有条， 象个 样子， 已 经在讲 前 
放了 一张 木工凳 和一只 空捕， 桶 上搁一 块小板 作为主 席的坐 
位和 桌子， 还 在桌子 上盖了 一块红 色的大 手帕。 桌子 上右边 
放了一 把铅管 匠用的 铁锤； 左边放 了一只 瑭是缺 a 的破旧 
果 酱雄， 里面 装猜 了茶。 菲尔波 特在桶 上坐定 后宣称 谁敢扰 
乱会 场秩序 他就用 铁锤殷 碎他的 脑壳， 于是巴 林顿开 始演说 
了： 

“主 席先生 ，各位 先生。 为了把 问题一 个个说 清楚， 为了 
避免 混乱， 我决定 把我的 演讲分 成两个 部分。 第 一部分 ，我想 
尽我 所能说 明什么 是社会 主义。 我想对 你们描 述一下 未来的 


‘合作 共和国 ’的规 划和制 度》第 二部分 ，我 想对 你们说 说怎样 
来实现 它^ 不过开 始讲第 一部分 之前， 我想稍 微提一 提那种 
流 传颇广 的谬论 ，说什 么社会 主义是 不可能 实现的 ，因 为它想 
彻底改 变一切 现存的 秩序。 我们 时常听 到这种 说法： 由于性 
界上珣 来有贫 有富， 所以将 来一定 也还是 这样。 首先, 我要向 
你 们指出 ，把 现行制 度看作 是一向 存在， 即使是 从它的 基本特 
征 来看， 这种 说法也 是站不 住脚的 t 从 今天我 们所理 解的贫 
富 ，说 世界上 向来有 贫有富 ，这 同样也 是不正 确的。 

a 这些都 是捏瑋 的谎言 ，其目 的是想 使我们 产生一 种顺从 
的 猜绪， 听 任恶劣 的处境 摆布。 有人设 想如果 我们心 安理得 
地看 着我们 W 孩# 象我们 一样 贫穷和 堕落， 这 样对他 们是有 
利的 ，于 是他们 就制造 了这些 谎言。 

“ 因为时 间有限 ，我不 打算追 拥历史 的起源 诨细说 明各个 
不同时 期如何 产生社 会组织 的各种 制度， 新制 度如何 代替旧 
制度 —— 尽管这 实际上 也是我 讲题的 一部分 —— 但我 必须提 
醒大 以 往所发 生的变 化比起 今天社 会主义 者所提 出的变 
化甚坌 更大。 从野 蛮的吃 人刼期 一 那 时人们 总是把 在战争 
4 •捉 到的俘 虏吃掉 —— 发展 到奴隶 所有制 的萌芽 时期， 人类 
划分 成许多 部落或 部族。 当时的 社会组 织是一 种共产 主义形 
式 ，个人 都属于 部落， 社会地 位完全 平等， 共同 组成一 个大家 
處。 人 们发现 把俘虏 当作奴 隶使用 比吃掉 他们来 得合算 。从 
部落的 原始共 产主义 进入了 更为个 人主义 的民族 组织， 发展 
出 土地、 奴隶 和生活 资料的 私人所 有制。 奴隶 所有制 又发展 
成为封 建主义 I 封 建主义 发展为 早期的 资本主 义制度 I 代替封 
建主 义的所 谓个人 主义的 资本主 义又发 展成为 今天的 公司资 



本主义 制度和 工资奴 隶制/ 

“我 看你肚 子里一 定装着 一本大 词典晚 /坐在 “护 城河” 
后面的 人喊了 起来。 

请遵 守秩序 f 菲 尔波特 凶狽地 喊道， 用 铁锤敲 击着台 
子 ，有些 人高声 喊叫着 “主 席”和 11 把 他撵出 去”。 ' 

秩序 恢复后 ，演讲 者继续 说道： 

“由 此可知 ，把 我们 今天的 处境看 作向来 存在， 那 是不正 
确的 e 把今 天普遍 存在的 贫穷说 成是人 类历史 上任何 时期都 
存在 着的， 那也 是不正 确的。 当 干活的 人是属 于主人 的财产 
时， 给 他们吃 穿对他 们的主 人是有 利的。 主人 不允许 他们闲 
逛 、偷瀚 ，但 也不 让他们 挨饿。 在封 建制度 下也是 如此， 虽然 
那时的 农奴 遭遇很 悲惨， 但在经 济上的 地位肯 定要比 现在好 
得多。 他们属 于领主 ，但 Sik 来领 主得尽 一定的 责任和 义务， 
在 他们之 间还有 着不少 时共同 利益。 . 

11 我不打 算洋细 说明这 一点， 但为了 证实我 的话, 我要尽 
可能把 我所记 得的历 史竿家 弗劳德 ①说的 一段话 引证一 下。 

'〃我 不相信 ，’ 弗劳德 先生说 ，中世 纪欧洲 人民的 生活条 
件会 象设想 的那样 悲惨。 我不相 信那时 候生活 必需品 的分配 
会象今 夫这样 不公乎 e 如 果说佃 农生活 很苦， 那么领 主也并 
不怎样 奢侈。 伯爵和 伯爵夫 人早最 五点用 早餐， 吃的 是咸牛 
肉 、續白 鱼、一 片面包 ，从 大酒杯 里倒口 漓喝喝 D 领主 和仆人 
’ 闻在大 厅吃饭 ，吃同 样的东 西。’ 

“进入 替代封 建制度 的那个 制度后 ，做 工的 人各方 面的条 


① James Anthoo; Fronde <1818_94>， 英 B 历史学 家》 



件也 比现在 的好。 那时候 ，生 产工具 ，也 就是创 造财富 所必需 
的原 始器械 和用具 ，属 于使用 这些工 具的技 术工人 ，生 产出来 
的东西 电属于 生产者 所有。 

在那 个时候 ，漆 匠师傅 、鞋匠 师傅、 马鞍匠 师傅以 及其他 
各种 工匠师 傅都是 真正自 由自在 的技术 工匠。 这种师 傅通常 
收有 一两个 徒弟, 社会地 位和他 平等， 跟 他同桌 吃饭， 与他家 
的 其他成 员有来 有往。 徒 弟学好 本领， 往往和 帅傅的 女儿结 
婧 ，继承 师傅的 事业。 那时 候的工 匠都精 通手艺 ，不是 受人雇 
用工资 低撤的 苦工。 徒弟 在师傅 那儿学 手艺， 将来自 己也成 
为梢通 手艺的 工底； 他们 是社 会有用 的成员 ，而 不是喝 工人血 
汗和 剥削别 人劳动 的人。 在那个 .时 候， 因为还 没有发 明节省 
劳 力的各 种机器 ，整 个社会 韋手工 生产来 维持。 因此, 大多数 
人都 从事于 某种生 产劳动 ，工 人是受 人尊敬 的公民 ，靠 劳动所 
得过着 舒适的 生活。 拿我 们今天 所理解 的當有 标准来 衡量他 
们 ，惮们 并不 见得怎 么有钱 ，但是 他们可 不象他 们的继 承者那 
样忍 饥埃饿 ，受人 蔑视。 

“ 蒸汽机 的发明 带来了 另一个 巨大的 变化。 那股 力翬在 
人类 争取生 存的斗 争中起 着很大 作用， 使他们 轻而易 举地就 
能制造 出大置 物品来 f 过去 他们所 生产的 只是勉 强够用 ，现在 
可富裕 多了。 这种 神奇的 力量与 童话和 东方的 故事里 所想象 
的 奇迹相 比有过 之而无 不及， 它的 成力大 得叫人 难以置 信，. 
很难找 到适当 的文字 来表达 它》 

a 大家 都知道 < —千 o —夜 》里 阿拉廷 的故事 ，阿拉 廷在贫 
穷 中获得 了神灯 ，从此 不再穷 困了。 他只要 把神灯 擦一擦 ，魔 
怿就 会出现 ，阿 拉廷要 什么， 想什么 ，魔怪 就会给 他拿来 什么。 



随着蒸 汽机的 发明， 人类 也就获 得了类 似东方 作家所 想象的 
那_ 力量 。按 照主人 的吩咐 ，机器 的抻灯 就会以 巨大的 压倒一 
切的 惊人的 力量为 人类生 产出求 生存和 谋幸福 所需要 的每一 
种东西 ，数 量是如 此丰富 ，甚至 造成了 过剩。 以 前花许 多劳力 
才能麗 种几瞰 土地， 现在 只要花 较少的 萝力就 可耕种 几英里 
路的 土地。 由于 人们的 勤奋, 在科学 和机器 的帮助 T ， 肥沃的 
土地里 生产串 以前做 梦也想 不到的 M 量农产 品 # 你 随便到 W 
家工 厂或工 场去走 一走， 躭 会看到 五花八 门的 商品从 奇妙的 
机器里 吐出来 ，数暈 惊人, 简直鐃 象自来 水从龙 头里流 出来一 
样， 

B 人们自 然 地并且 有理由 地相信 ，这 种对于 人类的 劳动大 
有帮助 的发明 创造必 将增加 大家的 幸福， 使大 家生活 得更加 
€适> 但你们 都知道 ，事 实怡铪 相反; 这种出 乎意料 的结杲 ，正 
是我们 今天所 亲眼看 到和遭 遇的一 切贫穷 和不幸 的根源 一 
那 就是因 为机器 变成了 为数极 少的个 人和私 营公司 的財 产， 
他们 不是用 机器为 社会谋 福利， 而是用 机器来 替他们 自己创 
造利润 》 

a 这种节 省劳力 的机器 被广泛 采用的 后杲， 就是兴 盛一时 
的技 工阶级 慢慢消 失了， 其中 较为髙 有的， 由 财富的 创造者 
变 成了财 富的分 K 者; 那就 是说， 他们 成了店 老板， 出 售由机 
器生 产出来 的商品 。 但是 其中大 多数逐 新沦落 到工资 劳动者 
的队伍 里去了 ，生产 用的机 器不属 于他们 ，生产 出来的 东西也 
不是他 们的。 

“他们 出卖自 己的劳 动方， 按钟点 论价， 一 且找不 到买他 
们劳动 力的老 板他们 就陷入 赤贫， 


m 



“失业 人在 挨锇， 在 业工人 的经济 情况也 好不了 多少， 
独有攀 握机器 的老板 和私营 公司发 了财。 但是 他们之 间相互 
竞争 ，结果 利润减 少了， 而经菅 费用却 在增加 I 于是引 起了最 
近 在生活 必需品 生产组 织方面 发生的 这场巨 大变化 —— 有限 
公 司和托 拉斯的 形成; 私营 公司决 定相互 合并和 合作， 以増加 
利润 和减少 经营费 由于这 些合并 ，产 品的数 童增加 j % 工 
资 劳动者 的数目 减少了 ，从而 大大增 加了股 东老板 的利润 4 

a 但是受 害的不 仅仅是 工资劳 动阶级 I 因为 托拉斯 控制并 
开 始垄断 生产， 一 方面用 机器和 有效的 工业组 织消灭 工资劳 
动 阶级， 另 一方面 则用大 公司的 形式逐 步地但 有把握 地把零 
售商 阶级排 挤出去 I 大公 司可以 用大批 收购然 后廉价 出售的 
办法来 挤垮小 商人。 

B 所有这 一切, 使 大多数 人在不 同程度 上达到 了一 贫如洗 
的地步 一 勉强 度日。 我 国有一 千三百 万人一 直在饥 饿线上 
挣扎， 这个 事实是 大家公 认的。 贫 穷所引 起的严 重后果 到处. 
都可以 看到。 精神 病患者 g 字惊人 地直线 上升， 大 批适龄 
靑年因 健康不 合格不 能应征 入伍； 穷人 家的孩 子过着 见不得 
人 的贫困 生活。 伦 敦工人 阶级的 孩子有 三分之 一以 上精神 i 
或体格 上有毛 病:发 育不良 ，视 力欠缺 ，神经 不健全 ，软 骨病和 
脑 力迟钝 等等。 在 穷人的 学校里 孩子们 在身高 和体重 方面与 
所谓 上层阶 级的孩 子相差 悬殊。 这神罪 恶仿佛 正在向 上天大 
声疾呼 ，要求 惩罚那 些应该 对此负 责的人 们。 

“ 有人觉 得采取 一些关 税改革 或政治 改革的 措施， 比如对 
进口货 物抽税 ，或者 取消上 议院， 或 者废除 国教， 或者 给些少 
得 可怜的 养老金 ，或 者抽点 土地税 等等， 就能应 付目前 这种厨 



面 ，这 个想法 是太天 真了。 美国和 法国并 没有上 议皖， 但是那 
里的 生活条 件和我 们并没 有多大 区别。 你们 可能会 上当受 
骗， 濂以为 这些措 施是什 么了不 起的大 事呢。 你们可 以去争 
取这 些措施 ，投票 赞成这 些措施 ，但 是一旦 真的实 现了， 你们 
就会发 现这壁 措施并 不能使 你们的 生活条 件有多 大改者 ，你 
们 还得象 奴隶一 样为了 一份仅 能镚口 的 生活必 需品拼 命地干 
活。 你们吃 的东西 ，穿的 衣服和 靴子还 得和现 在一模 一样。 你' 
( 们的老 板还是 有权侮 辱你们 ，剝削 你们， 奴役你 们。 你 们各方 
面的情 况将和 现在一 个样， 因为这 些措施 不是什 么灵丹 妙药， 
只是骗 人的玩 艺儿。 提出 这些措 施的人 企图引 诱我们 离开唯 
—的 一个解 救办法 ，那就 是： 实行全 部机器 公有， 由国 家组织 
工业 李进行 生活必 需品的 生产和 分配， 其目的 是为全 体人民 
的 利益而 不是为 少数人 的利益 服务！ 

B 那是又 一个大 变化; 这个变 化不只 是一个 原望， 而是我 
n 迫切 的霈要 ，而且 一定会 来到！ 那 就是社 会主义 | 

“社 会主义 并不是 梦想中 的超人 式的无 私精神 ^ 社会主 
义不 会象目 前这个 制度， 要求每 一个人 为了钊 人的利 益牺牲 
自己， 也不会 要求他 爱别人 胜过爱 他自己 a 现 行制度 要求太 
多数 人为了 一小撮 人的利 益毫无 怨言地 劳动， 过着困 芦不堪 
的 生活。 社会主 义制度 下可没 有这样 的慈善 原则。 社 会主义 
就是 要把现 在由股 东老板 占有并 由他们 选出的 委员会 和行政 
人 员组织 和管理 的全部 企业收 归国家 所有， 也 就是收 归全民 
所有 = —切 企业都 由社会 选举的 委员会 和行政 人员来 组织和 
管理， 

“在目 前的情 况下， 社会容 易受到 $ 国的 侵犯、 劫 掠和屠 



杀。 因此 社会组 织拥有 井控制 着海军 和陆军 ，以 防外来 侵略。 
可是在 目前的 情况下 •社 会还面 临着另 一个大 威胁， 那 就是由 
于没有 吃的没 有穿的 ，人 民在 智力上 和体质 上都正 在衰退 。社 
会 主义者 认为， 应该由 社会来 组织生 产和分 配所有 的食钧 和_ 
衣服 》 只有 崮家才 能雇用 劳动者 ，一 切工厂 、工场 《 矿山、 农庄、 
铁路、 渔船队 、牧 羊场, 养禽杨 、牛 拥等等 ，都该 归国家 所有。 

“在目 前的情 况下， 人 民在智 力上和 体质上 都正在 衰退， 
因为大 多数人 住不起 象祥的 房子。 社会 主义者 认为社 会应该 
把 分配房 屋的工 作掌握 在自己 手中， 国 家应该 是土地 的唯一 
主人 ，一切 土地和 房屋部 应归全 民所有 …… 

“如 果我们 要在人 类前进 的列车 中站得 住脚， [我 们一定 
得这 样做 : L 一 个无知 、辱昧 、饥饿 、楂神 颓唐的 民族是 无法引 
导人类 在征服 未来的 永不停 息的进 军中前 进的， 

a 纵有坚 强无比 的铁舰 I _ 

纵 有震天 撼地的 大炮， 

, 高傲 的英格 兰啊， " 

你的 孩子们 若没有 一顆不 屈不挠 的心， 

这_ 切都是 徒劳* 


*我 所提到 的种种 罪恶只 是某一 疾病的 各种不 同症象 ，这 
个疾 病正在 腐蚀我 们民族 的道德 、智力 和体质 ，任 何想 医治这 
些病症 的企图 都注定 要失畋 ，道理 很简单 ，那就 是因为 它们只 
是治 病的外 部症状 而不是 治疾病 本身。 正如一 切戒酒 的谈论 
和强 迫戒酒 的尝试 都注定 要失败 一样， 因为喝 酒只是 一种症 
状 ，而不 是疾病 本身。 ^ 



“印 度是一 个物产 丰富的 国象。 印 度人民 每年要 生户价 
值 亿万镑 的财富 ，但是 所有这 一切都 给资本 家和會 浓运用 4 货 
币花招 ’偷去 了。 勤 劳的印 度人民 几乎全 部是不 喝栖的 ，可他 
们过 着赤贫 的生活 f 他 们的不 幸遭遇 并不是 因为他 们揪惰 ，浪 
' 费或者 酾酒。 他们 贫穷的 原因® 我们 的一样 —— 因为 被人掠 
夺了， ^ 

“现在 救济费 每年要 花掉几 十万镑 ，用 意良 好而实 际毫无 
用处， 不能根 本解决 问題。 救疥 缓和了 症状， 但没有 歧及病 
根+ 即制造 生活必 需品的 生产资 料的私 有制， 以及 一小撮 
自 私自利 的人阻 止生产 发展。 要根 治这个 疾病： 除 了用我 e 
经告诉 过你们 的办法 以外， 再没有 别的办 法了。 那就 是土地 
的公 有制； 矿山 、铁路 、运 河、 船只、 工 厂 以及其 他生产 资料的 
公有制 f 建 立工业 事务部 一 全国产 业大军 —— 利用 科学和 
机器 大量生 产生活 必需的 以及能 使人们 过得更 加舒适 和美好 
的各 种用品 —— 以适 合全体 人民的 要和利 益。” 

4 说 得好听 ，可 是哪儿 来这么 多钱搞 这些事 情呢？ s 克拉斯 
恶 狠狠地 喊道^ 

“对 ，对/ 座在“ 护城河 '"后 面的人 叫道。 _ 

钱 没有问 、题， B 巴林顿 回答说 ，“要 多少有 多少/ ' 

“那 还用说 /斯莱 姆说, 他是* 记事拫 》 的老 读者, 邮政储 
蓄银行 里有的 是钱。 社会主 义者可 以把钱 偷来做 开办费 ； 至_ 
于矿山 、土地 和工厂 ，他们 可以用 暴力从 所有者 手里抢 过去， 
“没有 必要采 用暴力 ，也没 有必要 到别人 那儿去 偷。” 
a 还有一 点我也 不鬨意 ，” 克拉 斯说， “你老 谈什么 人民愚 
昧 无知; 每 年花那 么多钱 办教育 又是干 什么的 呢?” 



“你 不如说 一 *每 年浪费 那么多 钱办教 育又是 干什么 f 
要‘教 署’一 个吃不 饱穿不 暖的穷 孩子干 卄么？ 试问世 上还有 
什 么事情 比这更 残忍更 没有意 义呢？ 这 种所谓 ‘教育 ’， 正象 
« 圣经 > 里讲的 那个播 种者， 杷种子 撤在石 子地上 ，没有 泥土， 
结杲只 好枯萎 。即 使有些 种子生 根成长 ，也不 过_ 是生 长在荆 
嫌丛中 ，等荆 棘一长 大就要 把它们 闷死, 根本结 不出果 矣来。 

我们大 多数人 出了学 校一两 年就把 所学的 东西全 忘了， 
因为 我们的 生活条 件扼杀 了我们 对文化 教养的 爱好。 我们必 
须 设法让 我们的 孩子吃 饱穿暧 ，不 叫他们 深更半 夜起床 ，在上 
学之 前还要 ^ 几小时 的活。 我们 要制订 法律， 不许可 那些贪 
婪、 残酷、 唯利 是图的 家伙雇 用我们 的孩子 ，要 他们在 榜晚散 
学后 干几小 时的活 ，或者 要他们 在星期 六从清 ■^于 到半夜 。我 
们首先 4 须 设法使 我们的 孩子得 到良好 的照頋 Y 然后 我们才 
能 希望花 在教育 上的钱 不是白 费而有 所收获 。” - 

B 我承认 ，只 要做 得到， 实行工 业国 有化的 计划也 没有什 _ 
么不好 /哈洛 说/可 是目前 ，所有 的土地 、铁路 和工厂 全是资 
本家 的私有 财产， 没有饯 就不能 把这些 东西买 过来。 你说你 
不准备 用暴力 夺取， 那 么我倒 要请问 你 打算用 什么办 法把这 
些东西 搞到手 ? B 

“ 我们当 然不主 张用钱 去买， 道 理非常 简单， 因为 目前已 
，经 发行 的钱还 不够买 下这些 东西。 

’ “ 把全世 羿的金 银货币 全集中 在一起 ，也不 够买下 英国所 
有的私 有财产 》 现在占 有这一 .切 东西 的人， 其 实也没 有花钱 
买过 一 他们是 靠前些 0 子 欧文给 我们解 释过的 ' 货币 花招’ 
把这一 切骗到 手的， 



8 他们靠 脑力劳 动获# 这些 东酋, ”克拉 斯说 。 

8 —点儿 不错/ 演 讲者回 答说， “他 们亲口 对我们 说过， 
他们就 是这样 把这一 切从我 们手里 拿走的 f 他 们把他 们的利 
润叫做 ‘智力 的工资 ' 我们在 干活时 ，他 们运 用智力 把我们 
创 造的东 西占为 己有。 现在 该轮到 我们运 用我们 的智力 把 他 
0 从我 们手里 抢去的 东西夺 回来， 并且不 让他们 继续来 $ 夺 
我们了 至于 怎么个 做法， 我们 不妨采 用他们 已经行 之有效 
的 办法， 

B 哈 ，说 到头你 还是抢 /斯莱 姆得意 洋洋地 叫了起 来/要 
是他们 真抢劫 过工人 ，我们 采取他 a 的办法 ，那 我们不 是也变 
作强盗 了吗? r 

B 贼偷了 人家的 东西被 抓住了 ，那么 他就得 把所偷 的东西 
还 给原主 ，这怎 么能说 是抢呢 ?” 巴林 顿反 驳说。 

这 时有几 个人同 时嚷着 讲话。 “我 不允许 再这样 不守秩 
序， ”菲 尔波特 喊道, 把管子 匠用的 铁锤在 桌上连 连敲着 B 

“ 等演讲 结束之 后大家 尽可以 辩论, 有问题 和反对 意见统 
统 可以提 出来。 现在 我请教 搜继续 讲第二 部分： 谁敢 打断讲 
话， 就 先请在 耳朵眼 底下领 教一下 这个/ 他挥 舞着铁 锤说， 
a 然后 再把他 扔到窗 外去， ^ 

这 个警告 博得了 热烈的 欢呼。 外面 还下着 大雨， 他们党 
得当 然还是 留在里 面听巴 林顿演 讲好。 

大 部分的 土地， 从 前是怎 样被抢 走的， 现 在就用 怎样的 
办法 把它收 回来。 目 前这些 地主们 的祖先 是靠‘ 圈地法 案’把 
土 地占为 己有的 t 国家 应该通 过一个 ‘收 复法案 ’把它 收回来 e 
至 于其余 的土地 ，还可 以允许 目前的 这些地 主占有 ，到 他们死 


了以后 再收归 国有， 用来 为人民 谋福利 《 英国 应该属 于英国 
人民, 不是厲 于一小 擬自私 自利的 家伙。 至 于铁路 ，有些 画家 
早已 实行国 有化了 ，别 的国家 能撖的 我们也 能做。 新西兰 ，澳 
大利亚 、南非 、德国 、比 利时、 意 大利、 日 本以及 其他不 少国家 
的 一部分 铁跆早 已是国 家的财 产了。 至 于怎样 去得到 这些东 
西 ，困难 不在 于找不 到办法 ，而在 于在许 多办法 中我们 准备采 
用 W— 神 。有 一个办 法就是 干脆通 过一个 法案, 宣布铁 路的私 
人占有 违反公 众利益 .， 今后 铁路一 概收归 国有。 铁路 上所有 
的工人 、管 理人员 和行政 人员仍 旧继续 做原来 的工作 I 所不同 
的就是 他们变 成国家 雇用的 人员了 至于股 东老板 一 ■ 

a 我看可 以把他 们痛打 一顧/ 克拉斯 插嘴说 。 

“或 者把他 们送到 济贫院 去做工 ，”斯 茱姆说 。 

“或者 见他的 鬼去! n 坐在 ** 护 城河” 后面的 人说。 

“ —— 囷 家将按 照这些 般东老 板在以 前几年 ，轚如 说前三 
年 ，所傘 到的股 息的平 均数目 ，继 续发給 股息。 这笔股 息可以 
付到他 们死亡 为止, 或 者规定 付他们 几年; 但他们 的股份 就_ 
现 在的火 车栗那 样不得 转让。 至于 工厂、 商店 以及其 他生产 
和分 K 的机 构， 国 家必须 采用现 在老板 们做生 意的办 法来对 
付。 我的意 思是说 现在的 大托拉 斯和大 公司用 竞争的 办法使 
个体劳 动者和 小商人 破产， 国家 也要用 这个方 法来打 垮大托 
/拉斯 。资本 家为了 少数股 东老板 的利益 早已这 样做了 ，国 家为 
了全体 人民的 利益也 完全有 理由这 样做。 我们 的第一 个步骤 
是设 立零售 商店， 以尽可 能低的 价格把 生活必 需品卖 给国家 
雇 用和地 方雇用 的工作 人员。 最 初行政 部门可 以把这 些东西 
大量 地从私 人制造 商那里 买进来 ，因为 收购的 数量大 ，可 以出 



最低 的价钱 I 另一 方面由 于行政 部门不 箫要花 大笔钱 租店房 
和付广 告费， 收购的 目的也 不是为 7 賺钱 而是 在于能 用最低 
的价 格把物 资供应 给工作 人员， 因此备 神货物 就有可 能比嫌 
钱 谋利的 私营商 店便宜 得多。 

u 国营零 售商店 专为国 家工作 人员服 务； 不 用金币 、银帀 
和锎币 购货。 开始时 ，国家 工作人 员的工 资还是 发金厲 货币， 
但谁 摁意的 话就付 给他全 部或部 分价值 与金属 货币相 等的纸 
币 ，这 种纸币 可以在 国营商 店和国 营旅社 、饭店 以及专 为国家 
工作 人员服 务的其 他机构 代替金 属货币 使用。 这种纸 币就象 
银 行钞票 ，用 质地坚 实的纸 张制成 ，币值 从一便 士起到 一镑的 
都有。 

H 别处能 买到的 一切货 物国营 商店几 乎都有 出售, 而用二 
十先 令纸币 在国音 商店买 东西要 比用二 十先令 金肩货 币到任 
何 其他地 方买东 西上算 得多， 因此不 要多久 ，几 乎所有 的因家 
工作人 员在拿 工资时 都思意 领取纸 币了。 这祥， 行政 部门就 
不爵要 再用金 属货币 来付大 多数工 作人员 的薪金 6 不 过国营 
商店 向私营 制造商 收购货 物时， 仍 旧要付 给金属 货币。 但所 
有这 些货钧 都是劳 动创造 出来的 I 为了 避免把 金厲货 币付给 
私营制 造商， 于 是国家 开始来 组织生 产性的 劳动。 一 切可耕 
的 公家土 地将开 垦出来 ，种上 作物， 国营工 厂将兴 逋起来 ，生 
产食物 、靴 子、 衣服、 家具和 一切生 活必需 品和享 受用品 。所 
有® 意 i 作的失 ilk 人 员都可 以到这 些农场 和工厂 去工作 。为 
了 不使这 些雇来 的人工 作过于 劳累， 为 了使他 们的劳 动时间 
尽可能 地短- •些 —— 比如 开始吋 每天八 小时 一 同时 为了保 
证能 大貴生 产出东 西来， 这些农 场和工 厂都将 配备最 现代化 


的节省 劳力的 机器。 农场和 工厂工 作人员 一律付 给纸币 …… 
他们 生产的 物品将 用来补 充国营 商店的 货源， 工人们 可以在 
国营商 店里用 纸币买 到他们 所需要 的一切 东西。 

4 由于 我们的 农场和 工厂尽 可能多 地配备 了节省 劳力的 
机器 ，并采 用最科 学的生 产方法 ，我 们一 g 能够 生产出 大批大 
批的 货物， 到 那时， 我们 就可以 付给我 们的工 人银髙 的工资 
(付给 纸币） f 我们就 可以把 我们的 产品卖 得更便 宜些, 所有国 
家工作 人员都 可以得 到丰富 的物质 享受。 

B 等封 那些受 资本家 剝削和 压榨的 工人看 到他们 的处境 
远不 如国家 雇用人 员的境 况时， 他们就 会要求 到国家 企业里 
来 工作， 而且 会要求 发给纸 币作为 工资。 这么 一来国 家产业 
工人的 队伍就 不断地 壮大起 来了。 更多的 国营工 厂将 建立起 
来 ，吏多 的土地 将投入 生产。 囯 家将廂 、制造 转瓦、 木器 、 油 
漆 、玻埔 ，壁 纸和 各种各 样建筑 材科， 另 外还要 雇人着 手在国 
家 的土地 上建造 漂亮的 住宅， 这 些住宅 将租绐 国家企 业的工 
作人员 。 房租 也是用 纸疖来 支付的 6 

1 国家捕 鱼队也 将建立 起来, 各神物 品大量 生产， 多得国 
家雇用 人员和 行政人 员消费 不了， 他 们用纸 币购买 各种东 
西 ，可以 买个够 ，满足 他们各 方面的 爾要。 尽管 如此， 国家掌 
握的存 货还是 很多, 而且不 断增加 p 

B 这时候 ，社 会主 义行政 部门将 要建立 一支商 船队， 商船 
队的船 员和管 理人员 当然由 国家工 作人员 担任， 就象 现在的 
皇 家海军 一样。 这 些商船 队将把 我上面 说的国 家手中 的存货 
运到 国外去 出售， 或者跟 别的国 家交换 一些我 们自己 不生产 
的 货物。 这 些货物 运回英 国放在 国营商 店里， 以尽可 能低的 
60S 



价格让 国家企 业的工 作人员 用纸币 来购买 4 这 样当然 只会使 
我们 $ 品 的种类 更加丰 富起来 ，而 ■不致 要把过 剩的物 资毁掉 。 
这时 ，继续 生产这 些过剩 的东西 就没有 意义了 ，于 是行 政部门 
有责 任来削 减或限 制生活 必需品 的生产 s 这可 以用缩 M 工人 
工作 时间但 不减低 工资的 办法来 解决， 以便让 他们继 续保持 
象 以前那 样的购 买力。 

e 防止 生活必 需品和 享受用 品生产 过剩的 另一个 办怯是 
雇 用大量 工人来 生产能 使生活 更加美 好和倫 快的那 些 东西， 
比如建 造更多 精美的 房屋， 制作 更多的 家具、 圉画、 乐器等 
等。 

“在每 个区的 中心可 以建立 一个很 大的文 化协会 或娱乐 
场所 ，其中 有一个 规模宏 俦^裝 饰漂亮 的戏院 ，还有 音乐厅 、大 
会堂 、体 育馆、 弹子房 、阅 览室、 点心店 等等。 我 们可以 从产业 
大 军里抽 出一小 部分人 当演员 、艺 术家、 音 乐家、 歌唱 家和献 
艺人。 事 实上， 人 人都可 以从最 重要的 工作中 —— 即 从生产 
生活必 需品的 工作中 —— 袖调出 来从事 文娱、 文化和 教育工 
作。 对所有 这些人 ，象 对公 共企业 其他部 门的工 作人员 一祥, 
都付给 纸币， 他们 可以用 纸币大 置购买 那些文 明生活 所必霈 
的 东西。 

1 ■这 样一来 ，那些 ‘好 心肠’ 的 私营老 板和资 本家们 就会发 
现没 人應意 上他们 那儿干 活了， 谁也不 愿意为 了少得 可怜的 
— 点儿金 属货币 去受他 们驱赶 、欺侮 和压榨 ，用 这点钱 买的东 
西连 钡口还 不够哩 。 

s 这 些‘好 心肠’ 的 资本家 会提出 抗议， 他 们会指 责国家 
工业 竞争不 公平， 有 些人也 许会要 挟说， 要带 了资本 到外国 



去 …… 这 些人多 半都是 些不想 干活的 懶虫， 再 说我们 也不需 
要他们 的钱， 所 以我们 很乐意 看到他 们离开 英国。 至 于他们 
的真 正资本 —— 他们的 工广、 农场、 矿山 和机器 一 那是另 
外一 回事了 …… 让 这些东 西闲放 着不投 入生产 对社会 是不利 
的。 因此要 通过一 项法令 ，宣 布凡 是不进 行耕种 的私有 土地， 
凡是 停工超 过一定 时期的 工广都 得收归 国有， 用来为 社会谋 
福利。 对 产业的 原主， 国家 将付给 纸币作 为公平 的补偿 ，并 
根 据他们 不同的 情况和 年龄， 终 生或在 规定时 斯内绐 予一定 
的年金 。 

“至于 私商， 那些劳 动产品 的批发 商和零 售商， 他 们在跟 
国家竞 争的过 程中不 得不关 掉他们 的商店 和找房 —— 第一， 
因为他 们补不 进货; 第二 ，因 为即使 补进了 货也卖 不出去 。这 
将使 得许多 现在从 事那些 于社会 无益职 业的人 失业， 其中有 
商店的 经理和 店员。 目前 在每一 条街上 部能看 到好几 家相同 
的商店 ，还有 成千的 男人和 女人, 他们为 了挣得 可传的 一点几 
金厲 货币， 替老板 做各种 广告， 过着 牛马般 的生活 ，却 得不到 
足够 的生活 必需品 ，挨饥 受冻。 

“ 石工、 木工 、油 漆工、 釉工以 及所有 为维持 这些并 非必需 
的铺 子和商 店坷干 活的人 都会失 此， 但 是所有 这些人 只要想 
意工作 ，国家 是欢迎 他们的 ，'马 上可 以雇用 他们去 从事生 活必, 
霈品 和享受 品的生 产或分 配工作 D 他们 的工作 时间将 比以前 
短 …… 他们不 需要那 么拼命 地干， 也不 需要人 来驱赶 威吓他 
们， 因为干 活的人 很多， 而且大 多数的 S 都是 由机器 来做的 》 
他们可 以用纸 币购买 大量有 他们参 加生产 出来的 东西。 以前 
雇 用他们 的铺子 和商店 将收归 国有， 国 家按照 对待工 厂老板 



同样 的办法 给这些 店铺的 老板以 公平的 补偿。 这些店 房有的 
交给 国营商 店使用 ，有 的改为 工厂， 有 的则被 拆掉， 在 它们的 
旧址 建造住 宅或公 共用房 …… 政 府有责 任建造 足够数 量的房 
屋给国 家雇用 人员和 他们的 家属居 住。 这样 一来， 加 上现在 
所谓 的这种 ‘ 苘业’ 全 面崩溃 瓦解， 各 类房产 很快就 不值钱 
7 …… 目前工 人阶级 所居住 的贫民 窟和破 破烂烂 的房屋 ，中 
下阶 层和小 商人所 居住的 简陋的 、偷工 减料的 ‘ 别墅’ ，到 那时 
部 没人要 住了。 黑心 的房东 收不到 房钱， 他们 很快就 会自动 
地把 房屋和 他们把 持的地 产按照 国家对 其他业 主的赎 买条件 
交给 国家， 也就 是说换 取一份 年金。 这 些人里 面有的 依靠国 
家给他 们的终 生年金 就光吃 饭不工 作了* 有的 从事研 究科学 
和艺术 i 有 如愿意 担任经 理和管 理人员 为公众 服务； 对于一 
切愿 意为生 产和分 記这项 伟太工 作效劳 的人， 国家总 是乐于 
雇用 他们的 e 

B 到那 个时候 ，国 家就是 唯一的 劳动雇 用者， 没有 纸币的 
人得不 到生活 必需品 ，而要 得到纸 币唯一 的办法 是劳动 ，这就 
意昧 着社会 里每一 个智力 和体格 健全的 人都将 参加到 生产和 
分配这 项伟太 的工作 中去。 我们 用不着 象现在 这样保 持一支 
轚寮 部队来 保护那 些游手 好闲的 富人， 使他们 的财产 不被受 
他 们劫掠 的挨锇 的穷人 侵犯。 社 会上不 再会有 失业和 重复劳 
动 的现象 ，一切 都会安 排得井 井有条 ，以 达到一 个唯一 合理的 
目的 一 创 造我们 所需要 的东西 …… 将来 ，如果 需要, 我们会 
使 用比现 在多千 千万万 倍的节 省劳力 的机器 1 生产 m 来的各 
种物品 数量多 得惊人 ，取 之不尽 ，用 之不竭 s 不要多 少时候 ，社 
会会 又一次 面临生 产过剩 的严重 问题， 



4 要 解决这 个问题 ，必 须把工 人的劳 动时间 减少到 每天四 
小时或 五小时 …… 年轻 人可以 继续进 中学和 大学， 不 到二十 
‘ 岁不用 参加任 何国家 工作。 在国 家企业 里工祚 的人到 了四十 
五步 就可以 退休， 工 资照领 …… 每人可 以根据 各自的 爱好来 
度过 晚年; 有些 人愿意 呆在家 里享享 清福, 象现 在那些 有钱的 
有闲阶 级一样 —— 他 们可以 稂据自 己的爱 好消遣 自娱， 也可 
以 参加社 会组织 的活动 ，例 如舞会 、茶会 、游 艺会 、公共 娱乐以 
及体 育比赛 、骑马 等各种 运动。 

"有 些人® 意留 在国家 企业里 工作。 演员 、艺 术家、 雕刻 
家、 音乐家 等可以 为满足 自己的 兴趣和 保持自 己的荣 誉继续 
干下去 "+ … 有些人 愿意利 用空余 时间研 究科学 》 艺术或 文学。 
有 些人應 意坐国 家的游 船到世 界各地 观光， 亲 瞄看看 那些现 
在在 我们大 多数人 脑子里 还只有 一个模 彻概念 的东西 > 印度 
和埃及 的奇迹 ，罗马 的宏伟 ，欧洲 大陆的 艺术宝 栽和其 他国家 
的壮 丽景色 。 

. “这祥 —— 在人类 历史上 第一次 —— 所有 的人都 能平等 
地享 受到科 学和文 明带给 人类的 福利和 乐趣， 实现的 条件是 
人人 都要参 加劳动 ，这才 能使一 切成为 可能， ' 

“这 些就是 未来的 合作共 和国的 原则。 在合 作共和 国里， 
没 有人高 人一等 ，除 非他有 突出的 美德或 才能。 在那里 ，没有 
人会 ja 自己的 幸福建 筑在别 人的痛 苦上， 我们 不再是 主人和 
仆人 ，而 是弟兄 、自 由人和 朋友了 。 那里 不会有 疲意沮 丧的男 
男女 女在劳 苦和匮 艺中度 过没有 欢笑的 一生， 那里的 孩子也 
不 会再因 挨饿受 冻而哀 哭呼号 6 

“ 那是这 样的一 个国家 ，在那 里基眘 的教诲 有可能 真正得 



以 奉行， 而目前 许多人 只是假 裝信奉 基督。 那 个社会 有正义 
和合作 作为它 的基础 ，有国 际兄弟 情谊和 友爱作 为它的 法律。 


*来 来的日 子就是 这个桴 1 可今夭 
在这漫 长的岁 月里， 

生命在 折磨甲 消逝， 

我 们过的 是什么 日子？ 

我 们为何 等待? 等待 什么？ 

我 们只能 说四个 字：我 们愿意 I 
“谁是 我们的 敌人？ 

就 是那梦 中的坚 .强 S 时的 怯懦， 

“哦 ，弟兄 们正在 倒下， 死亡， 

我 们为何 等待? 我 ih 等待 什么？ 

从四 面八方 

遭 蹂躏的 生命飘 过身旁 • 

« 这万恶 的城市 
被 金钱庄 碎了的 饥饿的 地狱， 

拥挤著 一群群 穷人的 鬼魂， 

他 们对我 们的贵 怪当至 何时？ 
a 他们在 贫困的 生活中 劳动， 

在悲惨 的不幸 中死亡 》 、 

他们是 坚强的 母亲的 儿子， 

是 英格兰 自豪的 栋梁。 

死的已 是死了 ，人 死不能 复生， 

也 没人能 从恶运 中拯教 他们的 灵魂， 



可是 那千百 万来者 
他 们却将 遇到什 么枰的 命运？ 


# 是 我们， 必须 把一切 担承， 快上 前耒把 门儿打 
开 ，让财 主们领 略急迫 的恐惧 ，让 穷人 们迎接 
姗姗 来迟的 希望， 

啊 ，那些 不幸的 人们， 他们的 愤怒葳 在心中 ，他 
们的不 于没人 知晓， 

我们要 给他们 智耷和 声眘， 一到 那等待 的时刻 
过去， 那时侯 ，死 者和活 着的人 们都将 向我们 
苕唤， 在翻滚 沸腾的 世界上 ，将 闪趙着 一片光 
明 r 


巴林 頓走下 讲合， 囬到自 b 的座 位上去 a 这时 ，听 众中有 
—些人 高声喝 起釆来 ，他们 站起来 挥舞着 帽子, 一阵又 一阵地 
欢 呼着。 等他们 安静下 来以后 ，菲尔 波特起 立向大 家问道 * 

“ 哪位先 生有问 题旻问 吗?” 

[没 人说话 ，主 席又问 了一遍 ,] 还 是没人 答腔。 过 了一会 
几， 终 于有个 新来的 工 人站了 起来， 说 是还有 点地方 没弄明 
白， 想请教 请教。 他才 来了个 把星期 ，是被 4 招来 v 代替 另外一 
个油漆 工的， 那 人手脚 太楫桩 公司解 雇了。 这, 个工人 屁股上 
打 着两块 补钉， 裤 腿下边 也显得 破破烂 烂的， 上衣的 袖口和 
里子都 己破烂 不堪。 ~ 双旧級 :子修 补过好 多汝， 其中 一只底 
和帮已 经脱离 关系， 他用一 根镅丝 穿了几 针把它 们连在 ~起》 



他有几 个星期 没找到 活干了 ，面 孔很 憔悴， 靠出 饥锇的 神色， 
一看 就知道 他失业 的时候 一直没 吃饱过 肚子。 这人既 不是酒 
鬼， 徂不是 那种偷 儎不干 活的人 e 他已经 结婚， 有了 几个孩 
子。 一+ 十四岁 的儿子 替一家 杂货铺 打杂， 每周赚 玉个先 
令。 


他既 是户主 就有投 票权， 可 是他对 他所谓 的 1 * 政治 ”一向 
没多 大兴趣 。 在他 看来那 些事压 根儿不 是他们 这号人 管的。 
他 认为难 题儿还 是留给 那些上 等人去 做好。 正 是那些 “上等 
人” 一直管 理着天 下大事 ，使他 们十分 满意， 这 个工人 目前这 
种 倒霉的 境况， 正好 活生生 地证明 了那些 a 上等人 ”的 仁慈和 
才樽。 

B 我想问 问演讲 的人/ 他说， “要 是他讲 的全都 办到了 ，国 
王 、贵族 还有那 些阃佬 们可怎 么办呢 

°对 ，对， ” 克拉斯 热心地 喊着， 内德 •道森 和坐在 “护城 
河" 后面的 那人一 起说， 他们也 正想闷 这个向 题哩。 

1 ■我 担心的 是如果 这些办 不到， 我们自 己怎 么办/ 巴林顿 
回答说 ，“我 看 我们得 多给自 己的家 庭薄划 筹划， 少替 那些芏 
亲国戚 操心了 & 我 真不慊 我们为 什么要 替他们 担忧， 他们过 
得挺好 ，要 什么 有什么 ，而 且照我 看来， 也 没有谁 K 他们 过不 
去 ，他们 很能 照顾自 Q , 他们 会限旁 的阔佬 一样过 B 子的， 

“我想 问问看 ，” 哈洛说 ，“ 那时候 金币、 银币、 锖币 又怎么 
办了? 还 用得着 吗?” 

B 在社 会主义 社会里 ，那些 东西的 用处比 现在要 大得多 a 
在 社会主 义发展 的初期 ，圉家 一定就 :能掌 握大置 金银。 因为， 
首先， 那时候 国家付 给所有 职工的 工资都 是纸币 ，而社 会上其 



他不在 国家机 关企业 工作的 人还和 现在一 样要用 金币纳 税。 

其次， 除国家 雇用人 员以外 ，在国 营铁路 上旅行 的所有 旅客也 
要用 金银钱 币来付 车费; 此外 ，金 银还会 从其他 方面源 源地浦 
进 国库。 国家 收入时 是金银 ，支出 大部分 用纸帀 ，这样 就可以 
掌握起 大量的 金锒。 等 到国家 劳动就 '业 制度完 全确立 以后， 

金 和银只 不过作 为两种 金属而 存在， 不再 那么值 钱了。 国家 
将稂据 自想从 存有金 银的人 那几进 行收抅 一 象买什 么原料 
—样按 磅论价 6 那 时候金 银不再 是載着 锁着放 在金库 保险箱 
里的 东西， 而要 拿出来 让大家 使用。 国 家把一 部分金 子做成 
各种 首饰， 工人 可以用 纸币来 购买， 送给 他们的 妻子、 女儿 
或情人 > 还有一 部分金 子将被 打成金 时， 用来装 饰住宅 和公共 
建筑。 至于 银子， 可以做 成家庭 用具。 到那时 候工人 吃饭就 
不 再象现 在一样 用有毒 尚锢勺 锎叉了 ，餐 具都要 用“子 来做， 

要 是银子 不够用 ，可 能用其 他没有 毒的银 合金。 ° 

“照 你这么 说/哈 洛说， “我 看那时 候钞栗 就踉现 在的金 
银 一样值 钱了。 要是 有象癀 神和拉 什換一 样刁钻 的财主 a 起 
钞票来 做买卖 ，成 天吃 喝玩乐 ，那你 又怎么 办呢 ？ n 

* 当然哕 /克拉 斯带着 嘲笑的 口吻说 ，“ 那可 不行啊 1 b 
••这 很好办 ，谁 吃闲 饭不干 正经活 ，靠 别人劳 动养活 自已， 

那 就是剥 削别人 的劳动 果实， 社 会主义 的目的 正是要 消灭这 — 
种剥削 ，叫谁 也剥削 不成。 那 时候妙 票上印 有日期 ，发 行后在 
— 定时期 里必须 用掉， 过 期就要 失效， 所以谁 也不能 囤积钞 
累。 说 到做买 卖賺钱 —— 他们上 哪儿去 买呢？ 买了又 卖给谁 

"拖 们可 以压低 价钱买 进工人 不要的 东西， 然后 再卖出 



去。” 

a 可是他 们卖出 去的价 钱不得 不比国 昔商店 的低， 你想想 
看 ，这可 并不嫌 钱啊。 为了 防止私 下的买 卖活动 ，政府 付给私 
有产 业业主 的赎买 金也不 是一次 总付的 ，我巳 经说过 ，这 种赎 
买金都 以年金 的形式 分年偿 付《 


“ 防止私 下买卖 活动还 有个很 有效的 办法， 就是宣 布私下 
买卖 活动为 破坏社 会福利 的犯法 行为。 目前已 有不少 种买卖 
没有许 可证就 是不合 法的， 在社 会主义 社会没 有许可 证也不 
许做 买卖， 而政 府根本 就不发 什么许 可证/ 

e 要是 有人想 积蓄点 钱财也 不行么 7 ^ 斯莱 姆愤愤 不平地 
问巴林 顿》 

“要是 有个俊 珥硬是 有構不 要享， 那 也听便 ，不过 不管他 
存 多少钱 ，他 还是得 替社会 做完他 分内的 工作， 其实存 钱又有 
什么必 要呢? 那时候 年老了 有国家 供养。 社 会上没 有失业 。病 
了可 以上国 家医院 和诊疗 所免费 医治。 子 女上学 不花钱 ，他 
们成年 以后进 国家机 关企业 服务， 一切 有国家 供应。 你说说 
看积蓠 钱财还 有什么 用呢？ 又 有谁想 这样做 呢？” 

斯莱姆 囬答不 上来了 。 

还有问 题吗? n 菲尔波 待问。 

a 说到 钱/巴 林顿补 充说， a 我 倒要提 醒一件 事:即 使在眼 
前这个 社会制 度下， 大 家也享 用着许 多要用 '钱来 维持 的公共 
事业 ，可是 并没有 直接付 过钱。 替 如公共 街道要 钱修造 ，要钱 
装灯 照明; 公园、 挢梁、 博物 馆等没 钱也修 不起来 ，但 这些东 
西谁也 不用花 钱就可 以使用 6 到社 会主义 社会时 ，范围 更要扩 
大， 除掉现 在享用 的各种 公共事 业外， 电车、 铁路也 要让大 



家免费 使用。 这 种免费 的办法 惺慢还 要扩大 到许多 S!l 的方 
面。 B 

“我在 什么地 方读到 过,” 哈洛说 ，“不 管什么 国家， 要是一 
发行 纸币， 那 个政府 就保不 住要破 产了。 你能 保证社 会主义 
社会 就不这 样么？ n 

“对 ，对 ，克拉 斯说， B 我刚 才也正 想问这 个问题 呢。" 

在目前 的社会 制度下 ，巴林 核因 答说， —个国 家的政 
府若是 发行大 量纸币 ，那 就一定 要垮台 。 道理 很简单 ， 因为现 
在的 钞票、 r 单、 支票和 任何式 样的纸 币不过 h 是印 在纸上 
的 凭证， 到 了一定 时期或 是一经 要求就 得付出 和票面 数目相 
等 的金币 或银币 u 政府若 是多发 了纸币 ，兑 換不 出金银 ，当然 
就要 破产。 但 在社会 主义社 会里， 发 行的纸 芾 并不是 随时可 
以要 求兑换 金银的 凭证， 而是供 应相当 于票面 数目的 日用品 
的凭证 ，那时 曰用品 是不会 缺乏的 ，当然 也不会 有什么 破产的 
事了 

a 请问 这支产 1 大军里 当官的 由谁来 委派？ 〃坐在 木桶上 
的 那人说 ，“你 知道， 要让 我们象 小兵一 祥让长 官赶着 骂着那 
可不 千哩/ 

11 对 ，对 ，”克 拉斯说 ，“长 官可少 不了， 总得 有人当 个头几 

呀， 

我们现 在干活 也并不 能容忍 人家在 后面赶 着骂着 ，不是 
么? n 巴林 頓说/ 在社会 主义社 会里， 这 种事情 当然压 根儿不 
会再 有了。 我们裉 本不能 容忍这 神吆喝 咒骂！ 即使一 天只消 
忍受四 、五 个钟点 也不行 。在 目前这 个社会 制度下 ，谁当 老板， 
谁 当监工 ，谁 当工头 ，我 们都 不能过 问， 我们 在哪个 老板下 •面 



干活也 不能自 E 选择。 菪 是老板 待我们 不好， 我们完 全没有 
办 法对付 他们。 社会 主义社 会里可 不同啦 1 工 人是组 成社会 
的一 个部分 I 经理、 芏 头 和当官 的只是 社会的 仆人， 準不 称职 
马 上可以 撤换。 至 于产业 大军到 底怎样 组织， 问题倒 不在想 
不出 办法， 而在难 以决定 用什么 办法最 好。 恐 怕只有 经过试 
验， 摸到经 验以后 ，才 能找出 一个完 膂的办 法来， 但是 有一条 
基本 原则必 须坚持 ，那就 是国家 劳动就 业制度 ，或 者叫 做国民 
眼务 制度。 那 时候生 产必须 是为了 让人民 享用， 而不 是为了 
利润。 必须 建立民 主管理 下的全 民工业 组织。 这些事 情可以 
仍象现 在一样 由人民 群众选 出一个 议会来 办理。 可是 只有在 
产业 大军中 服务满 二十五 年的男 女老工 人才有 资格当 选为议 
员。 

a 这个管 理机构 掌握国 家的各 个部， 包栝农 业部， 铁道部 
等等， 每个部 有部长 和工作 人员。 

“ 议会的 议员都 是工业 服务部 门工人 的亲两 一 有些是 
他们 的父亲 或母亲 ，他们 必定会 十分注 意改# 劳动条 件 9 

“ 至 于国家 服务组 织的各 个分支 机构, 它们 的组织 办法有 
点儿象 现在的 公共服 务组织 —— 象 海军、 邮政 和有些 国家的 
国 营铁路 系统， 也 有点儿 象陆军 的各级 组织。 但有一 点是不 
同的 ，就是 任何人 担任工 作必须 从最低 级开始 ，要 经过 考试才 
能一步 步提升 上去， 只有有 贾献的 人才能 得到提 拔》 由于每 
个新手 都受了 同等的 教育, 各人被 提升的 机会也 就完全 平等， 
因此 ，凡是 担任领 导工作 的人一 定是襞 好的人 ，不 象现 在尽是 
些坏蛋 Z ‘ -■ 

** 说这话 有根据 吗?” 克拉斯 问 9 



“在 目前的 社会制 度下， 那 些老板 和包工 所以会 _ 运亨 
通 ，并 不是因 为他们 精通自 己 靠来发 财致富 的行业 ，而 只是因 
为他们 狡猾和 自私。 曾 如在建 筑业中 大部分 包工都 不懂手 
艺。 就 连配当 下手的 也少得 可怜。 他们 只干一 件事， 就是盘 
算着摊 取别人 的劳动 成果。 

“现 在这些 当经理 当工头 的没有 一个是 手艺人 ，他 们所以 
被选 中只因 为他们 会驱赶 奴隶， 能替主 人生财 谋利， 

a 那时候 你又有 什么办 法不让 那种你 所谓的 ‘狡猾 自私’ 
的家 伙爬到 别人头 上去呢 i ? ”哈洛 问- 

“ 到了社 会主义 社会/ 不分 工作, 不管 地位， 大家全 聿一样 
的 工资， 这样， 就 保证我 们可以 挑选出 最好的 人来做 领导工 
作 ，掌 管国家 大事/ 

克拉斯 哈哈大 笑起来 什么！ 大家 全拿- ■样的 工资? ” 

B —点儿 不错。 那时候 ，产 品丰富 ，一 切都应 有尽有 ，每人 
的工 资足够 他花的 ，要 什么有 什么, _ 拿了 钱也花 不掉。 所以 
存钱 是完全 没有必 要的， 你就 是拿“ 送人也 没有人 要你的 8 
要 是容许 积蓄钱 财就会 出现一 个靠剥 削别人 过活的 有闲阶 
级 ，社会 主义制 度也就 要垮台 ，倒 退到现 在这个 乱七八 糟的世 
界。 而且做 领导工 作或管 理工作 的人如 果拿的 工资多 ，不 称职- 
的 人躭会 为了工 资来钻 营这些 位子， 我 们躭难 以找到 最好的 
人来担 任这些 工作了 6 眼下 这个社 会就是 这样的 ，许多 人奔走 
钻普 ，窃据 显要的 职位， 其 实他扪 根本没 有能力 做这种 工作； 
他们看 中这些 职位只 不过为 了那随 着职位 而来的 薪俥 而巳。 
他们 拿钱不 做事， 把工 作交错 工 资 极少、 不为 人知的 下属去 
干。 在社 会主义 社会里 ，没有 人追逐 钺财, 因此， 想干 这些工 



作的人 必定# 那些 真正喜 欢这些 工作而 且适合 千这些 工作的 
人。 比方说 ^ 有个天 生有组 织才能 的人丨 他就不 会因为 计较工 
钱 多少而 拒绝担 任领导 或管理 工作。 这 种人会 迫切地 希望干 
这 些工作 ，如 果让他 担任这 些工作 他就会 感到无 上光荣 。他会 
被工 作迷住 6 对 他说来 ，为 一件工 作斟酌 盘算、 筹 划安排 ，不 
能算是 劳动， 只能算 是一种 享受。 但是 那些为 了工资 而不是 
为了 苺爱来 钻营这 个地位 的人， 工作对 地就变 成了不 愉快的 
负担 < 在社会 主义社 会里， 干不 了领导 工作的 人不会 想当领 
导 ，他会 去找另 外合适 的工作 ，能叫 他感到 心满意 足的工 作》 
各 人喜好 不同： 有人爱 薄划指 点担负 个领导 责任, 不爱 自己动 
手； 也有人 不怕繁 难愿做 些精巧 的手艺 活儿， 而 不愿做 寻常的 
粗活。 比如说 ，有人 生来是 艺术家 ，他愿 意绘画 雕刻， 不愿意 
做 工或领 导别人 做工； 另外 也有一 种人， 他们爱 做些普 普逋通 
的 粗活， 不愿意 担任领 导或是 在高级 机关里 做工作 ，因 为他们 
对这 些工作 既没有 兴趣, 也没有 天才。 

B 可是还 有个最 重要的 地方你 们好象 完全没 有注意 到,尽 
管 有不同 的工作 有不同 的等级 ，它 们在一 个方面 却完全 一样， 
那就暴 它们都 是社会 所需要 的》 不管谁 ，不 管什 么工作 ，都是 
整 个社会 不可缺 少的一 个组成 部分； 因此 ，住何 人只要 对社会 
儒要 的工作 尽了自 己一份 力置, 就有充 分的权 利享受 一份果 
实。 比如 造房子 ，有 人铺砖 盖瓦而 没人奠 屋基造 墙脚那 是不行 
的 s 砌好墙 安好门 窗后没 人绘檐 a 画门 楣也是 不行的 > 有了工 
匠没 有建筑 师不成 ，有了 建筑师 没有工 E 呢 ，他 的图样 再好也 
没有用 ，不过 只是空 中楼阁 而已。 所以 ，要 造好一 座房子 ，整 
个 工程的 每一部 分都同 样需要 ，间样 有用， 同样少 木了。 有些 



人多 用脑子 少用手 ，也有 些人少 用豳子 多用手 ，可 是， 大家都 
尽全 力做他 分内的 工作。 所有参 加建设 和维护 合作共 和国的 
人都承 弘这个 道理, 也部会 照着这 个道理 办事。 那时候 ，一个 
人 只要尽 自己的 能力蒈 社会扭 了力， 就 可以不 折不扣 地拿到 
一 份劳动 果实。 跟今 天的社 会制度 比较， 这一 点就是 个大差 
别 ，在 这个社 会里老 实人受 欺侮, 他们劳 动的果 实被那 些刁钻 
自私 的人抢 去了。 将来 ，在 领导机 关工作 的人没 有什么 特权， 

■ 分配他 们做既 合适又 满意的 工作就 是一种 最好的 酬报。 只有 
热 爱工作 本身而 不是为 了金钱 的人才 能胜任 各种重 要的工 
作， 他们生 来就是 适合做 这些工 作的。 在现在 这个社 会制度 
下 ，也 有不少 人并不 需要钱 却干出 一番大 事业来 ，他们 工作是 
为了 兴趣， 不是为 了钱财 I 但 是正因 为他们 有钱， 才能 根据自 
己的爱 好发挥 才能。 另 外还有 诗多男 男女女 能干大 事业的 
人, 因为 贫困， 得不到 机会， 穷愁潦 倒度过 一生, 他们的 才能没 
有用武 之地， 这是 社会的 损失。 这些人 将来会 成为我 们的艺 
术家、 雕刻家 、建 筑师、 工程师 ，有 的会成 为工厂 企业的 管理人 
员。 

在目 前这个 社会里 ，不 论什么 事的负 责人， 他们 的唯一 
目的 只是多 弄钱。 这 些人当 中有的 本来也 很有点 才干， 可是 
社 会制度 it 他 们不得 不利用 自己的 才干做 损人利 6 的事情 。 
他们当 中有些 人发了 大财， 但他 们的财 产是从 成千成 万男女 
老幼 的血汗 和眼泪 中梓出 来的， 在合 作共和 国里， 这 种吸血 
鬼没有 立足之 地。” 

“ 还有什 么问题 吗?” 菲尔波 特问。 

a 还有 ，”哈 洛说， “若 是每人 只要做 好分内 的工作 就可以 



不 愁吃用 ，若是 工钱以 外什么 奖金也 没有， 谁还 高兴绞 尽脑汁 
去摘那 些发明 创造呢 ? B 

“唔， B 巴林 頓说， “我 想我刚 刚讲的 那些话 己经可 以回答 
这个问 题了。 一个人 有了发 明创造 ，他 对社 会作出 了贡献 ，社 
会也就 会给他 尊敬和 荣誉。 除此 以外， 如果有 必要再 给他一 
些钧质 的报酬 可能 性很少 —— 那就 可以让 他在二 十五年 
肢务 期满以 前提皁 退休， 因为 他的发 明创造 绐社会 P 来很大 
好处， 能够抵 得上许 多年的 工作。 不 过那种 人不会 k 意停止 
工作的 ，他们 热爱工 作,® 意干 一辈子 。爱迪 生就是 个树子 。他 
是很少 靠自己 的发明 来隊钱 的发明 家之一 》他 很有钱 ，但 是他 
的钱只 用来置 办仪器 设备供 他继续 研究， 好象 除此以 外躭没 
有 别的用 处了。 有 些人认 为他十 分劳碌 地千了 一辈子 苦工， 
可是 在他自 己看来 ，工 作不但 不痛苦 ，而 且乐趣 无穷’ 他爱 工 
作, 所以他 才孜孜 不倦。 对 于这样 的人， 还有个 照願的 办法， 
就 是免除 他一般 的工作 ，让 他有时 间继续 从事发 明创進 ，同时 
从各方 面鼓励 他们, 给他们 种种设 备和钧 质供应 ，这样 做对整 
个社会 是有好 处的。 

“你 们必须 想一想 ，即 使在现 社会制 度下， 也有人 把荣誉 
和褒 奖看得 比金钱 更重。 宁愿要 钱而不 要那个 实质上 一钱不 
值 的维多 利亚十 宇勛章 的士兵 又有多 少呢？ 

^即 使现在 ，人 们把可 以花钱 买得的 尊贵荣 誉看得 比金钱 
贵重。 许多人 积了大 半辈子 钱财， 成了 富翁以 后又把 钱都花 
掉, 为的是 求个名 ，要人 家尊敬 他们。 有 人为了 在名宇 前面加 
个‘议 员’的 称号， 不惜 花去成 千上万 的金镑 > 有人花 钱买爵 
位《有 人花去 大笔钱 财指望 能出入 上流 社会; 也 有人为 了图个 


虚 名捐钱 给慈善 事业， 捐 钱开学 校办图 书馆。 他们这 样做不 
过是 为了要 别人尊 敬他们 ，捧他 们场。 

u 最有才 干的人 ，也就 是具有 $ 才的 人， 他 们对这 方面的 
欲 望也最 强烈。 因此 ，在社 会主义 社会里 也和现 在一样 ，荣誉 
和褒奖 是推动 人们干 大事的 主要动 力。 不过在 现在这 个社会 
里 ，荣誉 和褒奖 可以用 钱购实 ，至 于钱是 怎样弄 来的那 就没人 
问了。 

“社‘ 主义社 会就不 一样了 ，桂 冠和 勛章不 能用不 义之财 
来进 行买卖 f 只有最 有才能 和品德 S 尚的人 才能得 到它们 
B 还有哪 一位愿 意出来 给驳倒 的么? 9 菲尔波 特问 9 
' “有 人把钱 全花来 喝酒, 你们 对他们 可怎么 办呢? B 斯莱姆 

“我想 我也可 以问问 你:现 $ 大家对 这种人 又怎么 办了？ 
你自 己以为 应该章 他们怎 么办？ 在 这个社 会里， 有许 多男人 
女人 穷得抬 不起头 、见不 得人， 他 a 的生 活充满 辛酸和 劳苦， 
他们 •全然 不 知道活 着有什 么意义 ，上 酒库去 捎磨几 个钟头 ，在 
他 们毫无 乐趣的 生活中 是唯一 的一丝 安慰。 他 们既没 有一点 
钱 ，也 没有一 点知识 ，没有 机会也 没有能 力去享 受和理 解社会 
上的 娱乐活 动和文 化生活 … ++■ 在 社会主 义社会 '里， 没 有这样 
一个 阶级。 那时人 人都受 教育， 正当的 社会文 化娱乐 生活对 
大家 都不是 可望而 不可即 的东西 》 所以 我们相 信到那 时候你 
说的那 种阶级 不会再 存在了 。至于 个别还 沉迷在 那里面 的人， 
大 家都会 远珲避 开他们 t 但如果 他们越 来越放 纵堕落 ，我 们也 
还会 念骨肉 之情把 他们当 做病人 看待， 他们的 病是不 文明的 
祖先遗 传给他 们的， 我们 将把他 们关禁 在一个 医院之 类的地 



方 ，在 那儿进 行教治 。” 

“对付 他们还 有个好 办法， ”哈 洛说， B 给他们 发双舟 工资， 
让他 们喝得 烂醉， 睡下去 永远起 不来。 役有他 们我们 照样可 
以过 下去。 9 _ 

再问别 的问题 吧/菲 尔波特 说》 

6 你 老讲什 么丰衣 足食， ” 克拉 斯说， “凭 什么说 那时候 
就一 定能生 产出那 么多的 东西。 我看 你也不 过猜想 薄想罢 
了。 ” 

* 巴林 顿指着 埔上一 搞长方 的图形 （那 是欧 文上次 演说时 
画下的 ，现在 还能看 得清) 说> 

“在目 前这个 愚蠹的 社会制 度下， 生 产的发 展受到 限制， 
大部分 人不搞 生产, 他们的 工作不 符合社 会雒要 ，对社 会没有 
用处 ，还有 大批人 根本不 做一点 工作， 可是即 使这样 ，生 v 产出 
来的东 西多少 也还够 社会分 配。 不 但够分 K , 由 于所调 的‘生 
产过剰 ’， 过一个 时期市 场上就 堆满了 各神 卖不掉 的存货 ，接 
着在 一个时 期里工 厂倒闭 ，生产 停頓。 就在 这样的 情况下 ，虽 
然谋生 不易， 我们也 还能想 法子蝴 个口。 因此, 一旦工 业生产 
按照社 会主义 者提出 的办法 进行了 组织， 就一 定能生 产出大 
量货物 ，使 人人 都能丰 衣足食 ，都能 舒舒脤 肢地过 日子， ，这不 
是 很明显 的吗? 如何使 生产满 足人 民要求 的问题 已经解 决了， 
留下 来要解 决的问 题倒是 如何消 灭那种 贪得无 餍的人 ，他们 
对 别人的 痛劳滇 不关心 ，胆 碍社备 主义的 实现。 * 

^可 不是吗 ，这种 人你们 永远也 除不尽 ，伙 计！ '"克 拉斯得 
意洋 洋地叫 起来* 用镝丝 缝靴子 的人也 说那是 毫无办 法的。 

' “不 管怎样 ，我们 一定要 尽力去 试试/ 巴林顿 说 # 


克拉斯 和大多 数听众 都拼命 动脑筋 想说点 什么来 替当前 
的 社会辩 护辩护 ，或是 在巴林 顿的演 说中找 点岔子 ，两 是他们 
想不 出来， 只 好绷着 脸闷声 不响。 用铜 丝缝靴 子的那 个人显 
得特别 慌乱, 大概他 怕巴林 顿的话 要是真 的实现 ，他连 那破靴 
子也 要保不 住了。 他一定 是这样 想的， 不然他 为什么 怀着那 
么大的 敌意呢 。以他 的处境 而论， 除了剥 光他的 衣眼叫 也冻死 
饿 死以外 ，没 有什么 变故可 以使他 的境况 变得更 糟了。 

-切 改变当 前社会 制度的 建议他 们都不 赞成， 从 这一点 
来判断 ，你 可能 以为他 们是怕 逋受什 么掴失 ，其实 他们除 f 贫 
困之外 已经没 有什么 东西可 以失去 的了。 

- 主席苒 三敦促 ，要大 家继续 提问题 ，克 拉斯 终于想 出建立 
合作 共和国 的最严 重的不 可克服 的障碍 来了。 他容光 焕发， 
油 光光的 脸上慢 慢餺出 得意的 微笑。 

“喂 1 "他高 声问， “在你 们那个 劳什子 合作共 和国里 ，要 
是 有人不 肯干话 你们可 有什么 办法哩 m ” 

因 为克拉 斯在社 会主义 阵营里 扔了个 炸弹， 他周 围的一 
群穿被 裤子的 苦命人 几乎忍 不住要 欢呼起 来> 不过比 较理智 
一 点的听 众只是 笑着。 

^我 们相信 那时候 没有这 种人了 /巴林 顿说。 

“可是 现在要 多少有 多少哩 ，” 克拉 斯嘲弄 地说。 

人性 是很难 改变的 ，你知 道:， n 坐在 B 护城河 ”后面 的人大 
声说 ，用 钢丝缝 靴子的 人轻蔑 地笑了 起来。 

“我知 道这种 人现在 的确不 少/巴 林顿回 答说， “ 这也没 
有什 么竒怪 ，因为 现在工 人全过 着穷苦 的生活 ，没 有人 看得起 
他们， 他们 的工作 条件又 是那样 恶劣， 不 是为了 养家活 口 谁 



也不愿 干活。 就拿我 们自已 来说， 不工作 就得挨 饥受饿 ，不然 
又 有谁情 愿替拉 什顿卖 命呢; 我们做 牛做马 ，也 不过勉 强彻了 
自己一 张嘴。 在 现在这 个社会 制度下 ，只要 有点办 法的人 ，谁 
也不想 工作， 不同 的只是 有些人 比别人 更加惲 得如何 寻欢作 
乐 與了。 贵 族是懒 骨头， 不 干活， 可是看 来过得 不坏, 他们有 
佃 户替他 们干。 拉什 顿也是 撤骨头 ，也不 干活, 他叫我 们和尼 
姆罗德 替他干 ，他的 生活比 我们干 活的人 好得多 。另外 还有_ 
种人, 他们游 手好闲 ，不做 工作， 宁愿饥 一顿饱 一顿地 到处乞 
讨， 也不愿 向现在 这种可 怕的环 境低头 B 这种 人的埔 况倒不 
一 定比我 们差, 有 时还要 好一些 。目 前不 千插的 人可以 享受荣 
华富贵 ，不 干活利 多害少 e 在社 会主义 社会里 ，情 况完全 相反； 
劳动 条件好 ,工 作的 时间短 ，报朗 又很高 ，人 人是 社会的 主人， 
社会要 求他做 的工作 又不多 ，谁也 不会那 样僂, 宁愿被 大家瞧 
不起 ，被社 会抛弃 ，不愿 意做点 工作。 这 样的设 想是可 笑的。 

“ 要是真 的出现 这种人 X 怎 么办呢 ，我 敢肯定 地说， 我们 
一定不 象你们 现在这 样对待 他们。 我们 不会象 你们这 样给他 
们穿 上绫罗 绸缎， 戴上金 银珠宝 ，打 扮得衣 冠楚楚 > 我 们也不 
会让他 们穷奢 极欲地 过日子 0 我 们对付 他们的 办法跟 你们完 
全不同 。 在合 作共合 国里容 不得游 手好闲 的人， 不管 他们叫 
自己贵 族老爷 也好， 叫自己 流浪汉 也好， 如果 他们偷 攏不干 
活， 别人 劳动出 来的果 实他们 也别想 有份。 什 么也不 干的人 
就什么 也得不 到》 谁不 工作谁 就没有 饭吃。 在 现在这 个社会 
制度下 ，可能 有个真 正偷懒 不于活 的人在 街头拦 住你， 告诉你 
他找不 到工作 ，你会 以为他 说的全 是真话 ，如 果你 心脎软 ，手 
头又有 点钱， 你 就会帮 助他。 可 是在社 会主义 国家没 有人能 


找到 这神偺 Cl, 因为 谁要是 愿意参 加为人 民造福 的工作 ，他 
就 会受到 大家的 欢迎， 他 也可以 充分享 受自己 的一份 劳动果 
实， 

接 着大家 又闷声 不嘀了 ，过了 一会儿 主席打 破沉寂 问道, 
a 还有什 么说的 吗?" 

“希望 大家不 要以为 我是在 责备现 在这种 闲混的 人/巴 
林 顿又补 充说， e 在目 前的情 况下， 我们 不能指 望那些 有钱人 
自 觉自愿 地跑来 干活， 他 们真要 是这样 做对大 家也是 坏处多 
好处少 ，因夫 他们一 来千活 ，许 多穷 人就要 被挤掉 1% 应该对 
这 种现象 负贵任 的倒不 是他们 ，而是 工人阶 级自己 ，是 工人自 
己投 栗扼护 现在这 个社会 制度。 至 于另外 一个有 闲阶级 一 
那 些在社 会下层 的人， 那些 流浪汉 和无业 游民， 如果他 们现在 
戒 掉嗜好 ，发奋 图强, 对别的 工人来 说也是 坏处多 好处少 I 因 
为这 样一来 ，职业 的竞争 就会更 加激烈 。如 果麦 格斯市 的浪荡 
汉_ 下子 都变成 了象样 的油漆 工人， 尼 姆罗德 很可能 会把每 
个钟 头的工 资再减 去一个 便士。 对他们 我没有 半点看 木起的 
意 M 。 他们 当中有 许多人 宁可饿 肚子， 不隳向 邪恶的 环埔屈 
胆， 才落得 现在这 个地步 ，我们 就没有 郫样的 骨气。 他 们不® 
苟旦偷 生让人 家呼来 喝去， 东赶西 逐》 至于半 饥半饱 衣不蔽 
体的 生活, 他们不 干活也 能过; 我 有时这 样想， 他们实 在比我 
们这 些精神 頹唐的 可怜虫 更加值 得受人 尊敢， 他们是 了不起 
的人 ，我们 却昕任 主人摆 布》 —直提 心吊期 怕丢掉 工作/ 

“还 有问题 码?” 主席问 道》 

“照你 说将来 有一天 绅士老 爷也要 K 我们 这号人 在一起 
厮混 么？” “护城 河”后 面那个 人带着 刺的口 气问。 



“哦 ，不对 ，”演 讲人说 ，“ 到了社 会主义 社会， 象我 们这样 
的人 根本不 会有了 ，那时 候人人 部有文 化。” 

这个 答复似 乎还不 能叫“ 护城河 "后面 那个人 满意， 他告 
诉身旁 的人说 他的问 题甩并 不那么 简单。 

11 还有 问题吗 f 菲尔波 特大声 』句， “ 现在你 们可以 说说你 
们自 己的 看法了 ，就 是不要 一起嚷 。” 

“请你 讲一讲 那些肮 脏的活 儿叫谁 来干? ”斯 莱姆说 ， 11 比 
方 说扫街 、扫 烟筒、 倒 垃圾、 通阴 沟等等 ，要是 让大家 自由选 
择 ，谁 那么傻 高兴干 这些工 作呢? 大 家都想 找轻松 活儿干 ，'没 
人要求 做这些 工作的 。” 

“ 当然哪 1"克 拉斯大 叫起来 ，这 时他 已陷于 宭境， 想找点 
话说, “你讲 的话 听起来 不错, 干 起乘可 不行, 仔 细往里 瞧瞧毛 
病就 出来啦 1° 

“那 问题好 解决， ” 巴 林龥回 答说， a 要是发 现很多 人部想 
干 某一项 工作， 说明 这项工 作跟其 他工作 相比， 要求 过于低 
了 ，因 此就要 提出更 加严格 的要求 ，谁想 千这些 工作， 就得具 
备 更高的 本领。 譬 如说我 们发现 很多人 都想当 医生， 想当建 
筑师或 工程师 ，或 旁的 什么， 我们 就可以 把考试 的奥求 摁离一 
步 ，使 那些没 有真才 实孛又 不是真 心诚意 的人不 敢前来 应试。 
这样， 我们 可以一 举两得 t 既减少 了申谙 干这些 工作的 人数， 
X 保证 能选出 最优秀 的人才 —— 我们可 以找到 比过去 更好的 
医生， 更好的 建筑师 ，更 好的工 程师 。 I 

“至 于那些 叫人感 到不快 的工作 ，那些 找不到 人自愿 干的 
工作 ，我们 采取一 种相反 的办法 ，假 定一 般情况 下毎天 工作是 
六小时 ，如果 我们发 现找不 到通阴 沟的人 ，那我 们就可 以把做 



这种工 作的时 间减少 为每天 四小时 ，必要 的话两 小时也 可以， 
作为 补偿。 

u 解决这 种困难 还有一 个办法 《 在产 业大军 的组织 里专门 
设立 一个部 n 做这些 工作， 任何 人参加 国家瓶 务工作 的头一 
年都必 须先在 这个部 门 服务 。 做这些 工作， 不 能算是 什么苦 
工。 这些工 作使人 人部得 到好处 ，因 此大 家都来 出一份 力量也 
是 公平合 理的事 。让 大家都 做做这 些工作 ，还可 以促使 人们去 
发明 创造哩 t 每个人 都会关 心这些 工 作， 想办法 用各种 各样机 
器来代 替人工 ，这在 将来一 定会做 到的。 几 年以前 ，要 人跑遍 
大街小 巷把全 城的街 灯一盏 一盏地 点亮， 可是 现在我 们只要 
按一 按电钮 ，就可 以把全 城照得 通明。 将来,说^^定也只要按 
按电 钮就可 以把阴 沟冲刷 得干干 净争/ 

“宗 教怎么 办呢? ”斯耒 姆问， a 我看 将来大 大小小 的教轚 
都要关 门了吧 ，我 们统统 得做无 神派， - 

“将 来信教 有充分 的自由 ，爱信 什么就 信什么 t 但 是没有 
由 国家维 持的教 会或教 派。 任何教 会团体 ，如果 要求有 专用的 
教堂或 是讲道 场所， 国家 将按照 提供民 用住宅 同样的 条件供 
给他 们房屋 > 国家还 可以为 他们建 造特殊 式样的 房子， 按照建 
筑费用 的多少 向他们 收一定 的租费 ，自然 收的也 是纸币 。至于 
教堂 的装饰 布置当 然可以 由教会 的人自 己利用 空闲时 间去设 
计 ，那时 候他们 会有很 多空闲 时间， 没有人 m 挡他们 这样做 
a 要是 每个人 都有一 份工作 要做， 牧 师和传 教士又 叫谁来 
当呢 ? B 

“解 决这个 问题至 少有三 种办法 ，第 ~， 在 四十五 岁以上 
服 务期满 的退休 人员中 找人担 任牧师 。你们 必须看 到这一 点《 



现在 的工人 到了四 十五岁 ，大多 己经老 弱不堪 ，那 时候 却不会 
这样。 将来 工人整 个一生 吃得好 ，穿 得暖， 工作 的条件 也好， 
四十 来岁正 是一生 中年富 力强的 时候。 他们会 比现在 三十岁 
的人还 年轻， 担 住牧师 是很理 想的。 他 们年轻 时部受 过良好 
的 教胄， 在 替国家 服务的 时期也 有很多 空闲时 间用来 提高自 
己的文 化修养 6 而且还 有一个 好处， 教 会团体 不需要 付绐他 
们工资 》 

a 第二, 要是敎 会团体 认为某 个服务 期未满 的冑年 人在这 
方面 肴特殊 的天才 ，想要 他专任 牧师工 作》 可以 付给国 家一笔 
钱代 替他的 肢务; 这样 ，这 个年轻 人一方 面在教 会工作 ，一方 
面仍可 以算作 国家雇 用的工 作人员 ，向国 库支薪 ，四十 五岁以 
后 ，他 可以跟 其他工 人一样 领受养 老金, 那时教 会团体 也不用 
再替他 向茴家 交付代 偿金了 8 

第三, 让适宜 的人担 任教会 团体的 牧师、 传道士 或讲道 
人 (不 管叫什 么名称 吧)， 低是同 时仍旧 让他参 加国窣 的服务 
工作。 我看 这是个 最体面 的办法 那时 候国家 规定的 工作时 
间很短 ，工作 也轻忪 ，他 将有 充分的 时间来 准备演 讲稿， 不必 
靠教 会里的 人来供 养他， 

^对 ，对 r 哈洛叫 着。 

a 当然 啰/巴 林顿补 充说， w 不光是 基眘教 的教会 团体可 
以 这样做 ，其他 团体， 譬如说 不可知 论者的 团体， 可能 也要求 
给 他们一 幢单独 的房子 ，或是 让他们 供养一 个讲道 的人 。 B 

“什 么是他 妈的不 可知论 者呀? 1 ■邦 迪间。 

* ■不可 知论者 ，”坐 在" 护城河 后面的 人说， “就是 一些家 
伙 一 他们除 掉亲眼 目睹的 ，什么 也不相 信。” 


a 有关合 作共和 国如何 组织事 务和开 展工作 的具体 细节， 
m 我们并 没有多 大关系 ，'” 巴林顿 接着说 /刚才 讲的那 些办法 
不过是 举些例 让大家 看看问 题如何 处理。 将来 究竟采 取什么 
做法 ，要 等那些 工 作 实际进 行时根 据大多 数人的 意见来 决定。 
那时 候我们 要使国 家坚持 贯彻下 面的一 些原则 ： 让 所有失 ik 
的人投 入生产 劳动； 由 国家供 养在学 儿童; 将 铁路、 土 地和还 
攀握在 私人手 中的大 企此和 公用事 ik 国 有化或 社会主 义化。 
要是 你们希 望这一 切能够 实现， 你们必 须使下 议院里 坐满革 
命 的社会 主义者 I 你们 不能再 投票选 举那些 老板、 股东 、律 
师、 贵族、 资 本家， 不管他 是自由 党的还 是保守 党的。 这就 
是说， 你们 要选主 张彻底 变革现 在这个 ¥ 会制度 的人。 哪一 
天你 们这样 做了， 哪一 夫你们 就能解 决贫困 问题， 从 此不再 
有人 为了找 活干在 街头东 奔西走 1 每个 家庭再 没有忍 饥挨饿 
的 儿女。 大家身 上不再 穿破和 :子烂 衣服。 年轻 力壮的 男人流 
落街 头而女 人孩子 却被苦 工累拥 的时代 将一去 不复返 > 那时 
候 ，所 有的人 都将兴 高采烈 地工作 ，欢天 喜地地 游乐。 w 

11 还有问 题吗? ”菲尔 波梧问 。 

B 社会 主义者 当真要 取消陆 军和海 军吗? "伊 斯顿问 ^ 

# 不错 ，是 要取消 a 社 会主义 者主张 和平和 国际间 的友好 
团结。 差不 多所有 的战争 都是那 些追逐 利润的 资本家 起来 
的 ，他们 的目的 是寻找 新的剥 削市场 I 也 有狼多 战争是 那些贵 
族挑 起来的 ，他们 想利用 战争在 受騙的 人民大 众中光 親自己 * 
你 们必须 知道， 社 会主义 不仅是 国内的 运动， 也是国 际的运 
动。 社会 主义一 且实现 ，战 争的可 能性也 就消失 ，我们 就不再 
有必 要保持 陆军和 海军， 也不必 再花大 量劳动 去建造 军舰和 



武器 弹药。 所有现 在在军 队里服 役的人 那时都 可以自 由参加 
为社 会造福 的伟太 工 作， 他们既 为自己 也为大 家生产 物质和 
梢 神财富 。社会 主义意 味着世 界和平 ，意 味着人 与人之 间柑亲 
相爱 。但 是我们 知道那 时别国 的人民 还不全 是社会 主义者 ，我 
们 不会忘 记那儿 也和英 国现在 这样， 有 大批追 逐利润 的资本 
家 ，他 们毫无 人性, 只要有 利可图 就会不 顾一切 到我们 的国家 
来抢掠 烧杀。 我 们也不 会忘记 ，在 外国也 象在这 儿一样 ，有一 
大批所 谓< 基督教 的’主 教和牧 0, 他们 随时准 备替那 些杀人 
放 火的勾 当析祷 柷槁， 他们 不畏亵 渎神明 ，祈求 上帝帮 助上帝 
自 己的 儿女们 象野兽 一样自 相残杀 。这些 我们都 记得银 淸楚， 
所以 ，我们 知道在 彻底消 灭资本 主义、 贵 族和反 基督的 宗教势 
力之前 ，我 们还有 责任准 备着保 卫祖国 和家园 。，因 此， 我们主 
张仍旧 保持国 防部队 ，并且 尽可能 使它具 有最强 的战斗 力。但 
这不 等于说 我们赞 成目前 这种军 事组织 制度， 我们不 主张征 
兵制 ，也不 主张国 家保持 一支职 业性的 常备军 。这 种军 认是用 
来 维持一 小掇资 本家的 利益的 ，他们 在国内 屠杀男 女工人 ，例 
如在菲 泽斯登 和贝尔 法斯恃 所干的 勾当， 或者 被派到 国外去 
抢劫 、屠 杀别国 人民。 社会 主义者 主张建 立一支 国民军 ，这支 
军 队只用 来保: E 自己 的国家 和人民 。 我 们主张 将所有 符合条 
件的男 人都编 入这支 军队, 接受军 事训练 ，但不 要求他 们做职 
业军人 ，不剥 夺他们 过平民 生活和 享受平 民权利 的机会 ，也不 
使他 们隶厲 于‘军 法’的 管制， 所谓 ‘ 军法 ’不过 是专横 暴虐的 
代名词 罢了。 这种 国民军 的组织 多少珂 以按照 现在的 国防义 
男军 的办法 ，但 也有某 些不同 ，替 如我们 不把财 产和出 身看做 
是 一个合 格军官 的基本 条件， 目前 的统治 者就是 这样看 的:我 



们认为 一个人 只要考 试及格 ，不管 他是穷 是富， 都可以 担任任 
河一级 官职。 现在 担任军 官开销 很大， 政府給 的薪俸 不够开 
支， 那 时候这 些开销 也就没 有了。 军官 的任命 可以采 用以下 
任何一 种办法 , 可以由 士兵选 举产生 ，九 是通过 考试的 人都有 
资 格被选 出来担 任指挥 工作; 也可 以根据 考试成 绩任命 ，按照 
成 镄依次 递补， 成 绩最好 的最先 补缺。 我们认 为军事 法庭必 
须废除 ，一 切违 犯纪律 的行为 都按膂 通平民 的法律 处理， 因为 
任 何一个 国民军 的成员 仍然享 有公民 权利， 

a 海军 又怎么 样呢？ 有几 个人大 声问。 

“海军 的组织 和国民 军一样 ，也 要改革 得更邡 民主， 海军 
士 兵若是 被控告 犯了法 ，也要 由平民 的法庭 来审判 处理， 以免 
他 们受到 残暴的 待遇。 此外 ，人们 也并不 想去干 预海军 的事。 

6 有人 证明过 ，我国 的土地 如果科 学地加 以开里 > 丨用 ，生 
产的粮 食足够 供应一 亿人口 。目前 我国人 口 只有 四千万 左右， 
我们却 要依靠 别的国 家供应 粮食， 只要 土地一 天芈握 在那些 
阻 挠开垦 的人们 手中， 这种情 况就一 天不能 改变。 只 要我们 
仍旧处 在这神 地位， 只要 别的国 家还由 自由党 和保守 党的资 
本& 统治着 ，我 们就需 要有一 支海军 保护我 们海外 的商业 。如 
果 象我所 说的我 们建立 了一支 九苜方 到一千 万人的 国 民军， 
全 国的土 地得到 了合理 的开墨 ，我们 的国防 力量可 以无敢 。没 
有一个 国象会 疯狂到 胆敢登 陆进犯 我们。 不过 如果我 们没有 
海军， 他们 可以叫 我们在 一个月 内统统 饿死。 这不是 显而易 
见 的吗？ °巴 林顿结 束了他 的讲话 ，“即 使在和 平年代 ，由 于少 
数地 主老爷 不让农 民耕种 土地， 成千上 万的人 闲着双 手站在 
自 己肥 沃的国 土上, 乖乖 地忍饥 挨饿， 



大家沉 默了好 一会儿 ，菲尔 波特间 ：“还 有问通 吗？〃 

看 看没人 吭声， 主席接 着又说 《 自由党 、保 守党的 资本家 
们， 有谁想 上台来 跟这位 演讲人 辩论辩 论吗？ " 

仍旧是 _片 沉寂， 

“既然 没有人 提问题 ，也 没有人 要上来 讲话， 现在 我请求 
哪 一位提 出一个 议案来 ，这是 我的不 能推卸 的责住 ， 

11 好 ，主席 先生， B 哈洛说 /我刚 来这个 公司的 时候， 可以 
算 是个自 由党人 ，可 是自从 听了欧 文教授 的演说 ，参加 了溫德 
莱 山上的 集会， 还 念了一 些我从 温德莱 和欧文 那几弄 来的书 
籍和 小册子 ，在不 久之前 ，我 得出: r — 个 结论， 投栗选 举那些 
资本家 ，不管 他们自 称保守 党也好 自由党 也好， 只不过 是让人 
当猴 儿耍。 你替他 们干活 ，躭 知道 他们全 是一路 货色; 有人说 
自由党 的老板 和保守 党的老 板之间 有什么 区别， 我反 对这种 
说法。 半斤 八葙 ，不可 能有什 么两样 》 全 是些吸 血鬼， 他们不 
敲骨吸 髄就无 法跟同 行竞争 ^ 他 们既然 是那种 东西， 我们偏 
要把他 们选到 议会里 去统治 我们, 制订法 律让我 们遵守 (不管 
我们喜 欢不甚 欢它〉 ，这还 不是傻 瓜干的 事吗？ 他们是 半斤八 
两 ，不管 哪个政 党上台 ，我们 的境況 总是老 样子， 这就 是很好 
的 说明。 自 由党和 保守党 在过去 都制订 过一些 对我们 有好处 
的 法律, 这是不 错的， 但是 他们这 样做只 是被群 众的要 求所通 
迫， 不得 不装装 门面， 哪 一个党 会真的 实行这 些法律 ，只 有鬼" 
才知道 。 

“我坻 来对一 切事情 就是这 么个看 法。 我 几乎巳 经决定 
今后不 再參加 选举， 不再为 什么政 治伤脑 筋了。 因为， 我虽然 
看到投 那些保 守党或 是自由 党资本 家的票 没有什 么意思 ，可 



是我得 承认， 我也 没有搞 清楚社 会主义 对我们 有什么 好处， 
今天 下午巴 林顿教 授的演 说就象 一把钥 匙打开 了我的 心窍， 
现在请 准许我 提出下 面的动 议请大 家表决 ， ‘大 会一致 认为社 
会 主义是 失业和 贫困的 唯一解 救办法 

哈洛 说完最 后几句 话时， 社 会主义 者高声 欢呼， 洵他致 
意 ，可是 大多数 支持自 由竞和 保守党 、维 护现行 社会制 度的人 
却阴沉 沉地默 不作声 1 、 

“ 我附议 ，伊斯 顿说。 

[[ a 我两 边都赞 成/邦 迪说。 议 案就算 通过了 ，虽 然大多 
数的人 反对， 主席还 是宣布 大会一 致通过 决议。 ]] 

这时候 ，大风 暴的势 头虽然 过去了 ，雨还 在下， 所 以决定 
那天不 再继续 工作。 而且 ，即使 天气好 转时间 也己经 太迟: j % 
a 还亏得 下兩, ”一个 人说， “要不 ，今 晚说不 定就有 几个人 
被 解雇。 但事实 土即使 明天踉 星期六 上午天 睛了， 也 很难找 
到那么 多的工 作给大 家做， 

这话一 点儿不 错， 户外的 工作差 不多称 做完了 ，剃 下的工 
作只是 准备上 最后一 道漆。 屋内 也只剩 下两件 工作， 一件是 
粉刷墙 謐， 一件 是给厨 房里的 木器家 _ 具上 最后一 道漆。 

除非公 司在别 处再接 到什么 生意， 不然到 星期六 兔不了 
要辞 退一大 批人。 

“ 注意, ”菲尔 波特装 出敦师 对学生 _ 话的 口 吻说， “希望 
大家明 天特别 加把劲 ，起 个大早 ，就 说四点 钟吧， 谁 工作® 卖 
力 ，星期 六有策 。” 

“贫 什么？ 歇 工么? ”哈 洛间。 

8 对了 ，”菲 尔妓特 回答说 ，“不 P 明天 好好干 活有赏 ，要是 





大家一 宜象最 近这样 卖力， 到老 了做不 动的时 候还可 以上漂 
亮的 济贫院 去养荖 1 你们每 人可以 得到一 个头衔 —— ‘空 
鬼丫 

大家 都大笑 起来。 

虽然 他们大 多数人 有父亲 、母 亲或亲 戚得到 过这个 头衔， 
他们 还是哈 哈大 笑了。 

0 家 的时候 ，克 拉斯在 大门口 站下来 ，指着 屋子一 头的大 
山墙对 菲尔波 特说： 

“ 明天干 那活， 你们要 用最长 的梯子 ，六十 五挡的 。" 
菲尔波 特抬头 看那山 墙》 

可真高 呀《 


第四 + 六章 
“六 五梯” 

第二天 早饭后 ，菲尔 波特、 索 金斯、 哈洛和 巴林顿 ra 人到 
工 场去拿 长梯。 那架择 子有六 十五根 横档， 所 以大家 管它叫 
11 六 五梯” 。那原 是建筑 工人搭 脚手架 的梯子 ，为 了使它 更加坚 
固 ，有 些禅档 下边还 加上了 铁条。 梯子 的一边 绕着一 根铁索 。 
那架梯 子又笨 又重， 用它作 油漆工 作实在 一点也 不合适 。可 
是“避 难所” 的山墙 太高了 ，旁的 播于蔀 不够长 ，只 好将 就用一 • 
下。 他们费 了好大 的劲儿 才把梯 子況吊 钩上弄 下来， 裝在一 
辆手 推车上 推走， 不一 会凡， 他 们穿进 工场附 近那些 两边尽 
是简 陋肮脏 房屋的 小街， 开始爬 上那条 长长的 坡道， 

夜 里下过 大雨， 现在天 上也还 盖满了 灰瞄的 云层， 笨重 
的手推 车艰难 地走在 泥泞的 道路上 f 索金 斯走在 最后， 把着梯 
子的 腿掌握 方向； 其他人 稍微在 前一点 ，从 两旁扶 着梯子 。 

这是 一件很 吃力的 工作。 他们 才走到 坡遒的 一半， 就己 
经弄得 精疲力 竭嗤不 过气来 ，只 好停下 来敢一 会儿。 

“ 我说干 这一行 倒也还 不坏， 不 是吗? ”哈 洛说， 一 面梆下 
轘子用 手帕拭 去脑门 上的汗 珠。 

休息 的时候 ，他们 提防着 拉什顿 和亨特 ，那两 个家伙 随时 . 
有可 能打这 儿走过 # 

6se 


外 I - 



起初， 没 人答理 哈洛， 因为 大隶蔀 还有点 儿上气 不接下 
气。 菲尔皎 特揩拭 着脸上 的汗水 ，瘦削 的指头 抖动得 很厉害 9 
过了一 会儿他 没精打 采地说 可不是 ，伙计 ，要煳 口这倒 
是 一条路 ，可是 比这更 好的门 路也还 多着呢 

今天早 麗他的 风湿病 发作得 特别凶 ，心 里很不 痛快, 阴沉 
的天气 也使他 感到沮 丧> 此外， 想 到要爬 高上低 在梯子 上干一 
整天活 ，怕 也是 他心绪 不宁的 原因。 

n 能煳 口 就不 错啦， n 巴林頓 牢騷满 腹地说 ，为 了把 车子弄 
上 坡道， 他 也搞得 精疲力 竭了. 可柃的 菲尔波 特老爹 累得浑 
身发抖 ，直喘 气。 巴 林顿看 到他那 副悲苦 的样子 ，心中 感到非 
常 愤怒。 

大隶沆 默了一 阵子。 一种难 以葙容 的沮丧 心情使 菲尔波 
特 失去了 平时那 种诙谐 乐观的 性格， 他心中 愁绪万 端^ 以前 
在同 样情况 下他打 这条坡 道上上 下下也 有许多 次了， 他心里 
想:要 是每趟 推车上 这条坡 道都能 拿到半 个金镑 ，他这 辈子就 
不 用再在 此地和 谁争这 nr 饭吃了 B 

他 在坡道 下边一 家铺子 里当过 学徒， 那家 铺子在 几年前 
巳经拆 掉了， 现在那 儿盖了 几幢比 原来更 加神气 的屋子 。他 
可以看 见他童 年时上 主日学 的教堂 。 那 个教堂 在大路 另一头 
不远的 地方， 三十 年前他 就是在 那里结 婚的。 等一会 儿到了 
坡顶, 他还可 以看到 山谷那 边另一 个教堂 的尖顶 ，那是 一个基 
地里 的教堂 ，他的 至亲好 友一个 个部长 眠在那 儿。 他想 ，要是 
有一 天轮到 他自己 的时候 / 他一 定会高 高兴兴 地去的 c 如果 
真有另 外一个 坦:界 ，说不 定他们 又能团 聚在一 起哩。 

“注意 I 拉什顿 来了/ 哈洛夹 然惊叫 起来， 打断 了他的 


思路。 

. 他们马 上又开 始推车 赶路。 拉什顿 乘着他 的单马 车驰上 
坡道 ，身旁 坐着格 林德。 马车 紧挨着 他们身 旁擦过 ，菲 尔波特 
正 好走在 靠马车 的一边 ，车轮 載起的 污泥飞 了他一 身。 

“ 那些是 你的伙 计吗？ "格 林德问 。 

11 是的 ，” 拉什顿 回答说 ，“我 们在这 上头有 一项工 程。" 

“我 看那种 推车活 儿还是 弄匹马 来做合 算呢, B 格林徳 说 # 
11 重家 伙必要 时是用 马赴的 ，”拉 什顿回 答说, 接着 哈哈一 
笑, 6 可是 干这种 活儿那 些驴子 就挺够 使唤了 。” 

a 驴子 n 们 挣扎着 把车子 又推上 一百码 左右， 不得 不又停 
了 下来。 

" 我们可 不能歇 得太久 ，”哈 洛说， “ 他很可 能会到 工地去 
等着 ，看 看我们 到底走 了多少 时间/ 

巴 林顿本 想说真 那样就 让他等 着好了 ，但他 没有说 出来， 
因 为他想 到他自 己虽 然不在 乎这个 工作/ 别人 的情况 可不象 
他这 样好。 ’ 

他 们疋在 休息， 另 外一头 "两緝 驴” 推着车 子打他 们身边 
走过 一 与 其说推 ，不 如说拉 ，因为 他正在 缓缓地 下坡。 他也 

是个 *■ 帝国维 护者％ 各历史 时代的 继承人 个受 人郾视 

和 欺凌的 可怜虫 ，穿 着又賍 又臭的 破衣服 ，一双 烂靴子 用几根 
带子捆 在没穿 袜子的 脚上， 大脚趾 突出在 和:子 外面。 那辆破 
烂的车 子上装 着空瓶 和又破 又脏的 衣眼。 破旧的 外套、 裤子、 
长衫 、裙子 ，还有 内衣, 满是油 腻丽且 发了霉 ，散 发出一 股难闻 
的臭味 = 那 人两眼 盯着地 面;一 步步移 动着， 不 时发出 粗里粗 
气的 哼声。 



那 个可怜 虫从他 们身边 走过的 时候， 索金斯 笑着说 ，“那 
倒也 是条谋 生恸占 的路 子呀/ 

哈洛 也笑了 起来， 巴林 顿好奇 地瞧着 他们， 心里 感到奇 
怪 I 他们似 乎没有 想到过 ，有 一天 他们自 己说不 定也会 和这个 
人一 样呢。 

“ 我真不 知道他 们要那 些肮脏 的破烂 货干什 么用， ”菲尔 
披 特说。 

a 做纸 ，哈洛 简单地 回答说 。 

“有 些做纸 ，”巴 林顿说 /有些 制成再 生布， 做成星 期天穿 
的礼 脤卖给 工人/ 

“ 谋生垅 口的门 路可也 叫多， ”过 了一会 儿索金 斯说， *■ 那 
夫我 在报 上念到 这么条 消息， 有 个家% 伙专 在各 店铺门 前逛来 
逛去 ，寻找 地板门 或地窖 顶上的 活门。 要是 找到了 ，他 马上走 
上去往 里一跳 ，把 自己 捧伤； 于是 他被送 进医院 ，等伤 好后从 
医 院出来 ，他 就可以 到那家 店铺去 敲竹杠 ，说要 上法皖 控告老 
扳 ，要求 賠偿。 老板怕 打官司 ，总是 给他些 钱打发 If 他 了事。 
珂是有 一回这 家伙可 倒了霉 ，一 个* 察看见 他往活 门里跳 >人 
们将他 扶起来 的时候 ，发 现他 摔断了 一条腿 ，于 是他们 把他送 
进医院 。 等 他伤好 回去敲 竹杠的 时候， 绐那 S 察一把 抓住领 
子送 去坐了 六个月 班房/ 

a 是呀 ，那 报导我 也读到 过/哈 洛说/ 还有一 件事， 一个 
家伙 叫车子 撞了， 他们怀 疑是他 自己故 意让撞 上的; 不 过后来 
他到底 还是从 坐车的 阔佬那 儿弄到 一笔钱 > 我 记得是 一百镑 
吧， 

“ 我倒真 希望大 老板的 车子撞 到我身 上来哩 , 8 菲 尔波特 



说， 他很想 说句俏 皮话， “ 我想我 还可以 从他们 那儿捞 点儿油 
水 回来， 

大家笑 了起来 ，哈 洛正 要说苗 ，工地 方向出 现了一 个骑自 
行车 的人， 正从高 坡上往 下驶来 9 那 是尼姆 罗德。 他 们马上 
又推起 车子向 前走， 一转 眼功夫 亨特骑 着车子 从他们 身旁飞 
快地 掠过， 看也没 有看他 们一眼 …… 

他 们到达 工地时 ，发现 拉什顿 根本没 有来过 ，可是 尼姆罗 
德 却来过 1% 克 拉斯告 诉他们 ，尼 姆罗德 发了好 大一顿 脾气， 
因为他 们本该 在早晨 六点以 前去工 场拿梯 子的， 可是 一直拖 

到 早饭以 后才去 桩事儿 分做两 趟做， 到 现在那 块大山 

埔还 没动工 ，怎么 不叫他 生气呢 。 

他们把 梯子拾 进花园 ，放 在屋旁 的地上 ，山 墙也就 在屋子 
的这- •面。 ~ 堵八英 尺多高 的砖壙 杷“ 避难所 n 的脘子 和隔壁 
人 家的院 子分隔 开来。 砖 墙和屋 壁中间 留着一 道六英 尺多宽 
的空隙 ，在 屋旁 形成一 条通道 ，或 叫一条 胡同或 小巷。 他们把 
梯子钕 在通道 的地上 ，梯 子的 “腿” 摆在通 道中间 ，正好 对准山 
墙的 中央, 竖立起 来以后 ，另 一头可 以够着 前栏。 

屋子的 阁楼有 _扇 窗户， 刚好在 山墙的 尖端， 下 一步得 
由两 个人登 上阁楼 ，从 窗户里 放下一 根长绳 ，让 下面的 人把绳 
子结在 梯子上 端。 然后 由两个 人站在 梯子最 下面的 横裆上 
"压 住腿％ 三个人 竖梯子 * 阁 楼里的 两个人 扯绳子 ，这 样才能 
把 禅子竖 起来。 

他们把 弗迪和 他的伙 伴内德 •逋森 叫来做 帮手， 分了一 
洛和克 拉斯身 体最重 ，站在 掸裆上 压腿; 菲 尔波特 、邦 
迪和巴 林钡“ 竖^ 5 梯子 ，道森 和索金 斯到阁 楼上去 扯绳子 # 



1 ■郦 儿有绳 子?” _克 拉斯问 道。' 

. 大家 茫然望 着他。 谁也没 想到从 工场带 根绳子 来。 

怎么 ，难 道这儿 没有吗 菲尔 波特说 。 

4当 然没有 I 这儿哪 来绳子 ?” 克拉 斯生气 地说， 41 你们真 
的没 带绳子 吗?" 

菲尔波 特结结 巴巴地 解释了 几句， 说他原 以为这 屋里有 
—根 ; 其余的 人说他 们根本 没想到 绳子的 事。 

"真 他妈的 ，现 在怎么 办呢？ ”克 拉斯怒 冲冲地 嚷着。 

u 我去工 场拿一 根来吧 ，"巴 林顿提 议说， “ 来回只 要二十 
分钟： 

B 说 得倒好 1 要是磁 上亨特 ，还 要挨一 頓臭骂 1 今 早第一 
件要做 的工作 是摘这 座山墙 ，现 在快 十点了 ，还 没有动 手哩/ 
. # 拿几 根短绳 子接一 接能顶 用么? ”菲 尔波特 提议说 ，《 就 
用捆 那边两 架禅子 的绳子 行吗 ？ n 

要是 探下工 作等人 去工场 拿绳子 ，准定 会挨一 顿臭骂 ，他 
们决定 照菲尔 波待的 提议试 试看。 - 

于 是他们 把几根 短绳接 起来， 但是 检査了 一下发 现有几 
处地 方很不 牢固， 就连克 拉斯也 认为用 这根绳 子吊那 么笨重 
的梯 子非常 危险。 ， 

. “我看 ，没 有旁 的办法 ，”他 说，“ 只有 小家 伙去工 场拿长 
绳子了 ，旁 人去 都不行 ，六 点钟没 去拿梯 子己经 惹得尼 姆罗德 
大动 肝火， 说我 们浪费 时间， 要是 他知道 我们现 在还没 动工， 
那可更 加不得 了啦， 

小家伙 姆特芷 在地窖 里粉刷 埔壁。 克 拉斯叫 他上来 ，指 
点 了一番 ，主 要是要 他尽快 赶回来 8 小家伙 飞快地 跑掉了 ，他 



们等着 他回来 ，这 时候 ，各人 仍旧继 续做自 e 的工 作。 菲尔波 
特回 去油漆 那面小 山墙， 早饭 前他一 直在那 儿干， 还 没有完 
工。 在 干活的 时候， 不知怎 么他突 然感到 毛骨悚 然起来 。他 
不 想意上 去油漆 那面高 山墙; 他感到 身体很 不舒服 f 几 乎想要 
求 克拉斯 让他换 点别的 工作。 那些青 年小伙 子都肯 干这活 
的 ，上梯 子对他 们来说 实在不 算一回 事 # 昨天, 巴林頓 耽提出 
过 要踉他 换一换 工作 。 ’ 

可是 ，这 样做会 有什么 结杲呢 ，想到 这一点 他又犹 豫起来 
不應开 口了， 他不 愿让克 拉斯或 亨特把 他看做 是一个 衰老得 
不 能上梯 子干活 的人。 他努 力自宽 自解， 他会 平安无 事地干 
完这活 儿的。 

半 小时左 右伯特 回来了 ，他鞄 得很快 ，又背 了一副 沉重的 
绳子， 累 得满头 大汗， 脸上 也红通 通的。 他把 绳子交 给克拉 
斯， 又回到 地窖里 去粉刷 墙壁了 。 克拉 斯通知 菲尔波 特和其 
余的人 豁来竖 梯子， 他把 绳子递 给内德 •道 森， 道森 拿着绳 
子‘ 阁楼 ， 索金斯 跟他一 起去了 * 登阁楼 以后， 他们把 绳子的 
—头从 窗口放 下去给 大家。 ' 

内德 • 道森一 面把绳 子往窗 外放， 一面仔 细打置 着这根 
绳子说 :“说 实在的 ，这 栂绳 子不比 刚才接 起来的 那根好 多少。 
看 这儿” 一 他指 着一处 磨坏的 地方说 —— “又是 _ 个伤/ 

** 算 了吧， 求求你 别多罗 嗦了, "索金 斯说， "一早 裊尽讲 
空话 ，这 活儿不 能再耽 误了， 

内德不 做声了 ，绳 子头 已经到 了地面 ，邦迪 将缚子 系在梯 
于上 端第五 、六 根横档 的地方 s 

様子摆 在地上 ，和屋 壁平行 4 如果能 成直角 ，竖立 起来就 



要容 蠤得多 了， 可 是因为 隔壁的 屋子和 两屋之 间的花 园培挡 
着 ，梯 子放不 成直角 a 这样, 竖梯子 时阁楼 M 的人 不能 笔直地 
往上 扯绳子 ； 也 看不见 梯子， 他们 只能站 在房里 将绳子 搁在. 
窗槛 角上往 里拉， 石窗槛 和墙角 的砖块 会象锉 刀一样 地磨擦 
绳子 D 

系 好绳子 ，克拉 斯和哈 洛站在 梯腿处 ，其他 三个人 拖住禅 
子顶端 往上竖 i 巴 林顿个 子最高 ，站在 中间， 从 下面托 住梯子 
的横档 r 菲尔 波特 在左边 ，邦迪 在右边 ，各扶 住禅子 的一边 ， 

克拉 斯打了 t 招呼 ，道 森和索 金斯便 开始拉 绳子, 梯子的 
顶 部慢慢 地升到 空中。 

菲 尔波特 实在没 起多大 作用， 梯子 的重暈 都压在 另外两 
个人 身上， 这样也 使绳子 绷得更 紧了。 由于他 这边劲 儿不够 
大 ，巴林 顿和弗 迪得帮 他支播 ，弄 得梯 子晃来 晃去， 如 果他们 
三个 人气力 差不多 ，就 不至于 这样了 * 

阁楼 上的道 森和索 金斯用 力扯着 绳子， 当 梯子的 顶部才 
•升起 一半多 一些的 时候， 他们发 现窗边 的砖块 己被绳 子磨出 
了一 道小槽 > 他们虽 然用尽 力气往 上拉, 却时时 感到绳 子拉不 
动了， 似乎下 边的人 完全松 开了手 ，或是 没有往 上竖。 

事实 也正是 这样。 梯子 实在太 重了， 下面 三个人 支持不 
住， 有几 次不得 不松下 手来嗤 口 气， 这时 绳子便 得吃住 整架梯 
子的 重量， 绳 子最吃 重的部 分正好 在窗边 砖埔的 榜角处 6 不 
夂 ，就 在下达 的人松 手休息 的时候 ，道森 发现过 的一虹 磨坏的 
地方正 好摘在 砖墙锋 利的楞 角上。 绳子 的一关 挂着沉 重的梯 
子， 道 森和索 金斯抓 着男一 头拼命 往后拽 ，就在 这时候 ，規 子. 
象 棉线一 样地綑 断了。 道 森和索 金斯抓 着绳子 这一头 往后打 



了 个踉跄 ，绳 子的另 一头象 一条巨 大的鞭 子在空 中飞舞 。 梯子 
马 上猛烈 地晃动 起来: 站 在梯子 下边的 巴林 顿高举 着双手 ，紧 
紧 握住一 根梯档 ，死 命往上 托着。 邦迪在 他右边 ，也高 举着双 
手推 着梯子 的一边 f 左边 ，在梯 子和墙 壁之间 ，是菲 尔波特 a 
他们 竭力想 托住那 .强大 的重压 ，可是 菲尔坡 特没有 力气， 
只挣扎 了一下 ，梯 子摆 到左边 哗啦一 声压了 下来, 把菲 尔波特 
打倒 在墙边 地上。 他脸 朝下倒 了下去 ，梯子 横压在 他肩部 ，铁 
索缠绕 的一头 正好打 着他的 脖子， 他的脸 撞在埔 根的砖 块上。 
他 静静地 M 着， 一声 投吭， 鲜 iL 从脸 上的伤 口往外 直淌， 耳朵 
里也淌 着血， 

E 林镇也 被打倒 在地上 ，头和 臂膊压 在梯子 下面; 头上和 _ 
脸 上都划 破了， 淌 着血， 他 e 经失 去了 知觉; 其 他的人 在梯子 
倒_ 下时 部还来 得及眺 开去， 没有 受伤。 工人们 听到喊 声都跑 
到出 亊的地 方来， 大家马 上把梯 子从这 两个一 动不动 的人身 
上 移开。 菲尔 波特看 上去就 象已经 死了； [[伊 斯顿跑 去找邻 
近的 医生, 几分钟 后医生 来了。 . 

医生跪 在地上 ，仔细 检査菲 尔波特 被压坏 的身体 ，他 躺在 
那 儿一动 也不动 ，其 他人站 在旁边 ，恐惧 地屏住 声息。 ]] 

[巴林 顿还算 运气， 他只昏 迷了一 会儿, 这时靠 墉坐着 ，他 
伤得不 厉害， 只有 几处轻 微的伤 口，] 

[[医 生对菲 尔波特 的检査 很快就 结束了 ，他站 了起来 ，还 
没 有开口 ，大家 E 经从 他脸 上看出 I ：P 他 们最害 怕_ 悄被证 
实了。 

苹尔 彼特死 了。 



第 1 + 七章 
食尸鬼 


巴 林顿那 天没有 再千活 ，回家 之前, 他到医 生那儿 去了一 
鎗， 医 生替他 把头上 和手臂 上的伤 口包扎 起来。 菲尔 波特的 
尸 体由一 辆救护 车运走 ，送到 墓地的 停尸所 。 

事件发 生不久 ，亨 特来 到那所 屋子, 一着山 墙的油 漆工作 
还没开 始动手 ，马 上大 叫大电 起来。 等他知 道发生 了事故 ，又 
怪他 们为什 么要用 那稂旧 绳子， 他说他 们本来 就该去 要一根 
新绳 子的， 他和克 拉斯偷 倫地谈 了很久 才走， 克拉 斯告诉 
他 ，菲尔 波特没 有亲属 ，他 在一个 互助团 体里保 过十镑 的人寿 
险， 克拉斯 本人也 是那个 团体的 成员。 他 还知道 ，菲尔 波特巳 
经安排 过< 要是他 死了， 这笔钱 将付给 他寄宿 处的那 个老婆 
子, 她 是他很 要好的 朋友。 经 过这次 密谈， 克 拉斯和 亨特得 
出 结论， 那 老婆子 很可能 乐意摆 脱替菲 尔波特 料理后 事的麻 
烦 ，克拉 斯既是 死者的 好友， 又 是那个 困体的 成员， 代 她承办 
丧事 是最适 合不过 的了。 他 跟那老 婆子原 来就有 点认识 ，所 
以打箅 马上去 看她， 要求 她委托 自己办 理一切 亊务。 当然， 
在验尸 以前还 没有多 少事情 可做， 不过 棺材是 可以先 做起来 
的 一 亨特认 识停尸 所的管 理人， 进去 霣一量 尸体当 可以办 
到. 



商 童妥善 以后, 亨特 去吩咐 送新绳 子来， 不 多久克 拉斯也 
悄 梢溜去 看菲尔 波特的 女房东 1% 他在 离开之 前先安 排了足 
够的工 作让大 家做。 他 走得人 不知鬼 不觉， 直 到快十 二点钟 
他回 来时, 大家才 知道他 曾经离 开过。 - 

—点钟 左右， 新 绳子傘 来了， 这一 次槔子 顺利地 竖 了起 
来， 没有 发生什 么意外 。 哈洛上 去漆那 山墙， 他有点 战战滅 
兢 ，他们 同意叫 索金斯 一直站 在下边 ，赘他 扶住梯 子 9 細夭下 
午大家 部感到 紧张， 干活时 特别小 翼翼。 

伯特 刷完了 地窖， 克拉斯 叫他到 外面来 油漆一 扇边门 。这 
孩子正 在干着 ，有 一个 面孔一 本正经 的人走 来和他 攀谈, 向他 
打 听发生 事故的 情形。 这 位表情 严肃的 陌生人 带着同 情的神 
货, 询问 了死者 的姓名 ，还 问死者 结过婚 没有。 伯特吿 诉他菲 
尔波特 是个孤 老头儿 ，没 有儿女 。 

a 啊 ，也好 ，这倒 还好些 ，不 是吗？ ”陌 生人说 ，悲伤 地摇摇 
头， " 你想， 宴是 留下孤 士没人 养活， 那才更 楢呢。 你 大概不 
晓得他 住在哪 儿咕 ? n ' 

a 我知 道/伯 特说， 他把地 址告诉 了他， 心 里感到 有点奇 
怪:很 显然这 个一本 正经的 人并不 认识菲 尔妓特 ，可是 他为什 
么显 得这样 难过？ 他打听 这些又 是为什 么呢？ 

“谢 谢你， 11 这个 人说， 一面从 袋子里 掏出笔 记本， 记下地 
址。 “ 真要谢 谢你啊 ，再 见吧 I ” 他匆 匆地走 1% / 

伯特也 说了声 再见， 回过头 来继续 工作。 那位神 秘的陌 
生人 刚拐过 弯去, 克拉斯 沿着花 园的小 径走了 过来。 

“ 他要干 什么? ”克 拉斯问 ，他 看见那 人和值 特谈 话了* 

* 我也弄 不清; 他打 听这次 事故, 问乔 留下儿 女没有 ，还问 



他住在 哪儿。 我 想他一 定是个 好人。 看 来他很 为那件 事感到 
难过哩 。 # 

“嗅 ，他很 _过 ，是 么? ”克 拉斯说 ，脸 i 显出 一种古 怪的表 
锖, a 你不认 识&吗 ?° 

“不 认得， ”孩子 回答， “不过 我想他 或许是 哪家报 馆的记 

者吧 

“他可 不是什 么记者 ： 他是 斯善钦 老头， 替 殡仪馆 拉生意 
的。 他钻 头觅缝 找生意 》 尽管 他自 以为十 分机灵 ，这越 可要落 

第二 天早晨 E 林顿 回来 上工， 吃午 饭的时 候大家 对那事 
故议论 纷纷。 有人说 亨特老 早就晓 得绳子 磨得快 要断了 ，可 
是他竟 然还说 那种风 凉话， 纽曼说 ， 三 个星期 以前他 们在别 
处竖梯 子时， 就把那 根绳子 给亨特 看过， 拖神 说绳子 没有毛 
病 ，不 碍事。 除了纽 曼以外 ，另外 还有几 个人也 说曾经 向亨特 
提起 过绳子 的事， 亨特也 是这样 回答的 I 可是当 e 林顿 提出 
要 他们在 验尸时 作证时 ，他 们一个 个部突 然不开 腔了。 事后巴 
林 顿找纽 曼谈, 纽曼 说:就 算他去 作了证 ，人 宪不 能复生 ，对菲 
尔波 特没有 一点儿 好处， 而自己 却要受 害无穷 。这样 来 ，在 
拉什顿 公司固 然别再 想找到 活干， 其他 许多老 板也一 定不会 
再录用 他了。 

“ 所以， 要是 你提到 那件車 的时; 候， 可千方 别把我 的名字 
也扯 进去， ”他最 后说。 

巴林 顿不得 不承认 ，要是 M 备方 面考 虑一下 ，纽曼 这种自 
扫门前 雪的态 度实在 也无可 非难。 他觉 得硬要 他或别 人做对 
他们自 身有害 的事情 ，也是 不大公 平的。 ’ 



十一点 光景， 瘟神到 这屋子 来对一 部分工 人说* 因为当 
前要 干的活 不多， 叫他 们回去 ，等 到付工 资那天 再来。 他说公 
司 e 经对 一两处 ： n 程 投了标 ，所以 星期三 大家可 以回来 看孴， 
说 不定那 时候还 需耍几 个人。 巴林顿 在聚餐 会上发 表过演 
说， 他以为 这次一 定也会 被** 裁 掉”， 可是 没有， 大家都 说要不 
是发生 了这次 事故， 他肯定 会被解 雇的。 

尼姆 罗德临 走之前 ，备咐 欧文和 克拉斯 马上到 工场去 ，木 
匠搣 恩在那 儿做菲 尔波特 的棺材 ，等他 们到达 的时候 ，估 计棺 
材可以 完工了 ，克 拉斯接 着可以 替棺材 上漆。 

瘙 神告诉 欧文说 ，他已 玆把棺 林上的 牌子交 给佩恩 ，并且 
已经 向他交 待该怎 么办， 他又叫 欧文不 要花太 多时间 去写牌 
子, 因为连 那具棺 材也没 有花几 个钱。 

他 们到达 工场时 ，撖 恩的工 作已快 结束， 棺 材是用 榆木做 
的。 只要将 里面接 头的地 方用柏 油涂抹 一下就 可算完 工了， 
$ 恩正 从火上 把一个 盛着已 化开的 柏油的 嫌子拿 下来， 准备 
动手去 涂 6 

那具 棺材是 便宜货 ，没有 时间仔 细打磨 ，克 拉斯马 上着手 
涂漆, 打算只 上两道 清漆。 在 克拉斯 上漆时 ，欧 文就在 一边写 
牌子， 牌子 是一块 很薄的 锌片， 上 面涂点 黄色的 漆充作 锔牌， 
牌 上这样 写着： 
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下星 期一早 展进行 验尸， 拉 什顿和 亨特都 怕巴林 顿会对 
他们 提出什 么控评 ，于是 贿赂了 一些人 ，并 且设 法把自 己的几 
个 朋友安 插在验 尸陪审 团里。 其实 ，他们 大可不 必害怕 ，因为 
E 林顿自 己并没 有看到 过也没 有提醒 过亨特 注意那 根绳子 t 
而且他 也不愿 意未经 本人同 意就提 出那璺 见证人 的名宇 。找 
来作证 的克拉 斯和其 他人都 说那完 全是一 件意外 事故。 他们 
都 没有发 现绳子 有什么 毛病。 亨特也 发眢说 他什么 也不知 
道 一 没 有人踉 他搌起 过绳子 有毛病 ，荽 是有人 说了， 他一定 
马上会 换一条 新绳子 的6 

菲尔 波特的 女房东 和拉什 顿先生 也被找 _ 来 作证， .最 后陪 
审® 判定菲 尔波特 的死亡 是出于 意外事 0， 并 说他们 认为这 
件事任 何人都 不承担 责任。 ’ 

验 尸官宣 布验尸 结束， 验尸 陪审团 成员和 证人陆 续走出 
房阏， 亨特 跟在拉 什顿后 面走了 出来， 这 件事解 决得很 顺利， 
他 希望在 大鹿广 众之下 跟拉什 顿谈几 句话， 借 以抬髙 自己的 
身价 > 可 是拉什 顿走了 出去， 看也 没看他 一 眼， 亨特只 好又回 
到 刚才验 尸的屋 子里， 找 验尸官 领取下 葬的许 可证。 这种证 
书一 般发给 死者的 朋友或 承包琪 葬事务 的人。 亨特回 到屋里 
时 ，发 现在他 出去的 时候, 验尸官 已经把 许可证 交翰菲 尔波特 
的女 房东， 而她 已经带 着证书 走了。 于 是他急 急忙忙 赶出去 
找她 要那份 怔书， 可是那 女人早 已经走 得无影 无踪* 

克拉斯 和其他 工人也 走了, 他们 匆匆地 赶回去 工作， 亨特 
踌躇了 一下， 认为 不拿到 证书也 没多大 关系。 反正 充拉斯 e 



经跟 那女房 东安排 好下葬 的事， 证书 往后拿 也行。 作 出了这 
样的结 论之后 ，他 就不再 将那件 事放在 心上了 ^ 那天下 午他还 
要去算 几笔帐 —— 有几 处库备 投标的 工程， 他要去 估一下 价 8 
那 夫晚上 ，克拉 斯和索 金斯喝 过晚茶 以后， 按照预 定计划 
在 木匠处 碰头, 准备 把植材 抬到停 尸所去 ，瘟神 约定八 点半钟 
也去那 儿》 亨 特打算 就在停 尸所办 丧事， 从那 儿到工 场不消 
— 刻钟； 今晚 他们只 要将尸 体裝进 棺材， 把棺 材盖钉 上就得 
了。 • 

克 拉斯和 索金斯 出发的 时候， 风刮得 很大， 兩也 下得很 
大 ，他 们把棺 材扛在 肩勝上 ，棺 材上盖 着一块 黑布。 他 们还带 
了一对 小脚凳 ，准 备架放 棺材。 小 発每人 带一只 ，斜挂 在胳膊 
上。 ' 

••他 们路过 板球俱 乐部， 这 地方实 在有点 诱人， 他 们决定 
进去 喝一样 —— 只不过 驱驱寒 气而已 9 因为棺 材不能 抬进酒 
店 里去， 他们 将它坚 起靠在 埔边， 放 在离店 门不远 的地方 ，克 
拉斯 笑着打 趣说， 棺材总 不至于 被人偷 去吧。 “ 老伙计 ”绐他 
们 端上酒 ，备人 步品脱 ，他 们剛 刚喝完 ，忽 听得门 外哗啦 一声， 
连忙冲 出去』 发现 椒材被 风畋倒 在地， 底明天 横躺在 人行道 
上， 盖棺 材的黑 布也吹 到泥拧 的街心 去了。 他 们一看 到这情 
形 ，赶忙 擦去棺 材上的 污泥， 再糌它 包起来 ，继 续向痒 尸所前 
进。 亨特巳 经在那 儿等他 们了， 他 m 看 守人正 起劲地 谈着什 
么。 电灯 开亮了 ，克 拉斯和 索金斯 走进停 放尸体 的房间 ，看见 
大理石 板上空 空的什 么也没 有。 - 

尸体不 见了。 

41 今天下 午斯奈 钦到这 儿来丨 t 来 一辆手 推车和 一具棺 



材/看 守人解 释说， “那时 我正好 不在， 我女人 不知情 ，把钥 
匙给 了他/ 

亨特和 克拉斯 茫茫然 你看着 我我看 着你* 

“会有 这祌事 ! ” 克拉斯 定下神 来才说 a 
a 你不是 说你已 经跟那 个老太 婆把一 切都安 排好了 吗?” 
亨 特说。 

a 是啊 ，"克 拉斯 回答说 ， a 我星 期五去 看过她 ，吿诉 她一切 
由我 来办， 她说 好的。 我 还告诉 她我是 菲尔波 特顶要 好的朋 
友 ，他 曾经和 我说过 ，要是 他出了 什么事 ，要我 替他照 料一切 s 
我还 告诉她 我们要 荩量节 t 开支。 B 

a 是么, 我看你 把事情 搞糟啦 ，尼姆 罗德苦 恼地说 ， “ 我 
本该自 己去看 她的。 我看你 已经把 事愴弄 得一塌 糊涂了 ， ”他 
用一 种哭泣 的声音 又加了 一句， “ 总是这 样的； 什么事 情我不 
亲自动 手就出 毛病/ 

接着是 一阵叫 人难受 的沉默 a 克拉斯 心里想 ， 事 情所以 
弄糟， 主要 的毛病 还是出 在验尸 后没从 验尸官 那儿弄 到许可 
证。 不过他 不敢这 样说。 • ， 

外 面仍旧 下着雨 ，雨水 从半开 着的门 外打了 进来， 使得停 
尸 所里的 空气比 平时更 加阴冷 潮湿。 空棺 材靠墙 放着， 大理 
石 的石板 上还沾 着血迹 ，尸 体搬走 以后， 看守人 还没有 来得及 
擦 去那些 血迹， 

“ 我 知道这 是怎么 回事/ 克拉斯 终于开 口说， “一 定是互 
助 会里有 会员帮 斯奈钦 的忙， 出头来 承办这 件丧事 i 他 裉本没 
有权利 这样做 。” 

有权 也妤， 没权 也 好， 他 E 经做了 癍神回 答说， “你 



们还是 把棺材 抬回工 场去吧 。” 

克拉 斯和索 金斯只 好回工 场去， 一 会几尼 姆罗德 也来到 
工场 了。 

“ 我一路 走一路 在想这 件事， ” 他说， 我们 可不能 就这样 
向 斯奈钦 认输了 t 你们 两人 把棺材 和脚凳 放在手 推车上 ，我们 
带着这 些一块 儿上菲 尔波特 家去， 

尼姆 罗德走 在人抒 道上, 另外两 人推着 车子走 ，大 约九点 
半 光枭他 们到达 了温德 莱那里 菲尔波 特过去 住的那 条 街上。 
他 们呆在 菲尔波 特家对 面一处 黑暗的 地方， 离 那屋子 只有几 
码远。 

“我看 最好我 们等在 这儿， 你先进 屋去看 看情® /瘍神 
说， # 跟她接 头的一 直都是 你> 得先 去看着 尸体在 不在那 斗， 
不然 带了棺 材迸去 也没用 I 照我看 ，斯奈 软很可 能己经 把尸体 
.弄到 他家里 去了 。 B 

"对 ，对丨 我 想这是 最好的 办法, ” 想了一 下之后 ，克 拉斯闻 
意他的 意觅。 

于 是尼姆 罗德和 索金斯 躲到一 座空屋 子的门 廊下， 手推 
车留 在街边 ，克 拉斯穿 过街去 叩打菲 尔坡特 家的门 。他 衍 看见 
—个上 了年纪 的女人 手里拿 着~ 支蜡 畑出来 开门； 克 拉斯走 
进 去之后 门就关 上了。 过了一 刻钟光 S , 克 拉斯又 出现了 ，他 
出 门穿过 街向他 们等着 的地方 走来。 门半 开着， 没有掩 上。 
克拉斯 走近的 时候， 他们可 以看清 他手里 拿着一 张纸。 

“行 啦/他 走到他 们面前 ，用低 沉而撕 哑的声 音说， #证 
书弄 到了/ 

瘟 神急切 地把纸 抢过来 ，借着 克拉斯 擦亮的 火柴光 ，钿细 



査看了 一逋。 一 点不错 ，这 正是许 可证， 他放心 地透了 口气， 
然 后将它 夹在笔 记本里 ，放 进上衣 里面的 口袋, 这是个 很保险 
的地方 ^ 克拉 斯在讲 述他同 老婆子 办交涉 的经过 。 

看 来那位 互助会 的会员 跟斯奈 钦一起 去找过 老婆子 ，连 
哄带骗 要她答 应了把 丧事包 给他们 去办。 要她 到验尸 官那儿 
去 拿证书 的也正 是他们 —— 他们 谨慎地 避开了 验尸， 以免引 
起亨 特或克 拉斯的 怀疑。 

“今 天中午 他们把 尸首弄 回去的 时候， B 克拉 斯说， “斯奈 
钦想 从她那 儿把证 书也弄 到手， 可 是她仔 细想了 一想， 有点 
怕， 没敢答 应他， 因为她 已经跟 我有约 在先， 心 想还是 銀我碰 
过 头以后 再说; 她就 对他说 证书垦 期四再 给他; 就是他 预定下 
葬的那 天。" * 

“他 会发现 他迟了 一天啦 r 瘟神说 ，阴 森森 地咧开 嘴笑了 
起来， “我们 星期三 可就把 事情办 完了， 

‘ ‘起初 她不肯 绐我， *克 拉斯最 后说， 1 ■我 告诉她 ，要 是斯奈 
钦 那老家 伙要她 付那口 棺材钱 ，我 们会替 她对付 的。” 

u 我看他 不至于 声张出 来/亨 特说， “他不 應意让 人知道 
他现在 那么急 切地要 找生意 

克拉斯 和索金 斯把手 推车推 到街这 边来， 从丰上 抬下棺 
材 ，一直 抬进屋 里去， 尼姆罗 徳走在 头里。 

那老 婆子端 着蜡烛 等在 道口 e 
“快 把这件 事办完 就谢天 谢地了 ，"她 说,一 面带他 们走上 
狭窄的 楼梯， 她后面 紧跟背 眘牌凳 的亨特 ，克拉 斯和索 金斯拄 
着棺 材走在 最后面 9 “快把 这件事 办完就 谢天谢 地了, 殡仪馆 
的承包 人这个 走了那 个来， 真把 我给规 死了， 从上星 期五起 


已 经来了 十多个 ，都是 来兜揽 生意的 ，还 不说那 些从门 缝下边 
塞名片 进来的 ，还有 托人来 说的。 我修了 双靴子 ，修好 以后那 
个靴 匠竞亲 自送到 我家来 —— 他 从来也 没有这 样做过 —— 就 
是为了 想带张 殡仪馆 承包人 的名片 给我。 

“送牛 奶的人 也拿来 一张， 还 有面包 师傅也 给了我 一张， 
星期六 我到蔬 粟铺子 去买星 期天吃 的菜， 那位 老板也 给了我 
- 张。* 

[[上 了楼, 老婆子 打开一 扇门， 走进 一个小 房间， 里面陈 
设着 简陋的 家具。 

窗框的 下半部 k 着一块 镶着花 边的破 窗帘。 屋子 很矮， 
天 花板褪 了颜色 ，裂 开着一 条一条 的缝。 

房里有 '一 只东 m 西歪 的木 制小洙 脸架， 靠 墙放着 一张很 
窄 的床， 床上铺 着破烂 的灰色 被子, 被上放 着一堆 东西， 里面 
有死 者出事 时所穿 的衣服 

窗前 有一张 小台子 ，上 面放着 一面小 镜子， 隹边放 着一张 
藤椅， 地板 上铺着 褪成淡 褐色的 地毯， 花纹也 已经看 不清楚 
了 ，有 几处地 方还磨 了洞。 

装 着菲尔 波特尸 体的棺 材架在 一副脚 凳上， 摆在 这间凄 
凉的房 间中央 凭 着闪烁 不定的 暗淡烛 光可以 看出这 口盖葶 
白命 的棺枋 ，凄凉 、孤独 ，令 人感郅 可怕。 

亨特 把他背 来的脚 凳靠墙 放着， 另 外两个 人将空 棺材放 
在 床头地 板上。 老婆 子将烛 台放在 壁炉架 上退到 一边， 一面 
说他 们反正 不用她 帮忙。 他们三 个人脱 下外套 放在床 铺的一 
头 ，克 拉斯从 袋子里 摸出两 杷大蠛 丝起子 ，递一 把给亨 特 6 索 
金 斯端着 蜡烛， 克 拉斯和 亨特先 将他们 带来的 那口空 棺材的 



蠔丝 拧开， 取下了 棺盖： 棺 材其实 不空， 因为他 们在里 面放了 
—只工 具袋。 

“我 想要是 把那口 棺材 从脚凳 上搬到 地板上 ，做起 活来该 
更加厢 手些吧 /克拉 斯说。 

B 不错， 我也这 样想, B 亨特 回答说 c 

克拉 斯扯下 那口棺 材上的 白布， 将 它抛到 床上， 那口棺 
材 R 了出 来， 外表 和迆们 带来的 一口很 相象， 也 是榆木 做的， 
有一 块普通 的個铜 牌钉在 上边。 亨特捧 住棺材 的一共 ，克 
拉 斯捧着 另一头 ，他 们把棺 材从脚 凳上抬 了起来 ，移放 到蝻板 
上。 

“他不 很重， 这倒是 件好事 ，” 亨特说 。 

B 他〜直 是情瘦 精瘦的 ，克拉 斯回答 说》 

棺材盖 上有八 枚蟪丝 lir, 每 枚的头 上都盖 膂一颗 大头铜 
钉， 所以 要起掉 螺丝钉 还得先 把铜钌 去掉。 螺 丝显然 是别处 
用过的 旧东西 ，一 看就可 以知道 I 部生 了锈， 而且大 小不一 ，有 
的 太大， 有的又 太小。 那些揉 丝旋得 联紧, 他们弄 得满头 大汗， 
才起掉 四枚。 过了一 会儿， 亨特从 索金斯 手中接 过靖烛 ，让他 
也来试 试看。 

这些 鬼嫌丝 ，真象 钉在里 面有一 百年: r, B 亨特恶 •狠 狠地 
说， 用 手帕擦 去脸上 和脖 子上的 汙水。 

男外两 个人跪 在棺材 盖上, 一面嗤 气一面 哼着, 继 续使劲 
地拧那 些螺丝 钉 4 突 然克拉 斯咒驾 起来， 原来他 在拧一 覼螺' 
丝时， 把嫁 丝头的 半边弄 碎了， 差 不多就 在这一 刹那， 索金斯 
也碰到 了同样 的倒霉 事儿。 

这以后 ，亨 特又 拿起螺 丝刀索 自动手 ，他们 拧掉了 其余所 



有 的螺丝 ，只 剩下那 两颗碎 了头的 ，克拉 斯从工 具袋里 拿出一 
柄睡子 ，一把 歯刀 ，把 剩下两 颗琢丝 的顶部 削去， 可是 这还不 
济事， 螺丝依 旧将棺 盖紧紧 地钉在 棺材上 ，于 是他们 R 好将凿 
刀 硬敲进 棺盖下 面的缝 隙里去 ，将 盡子扳 起来, 这样他 们可以 
抓住它 往上揪 。他 们终 于扳掉 了棺盖 ，但 把植盖 的一边 给弄裂 
了 # 这时候 ，尸体 赫然露 了出来 a 

菲尔 波特脸 上的伤 口和乌 青虽然 还看得 出来， 可 是由于 
死 后皮肤 变成了 死灰色 ，所 以那斑 斑伤痕 并不十 分显眼 。他脸 
上鼉 出了一 种宁静 平和的 神情， 双手交 叉搁在 胸前， 穿着白 
色的 尸衣， 衬在 棺材四 周镶着 白花边 的尸布 几乎将 他全身 S 
盖住了 ，看起 来他真 象在安 详的熟 睡之中 * 

他 約 把棺 盖丢在 床上, 将两口 棺材并 排放在 地板上 ，尽量 
使它 们紧靠 在一起 ^ 索 金斯站 在一边 ，左 手端着 播烛， 右手闲 
着 ，准 备在必 栗时帑 一把。 克拉斯 站在这 -头， 抓住死 尸的脚 
嫌, 亨特站 在另一 头伸出 两只爪 子似的 大手， 抓住死 尸的肩 
膀 —— 那双手 跟一种 猛禽的 爪子铕 直一槙 一样， 他们 把尸体 
拖出来 ，放 进另 一口棺 材里。 

亨特象 是一个 食尸鬼 ，俯状 在尸体 上整理 着尸农 和包尸 
.布 ，克 拉斯将 碎棺盖 放在另 外那口 棺材上 ，把棺 树推到 床底下 
去免得 挡路。 然后， 他又 从工具 袋中拣 出一些 要用的 蠔丝钉 
和 钉子， 这 时亨特 E 经将尸 体安放 妥帖， 他们 软开始 钉棺霖 
了《 钉 好之后 ，他们 把棺材 抬到脚 発上， 外面包 上被单 ，那口 
棺材 看上去 跟他们 进屋时 看到的 一 口 完全一 个样， 这 使得他 
们同时 都想到 一个问 趣 ^ 要是斯 奈钦一 时心血 来潮也 上这儿 
看看 ，把 尸体薄 了去那 可怎么 办呢？ 桷若 他真这 样做, 先把尸 



体 送到了 墓地， 他们 也就不 得不把 证书交 给他, 那么， 他们就 
白费这 一 番心 血了。 

他们匆 匆商量 了™ 晬， 认为 最可靠 的办法 还是用 手推车 
把尸 体弄到 工场去 ，等 到下葬 的时候 再从那 儿搬走 B 于是 ，他 
们把棺 材从脚 凳上抬 起来， 亨特掌 着灯准 备下楼 ，由 于 楼梯裉 
窄， 楼梯的 拐弯处 又小， 要把棺 材抬下 搂倒是 桕当不 容易的 
亊。 不过 ，他们 到底还 是将棺 材弄了 下来， 裝上手 推车， 用黑 
布 兼好。 天还 在下雨 ，车上 的灯已 经快要 熄灾， 萦金斯 修剪了 
— 下灯芯 ，把 灯弄得 亮一些 ，然 后就出 发了。 

亨特在 街角处 跟他们 分手， 因 为他没 有必要 陈他们 一$ 
去工场 —— 其余 的事情 他们知 道怎样 料理。 他告 诉他们 ，系 
二 天一早 他会尽 快去安 排下葬 的事， 一 有头渚 他躭到 工场来 
找他们 ，吿 诉他们 什么时 候抬棺 材下葬 a 他 走了一 小段路 ，又 
回过来 叫住他 们 9 

^你们 俩知道 ，这件 亊用不 着在外 边张扬 ，”他 说。 

^ 拉 斯和索 金斯说 他们很 明白， 不 会乱说 乱道， 叫他放 


心。 

亨特 走后， 克拉斯 掸出表 来看， 再过一 •刻钟 躭是 十一点 
了。 不远 处有一 家酒店 ，灯 光透过 薄雾一 闪一闪 地发出 亮光。 

“ 要是加 把劲* 还能在 酒店关 n 之前赶 上喝一 杯哩， ”他 
说. 为了这 个目的 ，他 们尽 可能地 加快了 脚步。 

走 到酒店 门口， 他们把 车子歌 在外面 ，走了 进去， 克拉斯 
叫了两 品脱淡 啤酒， 让索金 斯替他 会钞。 

因 为刚才 费了不 少气力 ，他 « 感到 口很渴 ，于 是各人 .匆匆 
喝了一 大口酒 。“ 这活儿 该怎么 算？” 索金斯 问，“ 这可不 比平常 



、询 4 裝棺 ’ ， 我看 给我们 每人一 个先令 总太少 了 吧?” . 

“当 然不能 和平常 一样， "克 拉斯回 答说， “我看 章少总 
得/ 他想了 一想/ 总得给 两个半 先令一 个人， 

“那 还乌马 虎虎， ”索金 斯说， a 我也 正想说 半个克 朗呢。 " 
克拉斯 同意就 是给半 个克朗 也不算 太多。 

11 我们 怎样把 它登在 计工表 上呢？ 5 过了一 会儿， 索金斯 
问， “ 要是我 们只记 ‘装棺 ’一 次, 他们也 许跟往 常一样 只给我 
们一 个先令 。” 

克 拉斯沉 思地抽 着烟。 

a 我想最 好这样 E ， h 最后 他说， 4 ‘菲 尔波特 的丧事 ，装 
进 、抬出 各一次 ，外 加将 尸体抬 到工场 ，这 样行吗 

索金斯 说这是 最好不 过了。 洒店老 板通知 大家关 n 时间 
已到， 他 们正好 喝掉了 最后一 口酒。 手 推车还 停在原 来的地 
方 ，黑 布己经 透湿了 ，雨水 凄凉地 从折皱 处往下 滴= 

工场前 面有块 荒地， 他们必 须穿过 荒地才 能到达 工场的 
大 n ， 天色 漆黑， 灯光很 微弱。 荒 地上掙 會许多 马丰和 货车， 
地 面被水 坑和垃 圾堆弄 得高低 不平， 他 们经过 那儿时 不得不 
小心 翼翼。 车子 颠簸得 很厉害 ，费了 不少 周折, 他们才 到达大 
门。 克拉斯 傍晚时 已从办 公室里 取到了 钥匙， 他们打 开锁推 
―门 进去。 不一 会儿， 他们 又打开 木工场 的门， 点上 煤气灯 ，摆 
好 脚凳， 把棺 材抬了 进去， 架在発 上》 然后他 们仍旧 把门锁 
上 ，将钥 匙放回 原处， 徂是他 们把大 n 的钥 匙 随身 带走了 ，走 
过办 公室的 时候把 它丢在 n 口的 信箱里 》 

他 们才走 出大门 ，迎面 突然碰 到一个 轚察, 他用灯 笼照照 
他 们的脸 ，问他 们开锁 干什么 …… 



第二 天早晨 ，亨特 忙得不 可开交 ，他 必须去 看几处 新开工 
的 工程. 那些 工程都 很小， 大多 只要花 两三天 功夫就 可以完 
成。 

这些 事儿几 乎占去 他整个 早展， 但 他仍抽 空安排 妥了下 
葬的必 要准备 工作， 他把葬 礼安排 在星期 三下午 两点# ，那 
—天 他 们将先 把棺材 移到墓 地的停 尸所， 苒从 那儿抬 出去下 
莽 ，亨特 认为棺 材从工 场里抬 出去未 免有碍 观膾。 

下 葬那天 ，虽然 亨特竭 力不让 声张， 还是有 一群人 在停戸 
所外 边等候 送葬。 这 群人里 有一些 是菲尔 波特的 老朋友 ，他 
们正 好失业 闲着， 比尔 •贝 茨和 半醉汉 都在 里头， 可 那天他 
们都没 有喝醉 8 巴林 顿和欧 文也在 那儿， 他们没 幸上工 t 地 
赶来 送葬。 这 些人也 就有代 表其他 工人的 意思， 因为 E # 顿 
拿来 一个大 花圈， 是 拉什顿 公司的 工人合 伙买了 送来的 。那 
婴 工人误 不起工 ，不能 来送葬 ，但 是部 想向自 己 的老伙 伴表示 
— 点心意 ，他 们把送 花圈当 做仅次 于亲自 送葬的 最奸的 办法。 
花圈上 有一条 白瓢带 ，上 面有欺 文书写 的适当 的题词 9 

两点整 ，枢车 和送殡 的马车 出发了 ，同 行的 有亨特 和另外 
四 个脚夫 一 克 拉斯、 斯 莱姆， 儸 恩和索 金斯， 他们都 穿黑衣 
服 ，外面 还單着 长礼服 ，头 上戴了 礼帽。 他们虽 说是同 样的穿 
戴, 但看起 来却各 有显著 的持色 < 克拉斯 的外套 是用深 黑色的 
光滑 的布料 做成， 不 久前刚 染过， 他的帽 子帽峰 很低， 相顶很 
宽。 亨特的 外套是 哔叽的 ，己经 褪了色 ，他的 帽子又 高又直 ，帽 
顶 只比帽 边梢窄 一点。 至于 其他人 ，都戴 着各个 年代、 各种式 
样 的帽子 ，他们 的“丧 服”的 顔色， 从棕褐 封深蓝 ，应有 尽有。 

他们的 衣腋大 多是在 不同的 时期， 从不同 的旧衣 铺里买 



来的 ，这 就是上 述区别 的来由 ，那些 衣服， 除了现 在这种 场含， 
他们轻 易是不 穿的， 因此 永远穿 不破。 

棺材 抬出来 装上了 柩车， 亨 特将巴 林顿交 绐他的 那个花 
腰 僉 在棺 材上, 并把他 自己带 来的一 个也摆 在一起 ，那 个花圏 
上 也有一 条类似 的飘带 ，上！ 写着 彳深 致哀悼 ，拉 什顿 公司敬 
挽。 B 

比尔 • 贝茨和 半醉汉 看到搭 马车的 只有巴 林顿和 欧文两 
人 ，便走 到丰前 问是否 可以让 他们也 上丰来 ，欧 文和巴 林顿部 
不反对 ，他们 觉得没 有再问 其他人 的必要 ，就 这祥 上了车 6 
这时候 ，亨 特己 在柩车 前面几 码的地 方站定 ，四个 脚夫也 
各就 各位, _ 材每 边各站 两人。 送 葬 的行列 出发了 ，转 入大街 
时， 他们 看到斯 奈钦阴 沆沉地 站在拐 角上。 亨 特假装 没看见 
他， 两 眼直愣 愣地往 前看， 可是克 拉斯修 养没那 么好， 鳟出了 
一 丝喇弄 的撤笑 ，斯奈 钦气得 嚷出声 

“没 关系丨 我 赔不了 什么！ 我的棺 材还可 以给别 人用! n 
到 墓地约 有三英 里路， 所以 他们一 走出城 里那些 熙熙攘 
懷的 街道， 亨 特就叫 柩车停 下来， 他 爬上去 坐在丰 夫身旁 ，克 
拉 斯坐在 另一边 ，另外 两个脚 夫站在 车夫座 位后边 的空处 ，剰 
下一 个到后 面一辆 车的车 夫身旁 找到; F 个座位 》 于是, 他们加 
快速度 前进。 

快到墓 地的时 候他们 放慢了 速度， 最后在 离墓地 大门五 
十码 左右的 地方停 下来。 亨 特和脚 夫又回 到原来 的位置 ，他 
们穿 过开着 的大门 直往教 堂门口 走去， 那儿有 一个身 穿黑揭 
色 长衫的 管事人 在等着 他们， 那 人闪在 一边让 他们把 棺材抬 
进去， 放在 一张支 在轴上 可以转 动的高 台子上 e 榷材 抬进去 



时是 脚朝里 面时， 放下 以后， 管事人 马上转 动含子 ，使 脚对着 
门， 这样抬 出去时 可以方 便些。 

教堂里 有一排 专门为 办理丧 事的人 设立的 座位， 亨特和 
脚夫们 坐在这 儿等候 牧师。 巴 林镇和 其他三 人坐在 他们对 
面。 教堂 里没有 祭坛， 也没有 讲台， R 是在 中间 走道的 一端有 
块地稍 稍隆起 ，上面 放了一 张读经 桌子。 

等 了十分 钟光景 ，牧师 进来了 ，他 一直 走到桌 子思前 ，开 
始用 一种含 糊不清 的声音 很快地 做起祷 告来。 幸好每 一个座 
位上有 ■- 本印着 析祷文 的小书 ，不然 ，听 他祷告 的人怕 没有一 
个 能听出 他嘴里 咕噜些 什么。 要 是在任 何别的 场合， 人们看 
见 这副急 急忙忙 讲话的 模样， 或 者想到 这人竟 然真的 自以为 
在 K 上帝 讲话， 一定会 笑起* 的。 他露出 ^ 副漠 然瞧 不起人 
的神情 ，一 面背埔 —— 说他 是喂或 是咕哝 麴可以 一 祈 祷文， 
—面阅 读管事 人放在 桌子上 的证书 和另一 些文件 ，看完 以后， 
又 茫然扫 视教堂 一周， 最后 眼光落 在比尔 • 负 茨和半 醉汉身 
上， 露 出一种 好奇的 神情， 这两人 正_ 力在小 书上寻 找牧师 
念的 那段祈 祷文。 然后 ，他的 注意力 又转到 自己的 手指上 ，他 
伸直 了胳膊 ，鉴赏 着自己 的指甲 a 

在这 可悲而 又可笑 的仪式 进行的 当儿， 穿 黑掲色 长衫的 
管 亊人， 不 时以洪 亮的嗓 子机械 地哼一 声“阿 门”。 牧 师读完 
了折祷 文走出 教堂， 穿过 一* 排排的 墓碑取 近路走 向墓穴 。四 
个 脚夫抬 起棺材 跟着管 事人也 朝那里 走去。 在 离墓穴 几码的 
地方, 牧师走 来跟他 们会合 在一起 ，他原 先是站 在一条 路的拐 
角处等 候他们 的》 牧 师走在 行列最 前面， 手里 搀着一 本蘭开 
的* 圣经 又开 始念诵 祈祷文 ，其他 人慢慢 地跟在 后面。 


牧 师穿着 一件黑 色的旧 长衫， 外面 罩了件 又脏又 玻的白 
袈裟 B 这件脏 罩衣本 来就不 很雅观 ，加上 他平时 懒得整 理/看 
上去 简直不 成样子 。罩 衫耷拉 挂 在身上 ，下边 霧出的 黑褂子 
—边比 另一边 苌六、 七英寸 C 这 可怜的 人每办 一次丧 事只不 
过 得到七 先令六 便士， 而 那夫他 才主持 了四次 葬礼， 因 此对他 
的打扮 怕也不 能过于 挑剔， 很可 能他是 由于收 入微薄 穿不起 
干净昀 衣服 —— 至 少为下 等人举 .行葬 礼是犯 不着穿 好衣服 
的。 ■ 

牧师继 续含枷 不清地 4： 着 析祷女 ，别 人把棺 材放进 墓穴， 
那些碰 巧背得 出那段 文宇的 人勉强 可以听 出他念 的是, 

** 因为 全能的 上帝已 经发了 大慈悲 心接受 了咱们 这儿死 
了的 兄弟的 灵魂， 咱们因 此把他 的尸体 安葬在 地下. 土归于 
土 ，灰 归于灰 ，尘 归于尘 —— ” 

管事 人把土 撒在棺 材盖上 ，人 们可以 听见凄 凉的沙 沙声， 

1 牧师 念完剩 下的一 段析祷 •文 就转身 向教堂 走去。 亨特 和其他 
送葬 的人走 向墓地 的大门 ，柩车 和马车 就等在 大门口 。 

在 回来的 路上， 他们 看到另 外一队 送葬的 行列朝 他们走 
来。 那 辆柩车 很简陋 ，车 门关着 ，只有 一匹马 拉丰。 前 面没有 . 
主持葬 事的人 ，两旁 也没有 脚夫跟 着走。 1 

那 是贫民 的出丧 行列。 

三 个男人 跟在柩 车后面 ，显 然都穿 上了星 期天穿 玲农服 。 
到 达教堂 门 口时四 个穿便 服的老 头 儿走上 来 打开柩 车 的门， 
将棺材 抬到教 堂里去 ，那三 个人跟 在后边 ，他们 显然是 死者的 
亲属。 四 个老头 儿是济 贫院里 的人， 他 们来抬 棺材每 人可得 
六个 便士。 



他 们将棺 材抬下 车时， 亨特这 一行人 正 好走 过去， 大部 
分 人站了 一会几 ，看 着他们 把棺材 抬进了 教堂。 棺材 很粗糙 * 
是白松 板做的 ，旣没 有上漆 也没有 包什么 东西， 除棒盡 上有一 
块四方 的白铁 片外， 也 没有其 他任何 装饰。 拉 什顿公 司的人 
站3: 的地方 离他们 太远了 ，谁 也没 有认出 送殡的 人是谁 ，电看 
不 清铁片 上写的 是什么 ，倘 若站近 一点, 他们就 会看见 那铁片 
上革草 涂着几 个黑宇 8 
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有人也 会认得 出那三 个送琪 的人就 是林登 的三个 儿子。 

至于 那几个 脚夫， 全是 退休的 工人， 他们已 经得到 了“贫 
民”的 头衔。 其 中之一 是莱瑟 姆老爹 ，那 个做百 叶窗的 工人。 



第四 十八章 
东 方智者 


.再 下一个 星期的 周末， 拉什顿 公司辞 退了一 大批工 人。 
巴林 顿和所 有临时 工都被 解雇了 ，包 括纽曼 、伊 斯裱、 哈洛等 
人 在内， 要干 的活计 很少， 看来其 他的人 也都有 点儿靠 不住。 
夏季 差不 多快过 去了。 被 解雇的 人很少 有希望 在别处 找到工 
作， 因为大 多数公 司都在 裁戒工 人„ 

城 里还有 点生意 可做的 商号, 值 得一提 的只有 一家， 就是 
釉弄局 公司。 这家公 司在那 个夏季 里很有 点出人 头地， 抢走 
了拉什 顿公司 搰望弄 到手的 几笔大 生意， 还拉 去了拉 什顿公 
司的 一些老 頋客。 

这家 公苛接 受生意 时索价 很低， 几 乎只有 拉什顿 公司的 
—半。 他 们有个 监工， 据. 说他的 小拇指 比尼姆 罗徳的 大腿还 
粗哩。 夏 天有些 工人在 这两家 公司钵 做过工 ，他 们说， 在梱弄 
局公司 干过活 ，再 到拉 什顿公 司干活 ，就 象在度 假日。 

纽曼 在跟哈 洛和伊 斯賴谈 话时说 , B 那儿有 个家伙 一天裱 
锎二十 五卷纸 ，裁纸 上桨全 一个人 对付; 说到油 漆匠， 他们一 
个 人要抵 我们仨 ，你要 是在那 儿干活 呀就得 跟他们 一样 》 要不 
就得 滚蛋， ' 

- 关于楢 弄局公 1] 苛待 工人的 传说不 管是真 是假， 也不管 



有多少 夸大， 别的公 司争不 过他们 却是无 可争辩 的事实 。他 
们包 的生意 ，只要 花该花 时间的 四分； t - 就可以 完成， 或者说 
就可 以櫥弄 过去。 

到九 月底已 经有大 批工人 失业， 一 场灾荒 免不了 随之而 
来， 城里 富有经 验的头 面 人物已 开始准 备上演 通常的 所谓 1 •赈 
灾 ”滑稽 丑剧。 博 希尔牧 师先生 谈到要 重新开 办劳动 工场; 慈 
善协 会的秘 书先生 呼盱大 家多多 捐钱和 捐助旧 衣破鞋 —— 协 
会的 经费早 己因为 支付他 最近一 季的薪 金而空 空如也 D 还有 
课 言说施 粥场也 将早日 重新开 张出售 “ 营养 品”， 慈善 家们开 
始 大谈义 卖和分 发粥券 的事。 

拉什顿 公司间 或弄到 一两宗 生意， 工人们 被叫回 去做几 
个 知点， 可 是巴林 顿却一 直没有 被找回 去过。 他穿得 比过去 
更好 ，手 头也从 不短缺 ，跟 他一同 干过活 的工人 对他的 生活情 
况感 到困惑 不解， 大 家议论 纷纷， 他经 常有一 个半个 先令借 
给别人 ，随时 能眵请 人上酒 店喝上 两杯, 至于他 到处散 发的大 
董宣 传社会 主义的 小册子 和传单 ，更不 用说要 花费多 少钱: j % 
他住在 温德莱 那边， 可是老 是到城 里一家 小费馆 吃饭， 而且还 
经常邀 请一两 个老伙 伴一同 去那儿 3 有 时他的 朋友进 他晚上 
到家里 去喝茶 ，要 是他 朋友家 有小孩 ，他 总要顺 路到店 里去买 
—袋糕 饼或水 果带去 给他们 D 

大 家用各 种各样 的理由 来解释 他手头 宽裕的 原因， 有些 
人 说他是 个乔装 的绅士 > 有些人 说他 有有钱 的亲戚 ，因 为他是 _ 
社吾 主义者 ，他的 亲戚耻 于和他 来往， 但 答应给 他钱花 ，只要 
他改名 换姓避 开他们 。 有些自 由党人 说他受 保守党 的津贴 ，说 
保守党 人明谋 分裂进 步的自 由凳。 刚好 那时候 城里出 了几次 



盗窃案 ，窃贼 偷了东 西逃之 夫夭， 于是又 出现了 一个可 怕的逋 
言 ，说 巴林顿 是罪犯 ，因 为他得 了不义 之财， 所 以能够 那样自 
由 自在地 花钱。 

十月 中旬城 里发生 的一件 大事闹 得满城 风雨， 那 些比较 
次要 的事情 ，例 如失业 和饥饿 ，几乎 叫人抛 到九霄 云外去 
了。 

格莱鲍 •德* 安克罗 斯兰爵 士在为 祖国效 劳的事 业中又 
高升了 (这个 国家有 很大一 部分是 属亍他 的)， 现在他 不但得 
到更高 更荣耀 的地位 ，而 且理 所当然 ，他 还得到 一份更 大的俥 
禄 9 他 的侓金 将增加 到七千 五百镑 一年， 也就 是说一 百五十 
镑 一星期 ，由 于这种 高升, 他有必 要先辞 掉原来 的职位 争取重 
新当选 …… 

[[穿 破 裤子的 保守党 工人空 着肚子 在街头 奔走, 互相报 
吿这个 好梢息 t 他们党 里的人 如此飞 黄腾达 ，这 对麦格 斯市是 
多 大的光 荣啊。 他们 为这件 事大吹 大擂， 并且 在他们 破靴子 
许可的 条件下 ，大 揺大摆 ，高 视阔步 ' 

他们 把印有 ■格 莱鲍 爵士肖 像的竞 选书贴 在自己 的窗户 
上， 始他 们吃不 饱肚子 的小孩 系上黄 蓝相间 的缎带 一 格莱 
鲍 爵士的 徽号。 

自由党 人怒气 冲冲， 他 M 保守党 利用他 们没有 准备好 
候选人 的机会 ，卑 鄙地把 一次选 举强加 在他们 头上。 ]] 

他们对 那掸金 倒还没 有多大 意见， 最使他 们感到 气愤的 
是 突然进 行选举 的事。 这 太不公 平了， 当自由 党的领 导人还 
跟往常 一 f 对选 民不屑 一顾的 时候， 格 莱鲍爵 士却在 一个月 
以前 就在他 的选民 中间大 肆活动 ，狡 猾地准 备了这 场竞争 9 他 



为竞选 奔走活 动实际 上已经 有六个 月了！ 去年 冬天他 对本城 
的球 队大献 殷勤， 为不 少足球 比赛举 行了开 球式。 他还# 加 
了 水牛社 和瘛鲁 依会， 又被选 为骷髅 会社的 主席。 虽然 迪不 
拒 绝喝酒 ，可 是对戒 酒协会 却表示 友善, 甚至有 好儿次 还主持 
7 •禁酒 大会。 至亍替 学校里 的穷孩 子们举 行荼会 以及睹 如此 
类的事 情更不 必提了 a 简而 言之， 1: [几 个月 之前， 他 已经成 
为一个 保守觉 人所谓 的活嵌 的政治 家了， 可是 直到选 举的事 
突 然临头 ，可怜 的自由 党人却 一直蒙 在鼓中 ，连 一点风 声都没 
听 到哩。 

“自 由党三 百人会 ”匆匆 地举抒 会议， 派出 一个代 表团到 
伦敦去 物色他 们的候 选！， 但是 因为代 表团去 _ 离投 票的曰 
子只有 一个星 期了， 这个使 命没有 能够完 成 9 于是他 们在亚 
当 * 斯韦 特先生 的主持 下再次 集会， 拉 什顿和 迪德卢 姆部出 
席了 会议。 J] 

在听取 代表团 拫告的 时候， 聚 在一起 的那一 伙奴 隶主一 
个 个垂共 丧气， 面色阴 沉》 接着大 家忧郁 地沉默 了一阵 。最 
后 拉什顿 先生突 然打破 沉寂跳 了起來 ，他说 ，他 认为到 选区以 
外 的地方 去找候 选人， 恐怕是 走错了 一着棋 。 ■- 个先 知往往 
在自己 家乡反 而不为 人看重 ，这 种现 象虽然 很奇怪 ，但 却是个 
事实 。他说 ，他 们浪 费宝贵 的时光 跑遍全 国东求 西讨想 找一位 
候选人 ，却 役有想 到在他 们 自己人 中间就 有一位 先生， 一位本 
城 的先生 ，可以 担当这 个职务 ，照 他看来 这位先 生比任 钶外地 
人更有 成功的 希望， 只 要大家 能说动 他挺身 而出。 他 说他相 
信， 大家都 会同意 ，亚当 * 斯韦特 就是一 位理想 的自由 党候选 
人！ 


拉 什顿先 生讲话 的时候 ，垂头 丧气的 “ H 百 人会” 的成员 
又重 新振作 起来， 当说 到斯韦 特的名 字时， 大 家开始 鼓掌顿 
足 ，高 声喊叫 ，热烈 地表示 赞成， “ 好人斯 韦特” 的喊声 响遍了 
整个 会场。 

斯韦特 站起来 答话， 骚乱就 象突然 爆发时 一样又 突然平 
复 下去。 他感 谢大家 给他的 荣誉。 他说 ，时 间紧廹 ，不 容多讲 
空话 ，也 不容他 作充谓 的害套 I 为了 不让敌 人槙行 无阻， 他應 
意接 受大家 的要求 参加议 员席位 的竞选 D 

一 片欢呼 声从那 兴高采 烈的“ 三百人 会”成 员的喉 咙里迸 
发 出布。 

会场外 边聚集 着大群 穷苦的 自由党 工人， 等候聆 听奴隶 
主 代表团 的报吿 ，他们 当中有 的人穿 着破烂 的靴子 ，有 的人穿 
着 别人丢 弃的旧 衣服。 斯韦 特一答 应参加 竞选， 迪德 卢姆立 
刻冲向 临街的 窗前， 打开窗 子向群 众报告 这个好 消息。 街上 
的 群众马 上也一 起欢呼 起来。 应 群众的 要求斯 韦特将 他那个 
肥大的 身躯挪 到脔口 ，向 群众 讲了几 旬话， 他提醒 他们说 ，时 
间不多 ，要 求大家 努力干 ，把自 由 党的历 史悠久 的大旗 支撑到 
最后 胜利。 

这时候 ，那 些人 把央业 和饥饿 忘得干 干净净 ，满腔 热情地 
要 卫护那 u 历史悠 久的大 旗”。 他 们对这 面旗帜 是如此 热爱， 
只 要能把 它支撑 到最后 胜利， 即 使穷到 没坂吃 没衣穿 也满不 
在乎 ( 他们一 心只想 打倒那 可恨的 “敌人 n ，他们 的同胞 保守党 
人， 把自 由党的 历史悠 久的大 旗支撑 到最后 胜利。 他 们过去 
也常 常把这 面大旗 支撑到 胜利的 ，结果 自己一 无所得 ，但 是看 
来这丝 毫也没 有减低 他们的 热忱。 他们 都是慈 善家， 因此胜 



利 之后， 只要 他们的 主人能 够潇栽 而归， 他们 也就心 满意足 

了。 

斯韦特 讲完后 ，慈 善家 们欢呼 了三次 ，接着 群众中 有一个 
人 大喊道 ，我们 的徽 号是什 么颜色 岈？” 经过与 拉什顿 匆匆商 
量 了一阵 之后， 大 家决定 用绿色 一 韋绿色 做标志 s 拉什顿 
是装饰 方面的 ‘‘大 师”， 大家以 为他是 顔色问 题的权 威。 这个 
决定大 声传到 会场外 的群众 当中， 群众 又欢呼 起来。 于是有 
人跑 到斯韦 特商场 ，取 来几码 便宜的 绿缎带 ，撕 成一小 段一小 
段 的发给 大家穿 在钮扣 眼里， 装 束俜当 以后， 按军认 的队形 
分成 四路纵 队走过 主要的 街道， 沿着宏 伟大道 和喷泉 转了又 
转， 最后走 上坡道 ，到达 温德莱 ，他们 按<一 、二 、一， 小 伙子们 
在前进 》 的调 子唱着 ， 

“籴呀 ，来呀 ，投 亚当 •斯 韦特 的累呀 J 
吊死克 罗斯兰 那个去 家伙！ 

亚当 * 斯韦 特是我 们的大 妤佬， 

要是 能选上 他呀， 

大块面 包就吃 不了 。 ’ 

看到 这些人 —— 有的还 是白发 苍苍的 老头儿 —— 打着拍 
子镝着 脚唱这 种幼稚 的歌子 ，就是 不感到 厌恶， 也感到 有点可 
笑。 

为 了避免 单调， 他们也 唱别的 东西， 包括： 


“ 我 们要把 克罗斯 兰那老 家伙呀 
吊死在 酸苹果 树上/ 


以及 


“来呀 ，未呀 ，温傳 莱的伙 伴们， 

斯韦特 要打犬 脞仗啦 。” _ 

他们 经过上 等街大 教堂的 时候， 教 堂正好 鸣钟。 那是一 
座每隔 十五分 钟打四 下的钟 ，现在 是十点 ，发出 了音乐 般的十 
六下声 响 1 

丁, '咚！ 丁 ，咚 r 
丁 ，咚！ 丁 ，咚！ 

丁 ，咚！ 丁 ，咚！ 

丁 ，呤！ 丁 ，咚！ 


[他 们和 着钟声 ，间 声高唱 “亚一 当一斯 韦一特 ” a 同样, 
保守党 人则唱 着:] 

+ , n 格莱 —— 鲍 克罗斯 —— 兰 I 

格莱 趣 克罗斯 兰！ 

格莱 —— 鲍 克罗斯 —— 兰！ 

格寒 —— 鲍 克罗斯 一 兰 ！” 


请话 连篇的 印刷品 雪片似 地到处 飞舞， 整 个城市 顷刻间 
盖滴 rr 巨 橱广告 ，叫 人透不 过气来 t 丨 

“後 ■斯 《 待一霣 I 
恤是 工入的 

°雄 罐斯* 轉， 黎 遍有供 簿/ 
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“ 逸举媾 « 特丨 有自由 和巔价 的食物 / 

或者是 

•投鏞 •由 斯茬 累, 关 我改: V ! 供 S 人人 # 工铕 I 0 

这 个美丽 的理想 —— “人人 有工作 B —— 对 保守党 工人有 
极 大的号 召力。 他 们好象 把自已 和自己 的孩子 都看做 是一神 
机器或 负重的 牲畜， 生来就 要做牛 做马， 让别人 享福。 他们 
不 觉得自 己也有 生活” 时 权利， 也可 以享受 文明的 果实。 
他 们只替 自己的 孩子们 祈求一 件事， 那就是 t s 人 人有工 
作' 

他 们在街 头游行 ，用 二 ，一 ，小 伙子们 在前进 > 的调子 
唱着他 们的马 赛曲“ 干活呀 ，小伙 子们， 有了工 作心满 意足' 
小伙 子们走 着唱着 ，还 不时地 为格莱 鲍爵士 、为关 税改革 .为 
人 人有工 作三呼 万岁。 

双方 都雇来 一批演 讲人， 每天 晚上他 们站在 jg 天的 活动 
讲 台上， 站 在汽车 上和卡 车上， 在主要 街道的 拐角处 进行宣 
传。 保守党 人说下 议院里 的自由 党人大 部分是 流氓和 笨蛋， 
[[自 由党 人则说 保守党 人全是 笨蛋和 流氓。 一大 群衣着 华丽' 
的游 说者， 乘着马 车和汽 车屈尊 降临温 德莱， 劝 说住在 那儿的 
贫苦工 人投他 们一方 的栗。 

— 天晚上 ，自由 党人在 温德莱 山的十 字路口 举行大 会6尽 
管夫气 很冷， 到会的 群众还 是很多 ，他 们部是 些衣着 ffi 楼的穷 
人， 其中 有许多 人几个 月来没 有好好 吃过一 餐饱饭 • 这夜天 
色清 明，] ] 月 儿滚圆 ，几根 十二荚 R 高的 棍子 尖端， 插 着熊熊 
綠 烧着的 火把， 把会 场照耀 得更加 明亮。 讲 台是一 辆大卡 



车， 车上站 着几个 演讲人 ，包 括亚当 • 斯 韦特本 人和一 个真正 
的自由 党贵族 —— 老横旦 勋爵。 这人在 经营食 品和粮 食两行 
上 很賺了 一笔钱 ，由 于为党 效劳有 功以及 其他种 种原因 ，上届 
自由 党政府 擢升他 为贵族 a 

那晚 斯韦特 和老横 预定 都要 先在别 处两个 集会上 发表. 
湞说, 八点半 左右才 能到达 湿德莱 《 在他 们来到 之前， 为了不 
便会 场冷落 ，其他 几个演 讲人都 在会上 说了话 ，其 中有 主持大 
会的 拉什顿 和迪德 卢姆， 还有一 个以每 周五铹 钱雇来 的职业 
演 说家。 有 二十来 个粗眉 大眼的 陌生汉 子带着 绿色的 大玫瑰 
花 结混在 群众中 间高声 喝采。 他 扪还散 发斯韦 特的宣 传品和 
— 种卡片 ，片上 印着在 选举过 程中安 排的一 些集会 的日程 表》 
这些人 是斯韦 特的代 理人在 别处雇 来的打 手》 他们来 自伦教 
七# 区一 带， 每人 毎天可 得十个 先令。 他们的 任务之 一是煽 
动群 众殴打 妨碍会 议进行 的人， ® 打想 用问题 刁难演 说者的 
人 。 

雇来演 说的那 个人个 子离瘦 ，一头 黑发， 胡须也 是黑的 ， 
若不是 额头有 个难看 的疤痕 ，他可 以算得 上漂亮 人钫， 可是那 
个泡 使他的 尊容显 得颇为 凶恶。 他很能 演说， 听众不 时报以 
欢呼， 讲话结 束时他 热烈地 向大家 —— 工人们 —— 欢呼 ，要大 
家投累 选举亚 当 * 斯韦特 ，这时 候听众 真是热 情沣溢 ，如 醉如 
狂， 

“我 象在哪 儿见过 他/巴 林顿说 ，他 和哈洛 、欧文 、伊 斯顿 
等 一起站 在群众 中间。 

B 我也好 象见过 ，”欧 文说， 面上供 出迷® 的神 情， 4 可是 
要我 命也想 不起是 在椰儿 了， 



哈洛 和伊斯 顿也觉 得见过 这个人 ，他 们正在 琢磨着 ，一阵 
雷 鸣般的 欢呼声 打断了 他们的 思路， 一辆 汽车载 着亚当 •斯 
韦特 和他的 朋友老 横旦爵 士来到 了会场 。 不幸 得很， 安排会 
议 的人忘 记准备 一副踏 胸髡， 因 此斯韦 特先生 要登上 讲台简 
直很 不容易 斯韦特 的朋友 们七手 八脚把 他往卡 车上抬 ，这 
时 ，为 了消磨 时间大 家唱着 t 

a 来圩 ，来呀 ，找 ♦斯 韦特的 系呀/ 


很经过 •- 番奋斗 ，他们 终于把 他弄上 了卡车 ，拉什 顿向群 
众作 了简短 的演说 ，让 斯韦特 可以嚼 一口气 e 然后 ，斯 韦特走 
到台前 ，可是 由于群 众又唱 又嚷， 有好几 分钟没 有人能 听见他 
的 声眘。 

最后， 他终 于能够 开始演 说了， 他 作了一 笛很溧 亮的演 
说， 演 说稿是 花了十 个几尼 请人专 n 写成 的。 演说中 有很大 
一部 分是蓍 吿大家 提防危 险的社 会主义 。 斯韦特 t 经小 心興 
翼地演 习过他 的演说 ，现在 讲得十 分动人 。 他说 ，有些 社会主 
义者用 心良好 ，但 是方 法错误 ，他 们不懂 得如果 那些古 怪的念 
头一 旦得以 实现， 会 给人们 带来多 么大的 危害。 他压 低轚门 
用一 种使人 旭战心 惊的低 音说道 ： 

"这 个社会 主义我 们听得 很多了 ，可 是真正 慷得它 的人却 
很少。 它到底 1 是什 么呢？ 它到底 意味什 么呢 ? a 

接着 ，他 逐渐提 高嗓子 ，直到 他的声 音象丧 钟似的 穿过空 
气 ，在到 会群众 的耳鼓 里曩响 ，他继 续说， 

B 那是 疯狂！ 混乱！ 一 团糟 1 那意味 着毁灭 1 是 对有钱 
人 的可怕 的疽疫 ，当然 ，其 结果 对穷人 来说， 是 更加可 怕的癟 



疫 1” 


斯韦特 歌了一 会儿， 到会的 人一个 个毛骨 悚然。 那些穿 
着 破鞄子 、屁 股和膝 头打着 补钉、 裤 /管 下 边破破 烂烂的 工人， 
脸吓得 苍白， 面 面相顧 U 他们显 然认为 要是社 会主义 真的实 
现 ，他 们很可 能会象 原始人 一样， 光着屁 股跑来 跑去， 什么裤 
子和 靴子也 休想保 住了 。 . — 

劳累不 堪的妇 女们， 听说那 些恶毒 的社会 主义者 要给他 
们的 孩子带 来毁灭 ，感 到怒不 可遏。 她们 是做母 亲的人 ，一个 
个倦容 满面， 精疲力 竭> 大多 数人穿 着别人 丢弃的 破衣服 I 她 
们 用搀杂 的茶叶 、脱 脂的晡 头牛奶 、人造 奶油和 面包作 为喂养 
孩子 的主要 食品。 

这 些穷苦 的人从 来没有 想到过 ，他们 已经澳 于毁灭 ，可怕 
的 毁灭。 如 果斯韦 特发觉 自己跟 大多数 听他演 说的人 处于同 
—个 社会环 境， 毫无疑 问他会 觉得自 己已经 0 于可怕 的毁灭 
了。 

吓 得目瞪 口呆的 群众沉 浸在可 怖的沉 默之中 ，突然 ，一个 
穿 破裤子 的慈善 家大叫 起来， 、 

a 老爷 ，我 们知道 他们是 些什么 样的人 。 那 些家伙 都不想 
靠干活 养自己 ，他们 要求我 们供养 他们 。 n 

其 他的慈 善家用 各种方 式表示 赞同， 他受 到了鼓 励又继 
续往下 说. 

“他们 当我们 是傻瓜 ，我 们才不 是哩， 下星 期一就 叫他们 
瞻瞧 颜色。 他 们当中 大多数 人该判 绞刑， 我很 愿意亲 手为他 
们拉绞 绳。” 


人群 中爆发 了一阵 掌声和 笑声， 向 这种崇 高的情 感表示 



敬意。 斯韦特 又继续 说下去 。 这时 ，有一 个人打 断了他 的诖， 
说是 有问题 要问。 这 人显然 是一个 拴会主 义者， 有三 四个人 
陪伴 着他， 都系着 红色的 领带。 斯韦特 先生和 主席不 理睬他 
的请求 。群 众中有 人愤怒 地喊道 ，静 一点 I "斯 韦特继 续在讲 
话 ，这人 又打断 了他。 这时群 众的喊 声变得 更加气 ，汹汹 了》 
拉什 顿跳了 起来， 说他 不能 容忍濟 说者的 话被人 打断， 如果 
那 位先生 愿意等 到会议 结束， 那时他 将有机 会提出 他的问 
题。' . 

这 人说他 可以遵 嘱等候 I 斯韦 特又继 续他的 演说。 不一 
会儿， 这位 打断发 肓的人 和他的 朋友发 现自己 被一群 雇用的 
打手 包围住 了纟打 手们佩 着大玫 瑰花结 ，咄 咄逼 人地瞭 ■着 他们 
看。 

斯韦 特在结 束演说 的时候 ，睥吁 群众在 下星期 一 fl 给敌人 
—个狠 狠的打 击\ 接着在 一阵畢 风雨般 的欢呼 声中， 老横旦 
走到 台前。 他 说他那 天晚上 本不想 作长篇 演说， 只因 为第二 
天 就是候 选人提 名日， 而在选 举斯间 他不可 能§ 有机 会对大 
家讲话 ，所 以才 上台来 说几句 ，他 说即使 他本来 想发表 长篇演 
说 ，在听 了刚才 m 韦特 先生才 气横溢 、扣 人心弦 的演说 之后， 
他 也感到 难以开 口了。 因 为在他 看来， 亚当 * 斯實特 巳经把 
话说 得尽善 尽美， 无可 再说了 。 不 过他通 意谈铋 § 己当 时的 
—点 感想。 他说大 家都在 < 圣经 > 上读到 过“东 方智者 \ 大家 
也 部知道 温德莱 正好在 城市的 东面。 他们 都是东 方的人 ，因 
此他断 定下星 期一他 们一定 能眵证 卖自己 是“东 方智者 "，用 
“ 压倒的 多数” 使亚当 •斯韦 特先生 得到最 多的选 襄》 ' 

这些 “东方 智者” 以经久 不息的 白痴的 欢呼向 老 横旦致 


敢， 在骚 乱中， 觔爵阁 下和斯 韦特先 生登上 汽车扬 长而去 ，没 
有给那 系红领 带的人 和其他 想发问 的人任 何揭问 的机会 ，拉 
什顿 和另一 些领导 人登上 另一辆 汽车， 跟着前 面的车 子到市 
中心 去参加 另一个 集会， 讳大的 菲泽斯 登 • 布拉 徳爵: t 将在 
那个大 _ 上发表 演说。 

群众排 成了军 队式的 行列， 领队的 一 个人擎 着火把 ，还举 
着一 面白色 的六旗 ，上 面写着 " 我们 选亚当 * 斯韦特 s 几个大 

. 他们 唱着歌 向山下 进发， 到达宏 伟大道 的曠泉 附近时 ，看 
见有一 群人也 在举行 大会。 那些 是保守 党人， 他们听 见自由 
党人 唱的歌 ，又 看到那 面旗子 ，就勃 然大怒 起来， 立刻 停止开 
会 ，冲向 游行的 队伍。 接着 是一场 混战^ 双方都 象野人 一样地 
厮打着 ，自 由党人 人数少 ，几 乎只有 保守党 人的三 分之一 ，因 
此 他们一 败涂地 被赶出 战场; 大多 数的火 把给抢 走了， 旗子也 
被撕 成了碎 片儿。 于是倮 守觉人 举着火 把闽到 喷泉去 ，用 *谁 
见过 德国乐 仏?> 的调子 唱着： 


“谁 见过自 由党的 旗子？ 

自 由党的 旗子呀 ，自由 党的旗 子呀。 ” 


. 保守 党人在 喷泉附 近继续 开会的 时候， 自 由党人 聚集在 
后面的 一条小 街上。 他 们派人 向四面 A 方求 援， 大约 半小时 
以后 ，他们 重整旗 麸扑向 保守党 的会场 e 他们掀 翻讲台 r 夺回 
火把 ，把 敌人的 旗子撕 得稀烂 ，最后 将保守 党人逐 出阵地 。于 
是 ，轮到 自由党 人唱着 “谁 见过保 守党的 旗子? s 在街 头游行 
了， [他 们走向 菲泽斯 登爵士 演说的 会堂， 到达时 好散会 



了 J 

群 众从会 扬里涌 出来， 他们 刚才听 的那篇 演说简 直就象 
是向全 国发出 的一篇 宜言, 大大地 級起了 他们的 热情。 

游行的 人当然 没有听 见演说 ，可是 由于习 惯势力 ，他 们也 
欢呼着 ，为 了答 谢他们 ，菲 泽斯登 • 布拉 徳爵士 站在马 车上向 
游行的 群众讲 了话。 他简 要地说 明了社 会改革 的种种 伟大措 
施， 这个改 革是他 的党为 了改善 工人阶 级的境 况而提 出来的 f 
那 些智者 们倾听 着他的 演说， 变 得如痴 如狂. 他谈到 土地税 
和 死亡税 ，这 些税将 用来建 造兵觫 ，保护 亩人的 财产， 因而也 
使穷 人有活 可干。 另外一 神税用 来建筑 一条漂 亮而平 坦的大 
路 ，让富 人的汽 车在上 面驰聘 ，因而 也使穷 人有活 可干。 还有 
—种税 用来发 展经济 ，当 然也使 穷人有 活可干 。 如 此等等 。他 
特别强 调说明 这一点 t 富人 们将自 己出钱 @建 他们那 条大路 I 
但是 他没有 谈到富 人们的 钱从何 而来。 也没有 谈到在 富人拿 
得出 钱支付 任何费 用之前 ，穷 人将如 何饿着 肚子撖 牛做马 ，耗 
尽血汗 ，为 富人的 钱袋装 满红利 ，租税 、利息 和利润 《 

^先 生们, 这 些就是 我们打 算替你 们办的 事情， 而且， 按照 
我们 提出来 的进展 速度， 我敢保 证要不 了五百 年工人 阶级就 
-定能 享受人 类文明 的某些 果实了 a 

“摆在 你们面 前唯一 的问越 是> 你们摁 意等待 E 百年 

么?” 

“ 老爷, 我们 愿意, ”智者 们带着 对光锌 [远 景] 的无 限热情 
大声 喊道。 

“老爷 ，我 们® 意, 只要您 一句话 ，我们 等一千 年也行 ， 老 

爷 广 



“我已 经等了 一辈子 了，” 一个可 怜的老 工人说 ，他 帮助出 
力把 "历 史悠久 的大旗 支撑到 胜利” 已经不 知有多 少次了 ，如 
今 落得〜 贫如洗 ，济贫 院的大 门正张 开大口 等着把 他吞下 ，这 
就 是胜利 带给他 的一份 果实; 他说： “我已 经等了 一辈子 ，我指 
望生活 境况会 慢慢儿 好起来 ，我相 信会好 起来的 ，再等 几年对 
我 没什么 关系， 

“ 老爷， 慢 慢来好 啦，" 群众中 另一个 所罗门 ①叫道 ， “我 
们等一 等不在 乎。 您 别着忙 ，老爷 。 _ 底得多 少时间 ，您 比我 
们这号 人清楚 多啦。 ” 

在 结束演 说时， 那位大 人物* 告大 家不要 受社会 主义者 
的骗, 跟着社 会主义 者走。 他说 ，社 会主义 者是些 大苯蛋 ，他 
们没 有头脑 ，爱 好空谈 ，他们 竟想马 上改善 生活哩 t 他 提醒大 
家罗马 槭不是 一天修 建起来 的》 

智 者们拼 命鼓掌 叫好。 他 们谁也 没有想 过这一 点： 古罗 
马人建 筑城池 的速度 ，跟他 们现在 讨论的 问题毫 无关系 》 
在狂风 暴雨般 的喝采 声中， 菲泽斯 登*布 拉德爵 士坐了 
下来 。 群众又 重新排 成队， 众会 堂出来 的昕众 加强了 队伍的 
阵容, 他们走 上沉闷 的街道 .用 < 哈莱克 的人们 > 的调 子唱着 《 

“投 斯韦特 票呀， 投斯韦 特票呀 f 

投斯韦 特票呀 ，投斯 4 特系圩 I 

a 他是男 子汉 ，心 中有计 谋，. 


① _■* 为古代 以色列 a 王， 以 明智* 称 』这 里* 为 "极聪 •明时 人％ 



要觯放 工人呀 ，要 让工 人重新 出头！ 


# 鼓 起劲哟 ，麦 格斯 审的伙 伴们， 

让大 家看看 你们精 神抖擞 1 
这问题 已经彻 底發决 
斯 韦特定 要得胜 

游 行队伍 的中间 是一辆 马幸， 上 面坐着 布拉徳 爵士、 M 
当 • 斯韦特 、拉 什顿、 迪 德卢姆 等人。 火把和 旗子在 头里走 * 
四 个人捧 着一个 燃着绿 色火焰 的敢锔 走在马 车两旁 一一边 
两个 一 整个 景象显 得分外 庄严。 他们走 过奴隶 市场的 时候， 
一 个衣着 攄搂、 靴 子破烂 得几乎 要从脚 上脱落 的可怜 虫爬上 
— 根灯柱 ，挥舞 着脱下 的幘子 ，尖 声叫道 为我 们未来 的首相 
大人菲 泽斯登 * 布拉德 老爷三 呼万岁 

慈善 家们喊 哑了自 己的 嗓门, 最后, 也们索 性解下 了拉车 
的马自 B 上来代 替。 

“要 是菲泽 斯登老 爷当上 了首相 ，他能 拿多少 钱一年 ?"哈 
洛问另 外一位 慈善家 ，那 人也 在后面 帮着推 马车。 

u 五千 镑一年 ，"那 人回 答说， 那是他 俩然听 来的/ 41 算下 
来每 星期一 百镑/ 

“对他 那样的 人来说 r 也不 箅多， B 哈洛说 9 
a 是坰, 伙伴， 那 人说, 带着 深切的 同情， U 上次他 上任只 
干了 五年， 一共不 过孝到 两万五 千镑。 当然， 他还 有养老 
金 —— 我想是 每年二 千镑吧 ，一直 可以拿 到死; 不过话 得说回 
来， 两千镑 —— 对他那 种人顶 什么用 呢?” 



41 不顶用 ，”哈 洛用一 种怜悯 的声调 回答说 ，纽 曼也 在那儿 
帮 着拉车 ，他说 至少得 加一倍 才行。 

不过他 们听说 菲泽斯 ^ 爵士一 离任就 可以拿 养老金 ，不 
用等到 七十岁 ，这总 算给了 他们一 点安慰 • 


下一 天晚上 ，巴 林顿、 欧文和 另外几 个志同 道合的 朋友上 
自由党 和保守 党集合 的地方 去散发 传单， 他们 巳经集 资购买 
了大量 宣传社 会主义 的印刷 品> 散发 的时候 ，他 们不时 与那些 
资本 主夂制 度的支 持者发 生争执 s 他们 企图劝 阻别人 投保守 
党或 自由党 候选人 的票， 可是就 连那些 自认为 相信社 会主义 
的人也 反对他 们 # 他们说 既然还 没有更 好的社 会主义 者候选 
人， 那就应 该在自 由党和 保守党 两个候 选人中 选一个 比较好 
的。 他们碰 到了哈 洛和# 斯顿 ，这两 十人也 是同样 的看法 。哈 
格 在扣眼 里系了 一根緑 带子， 可 是伊斯 頓却带 着德* 安克罗 
斯兰 的徽号 • 

有一 个人说 他相信 关税改 革会毁 了这个 国家， 所 以他反 
对 I 巴林顿 又问他 是否支 持社会 主义， 他 说不。 巴林 顿又问 
为 什么不 ，他说 他相信 一旦实 行了社 会主义 ，最 大的不 幸就要 
择临这 个国家 一 因为 斯韦特 先生曾 经这样 说过。 巴 林顿又 
问他 假使只 有两个 候选人 ，一个 是社会 主义者 ，一个 是 关税改 
革者 ，而又 “非投 票不可 ” 的时候 ，他将 投谁的 栗呢， 这 个人茫 
然 不知如 何回答 + 

以后 几天， 竞选活 动继续 进行着 ，那 些雇来 的演说 家继续 
滔滔不 绝地施 展辩才 ，成 千上 万的寘 传品在 城里备 处泛滥 ，埔 



上貼. 满了巨 幢标语 ，自由 党的又 一谎言 。” *保 守党的 又一骧 
局。 B 

这两个 党互相 攻击， 把 对方的 虚假伪 善揭露 得淋漓 尽致， 
这样倒 替社会 主义干 了不少 出色的 工作。 人们 只要稍 微有点 
头脑 ，一 定可以 看出自 由党领 袖和保 守党领 袖之间 的争吵 ，不 
过是分 赃不均 狗咬狗 罢了； 不 幸大多 数人却 没有这 个头脑 ，看 
不到 这些。 对 自己政 党固执 的信仰 蒙蔽了 他们的 眼睹， 一种 
疯狂 的热情 在他们 胸中燃 烧着， 他 们除了 “把 大旗支 播到胜 
利” 以外, 什么也 不想。 

習着 相当的 危险, 巴林顿 、欧 文和其 他社会 主义奢 继续散 
发 传单， 向发 表演说 的自由 党人和 保守党 人提出 诘问。 他们 
要 保守党 人解释 在实拧 保护关 税劁度 的国家 ，如 雄国和 美国， 
为 什么到 处都是 失业和 贫困； 在斯韦 特召集 的会上 ，他 们要求 
自由党 人说明 他们将 如何解 决失业 问哩。 社备 主义者 从这两 
个 政党那 儿得到 了同样 的回答 一 威胁 着要換 他们， 或是告 
诉他们 a 不许 扰乱会 场”。 

这些 社会主 义者自 己也举 行了不 少非正 式的楽 会， -每当 
他们 散发传 单时， 总有一 些惫躁 的资本 主义制 度的维 护者挺 
身出来 跋他们 吵架， 于是马 上就会 有一群 人围上 来听。 

有时候 社会主 义者把 他们的 对手驳 得无言 答对， 因为自 
由党人 和保守 党人无 法否认 机器是 造成劳 力过剩 如 原因 f 而 
劳力过 剩又是 造成失 业的原 因》 他们 不能不 承认这 个事实 ，由 
于经常 有一大 群失业 者等待 着握取 別人的 工作， 受雇 的工人 
就失 去了自 己的独 立性， 不得 不听任 主人的 摆布。 他 们也无 
法 否认目 前机器 只是用 来为一 小群 人生财 致寓， 没_ 用来为 



全 体人民 的利益 脹务。 一 句话， 他们抹 煞不了 这个事 实：大 
多数人 民贫困 的原因 是因为 占人口 少数的 人垄断 了土地 '和机 
器。 但是 每当他 们被驳 得哑口 无言的 时候， 每 当社会 主义者 
指出 唯一的 出路是 实现生 产资料 归公共 所有和 公共管 理制度 
的 时倮， 他们 提不出 另外的 办法， 却 只能怒 容满面 默不作 
声 a 、 

有时候 t 大会分 散成一 小堆一 小堆的 人群， 自由党 人和保 
守 党人互 相争吵 ，辩论 ，不 管原来 辩论的 是什么 间题， 一会 JL 
就会 转到成 百个别 的问題 上去， 因为大 多数支 持现存 社会制 
度的人 ，似 乎都 没有能 力为任 何一个 问题找 出合理 的答秦 。往 
往 开始是 讨论某 一件事 ，一 会儿忽 然节外 生枝, 于是原 来的问 
懸不了 了之， 大 家喊叫 着争辩 起那个 枝节闽 题来。 再 过一会 
儿 ，又出 现一个 枝节， 先前的 问題又 被丢在 一边不 了了之 ，接 
着大家 为这个 枝节问 题吵壤 、怒骂 ，而原 来的问 题早巳 被忘得 
干 干净净 1% ^ 

他 们并不 象真的 要寻找 真理， 也不 象真的 要找到 改蕃自 
己生 活环境 的最好 办法， 他们唯 一的目 的好象 只是要 找他们 
的敌乂 痛揍一 顿。 

逋常在 一阵争 吵之后 ，欧文 总是一 个人走 了开去 ，头 脑昏 
昏然 ，怀 着一种 痛苦的 难以形 容的沮 丧情绪 ，万念 俱灰， 感到 
要 指望工 人自己 理解苦 难的庙 因实在 是一神 愚 巔的想 法》 邮 
不是 因为 这些原 因深奥 难懂, 需要过 人的智 慧> 他们 受苦受 
难的原 因是如 此显而 易见， 就连 三岁小 孩也应 该慊榑 病根在 
蘼几 ，该吃 什么药 ;他 觉得， 大多 数工人 似乎都 坚信自 己是低 
能儿， f 们不敢 相信自 5 的 判断， 宁通把 自己的 一切事 务毫无 



保 留地交 给那些 靠掠夺 他们以 自肥 的人来 管理。 他们 不知道 
那永 远残酷 地死抓 住他们 的贫困 究竟从 何而来 —— 他 们也不 
想知道 t 如果 有人竟 然用某 些话、 用某 种方式 说得他 们几乎 
不得 不相信 ，而 且随即 又向他 们指出 了明确 的解救 道路时 ，他 
们既不 高兴也 无反应 ，只 是不 声不响 地生气 ，因 为他们 感到自 
己没法 回答也 没法驳 倒对方 B 

他们保 持沉默 I 不敢相 信自己 的智力 ，他们 所以这 样是因 
为 他们必 须作出 选择: 是相信 自己的 智力呢 ，还 是相信 老扳和 
刹削 者的话 6 . 每当 碰到要 作这奋 抉择的 时候， 他们总 认为与 
其自 己判断 ，不如 ％ 信本来 带路的 人来得 保险， 因为他 们一生 
下 来就反 复地受 到一种 教育， 使 他们知 道自己 不但社 会地位 
微贱 ，而 且智力 低下， 他们坚 信这一 真理， 从他 们自己 嘴里经 
常说的 一句话 就可以 看出来 ，一说 到自己 ，他们 总是说 “ 我们 
这号 人哪！ n 

他 们不知 道自己 贫困的 原因， 他 们不想 知道， 也 不想听 
到。 

他们 只希望 不要有 人打搅 他们， 让 他们可 ■以继 续崇 拜并 
跟随那 些利用 他们的 老实可 欺而剥 夺他们 劳动果 实的人 。他 
们的 领导人 ，那 些笨蛋 和流氓 ，牵谎 话哄骗 他们， 使他 们陷入 
凄惨的 境地， 而他们 却心甘 情愿为 主人挤 出金银 财宝； 主人发 
现 雇用他 们无利 可图而 把他们 一脚踢 开时， 他 们忍饥 挨锇也 
没有怨 言>> 他们 就象是 愚蠢的 绵羊， 自 己走去 投靠一 群残暴 
的豺狼 8 、 

这 人数不 多的一 群社会 主义者 有好几 次差点 挨揍， 不过 
他们 终于把 大部分 小册子 都散发 掉了， 没有引 起什么 严重的 



麻烦。 在晚 上的后 一半时 间里， 巴林顿 和欧文 跟其他 人失去 
了联系 ，不 久他们 两个人 也被挤 散了。 

九点 钟左右 ，巴 林顿混 在一大 群自由 党的群 众中间 ，听着 
— 个雇来 的演说 家发表 演说， 他 就是几 天前一 个夜晚 在山上 
演 说过的 —— 额头上 有一块 _ 的那 个人。 群众高 声向他 喝采。 
巴林顿 又感到 似乎在 哪儿见 过他。 这人 和前次 一样， 完全不 
摁社 会主义 ，只说 些别的 事情。 巴林顿 仔细打 置着他 ，想 回忆 
起在 什么情 况下曾 经看见 过他。 不久 ，他记 起来了 ，那人 t 经 
在一 个星期 天的早 晨和一 队鞠自 行牟的 社会主 义者到 铗上来 
过 ，那 还是在 夏初的 时候， 他跟在 一辆大 马车后 面来到 镇上， 
当他爬 上马车 的讲台 正想讲 话时， 一块石 头打倒 了他。 他就 
是 儿乎被 资本主 义制度 维护者 置之死 地的那 个人。 就 是那个 
人明 1 那 个社会 主义者 面孔修 得很光 —— 现在 这个人 留着胡 
须 — 可是巴 林顿断 定他们 是同一 个人。 

那人讲 完话走 下台涞 ，站 到讲台 后面的 阴影里 ，男 外人又 
'上 去向群 众演说 ，这时 巴林顿 绕到他 站立的 地方去 ，想 和他谈 
谈。 

四周 闹得天 is 地覆 。他 们在靠 近奴隶 市场的 宏伟大 道上， 
离喷泉 也不远 ，那儿 正好是 几条大 路汇集 的地方 I 各个 拐角处 
都 有人在 开会， 车 道和大 道的人 行道上 也有人 开会。 有些会 
只有 商三个 召集人 ，他们 带着小 型的活 动讲台 ，哪 儿有 听众就 
在哪 儿放下 ，轮 流上去 滇说。 

这些 雇来演 说的可 怜虫， 时常 被敌对 的群众 包围住 ，打得 
头靑脸肿。 如 果他们 是关税 改革浓 ，自 由党的 群众就 携他们 r 
反之也 一样。 一 排排的 无赖汉 ，臂 膀扣着 臂膀, 大摇大 摆地走 



来走去 ，唱着 /来呀 ，来呀 ，投好 人克罗 斯兰禀 呀” 或者 噌“好 
人斯 韦特％ 究竟唱 什么要 看他们 的徽号 是绿色 的还是 黄蓝相 
间的。 一群群 的流氓 带着棍 子在街 上窜来 窜去, 唱着、 叫着、 
咒骂着 》 找寻 袭击的 对象。 其他人 一堆堆 地聚集 在人行 道上， 
两 手插在 口袋里 ，有的 倚 在墙壁 或商店 的百叶 窗上, 乐 得忘乎 
所以 ，脸上 露出各 种愚蠢 的表情 _ ，和着 教 蛍的钟 声唱者 挽歌的 
调子， 


"'好 人 斯韦 特 

好 一 人 —— 斯韦 一 特 
好 —— 人 —— 斯韦 —— 特 
好 一 人 一 斯丰 —特， 

另外一 些人用 同一个 调子唱 “好 —— 人 —— 克罗斯 —— 
兰、 他们不 时停下 来互相 殴打， 战斗的 原因通 常是为 了維护 
亚当 • 斯 韦特或 格莱鲍 •德 • 安克罗 斯兰的 美德， 參 加者大 
- 多是工 入。 

墙 上张贴 着大幅 保守党 和自由 党的宣 传圃， 那是 给工人 
们 看的， 图画 的内容 充分显 示了作 者把工 人看成 白痴, 丝毫不 
把 他们放 在眼中 ，有一 张保守 党如宣 传画， 上 面画着 酒店内 
部的悄 形:柜 台前面 站着一 个一脸 下搲相 的混蛋 ，手中 端着大 
酒杯, 嘴里衔 着陶制 的烟斗 ，背上 背着工 保 守党理 想中的 
英 国人便 应该是 这个样 子的。 画 上的文 字说这 是一个 *7^1 
他们要 让他们 的大多 数同胞 相信： 这耽是 理想的 男子汉 。 可 
是 保守党 的贵族 私下却 把这种 “人" 看得比 马和狗 之_ 的牲亩 
还 不如。 



自 由 党的宣 传画杲 稍微含 蓄一点 ，他们 聆画更 加狡猜 ，更 
加虚伪 ，更 加似 是而非 ，因 而也更 能欺骗 愚弄那 些比较 有头脑 
的选民 a 

巴 林顿绕 到讲台 后面， 看觅 那个面 上带疤 的人独 自站在 
暗处， 板着 脸一声 不响。 巴林頓 给他一 张宣传 社会主 义的传 
单 ，他接 住看了 一眼， 塞进上 衣的口 袋没有 作声， 

“ 请原谅 ，我想 问你一 句话， 你以 前不是 社会主 义者吗 
巴林 顿说。 

虽 是在半 明半暗 当中， 巴林 顿还是 能看出 那人的 脸红得 
非 常厉害 ，然 后又转 成灰白 ，额头 上那块 难看的 疤痕显 得分外 
清楚。 

“我现 在还是 社会主 义者, 一 个人一 旦成了 社会主 义者永 
远不 可能抛 弃他的 信仰 。 B 

“ 从你现 在所干 的事来 判断， 看来你 巳经做 到了那 不可能 
的亊。 从 你上次 来到这 儿以后 ，一定 已经改 变信仰 了吧。 ” _ 

“ 一个人 —旦成 为社会 主义者 就永远 不可能 改变。 ™ 个人 
—旦 .获得 了某种 知识， 要将它 拋弃掉 是不可 能的。 一 个社会 
主义者 懂得我 们周围 贫困邪 恶的根 揼是什 么； 也知道 唯一的 
出賂是 什么， 他知道 大家最 i 终于 要接 受那条 出路的 —— 那 
种 叫做社 会主义 的社会 —— 绝 大多数 的工人 要么选 择这条 
路 ，要 么就是 毁灭自 己 I 但 是并不 是每一 个人都 有足够 的理智 
能够接 受这个 道理， 而 且也不 是每一 ■个 人都愿 意为了 实现那 
种社会 而牺牲 自己。 n 接普 他痛苦 地说， “ 当我最 初接受 这个道 
理的 时候， 我满 怀热诚 想杷这 个好消 息告诉 别人。 为： r 把我 
学到的 东西教 绐别人 ，我牺 牲了时 间> 金钱 和自己 的健康 ^ 我 



心甘情 愿地这 样做， 因 为我相 信他们 一定会 乐于听 我的话 ，而 
互 我为 他们所 作的种 种栖牲 也都是 值得的 1 可是， 现 在我变 
得聪 明了， 

B 就算 你不想 苒为社 会主义 工作, 你 又何必 做反对 社会主 
义的 事呢？ 如 果你不 愿意舍 己为人 ，至少 也不应 该为非 作歹。 
如果妹 不愿意 为改善 社会埔 况出一 点力气 》 你 也没有 理由给 
雄护这 个社会 制度的 人做帮 凶呀， 

那人苦 笑起来 B “哦 ，有， 我有 理由， 而 且有充 分的理 

由。” 

4 我不 相信你 说得出 什么理 由来， 巴林 顿说， 

面上 带疤的 人叉奘 了起来 ，还是 那种叫 人讨厌 的苦笑 ，他 
把 手伸进 裤袋掏 出满满 一把银 角子， 中 间还有 一两个 金市在 
闪闪 发光。 

“这就 是我的 理由。 当我贡 献出我 的生命 和全部 才能为 
工人阶 级服务 的时候 ； 当 我千方 百计教 导他们 如何挣 断嫌链 
的 时候； 当 我设法 让他们 知道如 何使他 们的儿 女费脱 贫困和 
可耻的 劳役的 时候， 我 并不要 他们给 我钱。 我 这祥做 完全出 
于对他 们的爱 9 而他 们醑拫 我的却 是仇恨 和伤寄 9 可 是自从 
我帮 助他们 的主人 掠夺他 们之后 ，他 们却对 我恭恭 敬歎， 

巴林 頓没有 回答。 那人把 钱放回 口袋里 ，用 手一挥 ，指着 
群众。 

“看 看他们 广他继 续说， 带着 轻蔑的 笑容， a 看 看他们 I 这 
些人就 是你奉 为理想 的人丨 '看看 他们！ 他们有 些人象 野兽一 
样地乱 叫乱唼 f 有些 人象白 痴一祥 地哈哈 大笑, 还有些 人呆头 
呆脑 地站在 那儿面 上毫无 表情， 一脸 蠢相： 他 们倾听 别人済 



说， 其实他 们愚笨 的脑子 根本就 不知道 别人说 些什么 。 还有 
些人 眼瞎里 闪烁 着凶光 ，对 自己的 同胞咬 牙切齿 ，渇望 挑起一 
场 战斗， 以便乘 机满足 一下好 斗的# 性 —— 他 们如饥 似渴地 
想看到 鲜血！ 你想 使这些 人理解 你服复 兴世界 的计划 和博爱 
¥等 的道理 ，而 他们 在智力 上几乎 跟野蛮 人一样 ，这你 难遊看 
不 见么？ 他们真 正感兴 趣的只 是啤酒 、足 球、 赌博 —— 当然， 
还 有另外 一件事 。他们 最高的 M 望就 是让他 们有活 儿可干 。他 
们并不 要求自 己 下一代 的生活 过得更 好一些 1 

“他 们一生 [从 来也 没有] 用 自己的 头脑思 考过。 这种人 
就 是你想 用崇高 的理想 去激励 鼓舞的 人麻丨 你 简直就 象要在 
粪 堆里拣 出金别 针来！ 你想 取他们 讲道理 ，想拾 举他们 ，告诉 
他 们改# 生活 的道路 ，你贡 献出自 已所有 的智费 和生命 ，想使 
他 们的塊 况有所 改普， 到 头来你 却发现 他们竞 是你将 不得不 
与之 斗争的 敌人。 他们 惽恨你 ，只要 有机会 ，他 们会把 你撕成 
碎片。 如果 你是聪 明人， 你会用 你的一 切才能 和智慧 为自己 
谋 利益。 不要 去想社 会主义 或别的 什么劳 什子的 ‘k 义 ’吧。 
集 中精力 弄钱吧 一 不用 管弄钱 的方法 一 只 要能弄 到手就 
行。 要 是老老 实实地 弄不到 ，那就 昧着良 心去弄 ，只要 弄到手 
_ 就行 I 金钱第 一 。 学 我的样 子干吧 一 掠 夺他们 1 剥 削他们 1 
这样 ，他们 才会尊 敬你/ 

u 你说 的有点 道理, B 过了好 一会儿 ，巴林 顿回答 说，* ■伹弁 
不全 有道理 。大家 现在这 个样子 ，也 是环境 造成的 I 不过 ，无 
论如何 ，孩子 们还是 值得我 ITT 为之 战斗的 。 " 

现在可 能这样 想/那 人说， “不 过总有 一天你 会跟我 
:一样 想的。 至于 fe 子们， 既然他 们的义 母很荜 意让他 们长大 



后饿 着肚子 替别人 当牛马 ，为什 么我们 要多管 闲事呢 。” 停了 
—会儿 ，他 又说， a 你若是 愿意听 从理昝 的指导 ，我 可以 告诉你 
—些 道理， 这些道 理比你 所有的 那些关 于社会 主义的 道理对 
你更 有价值 

“ 这话是 什么意 思?” 

11 看吧 ，你 是一个 社会主 义者; 很好, 我也是 一个社 会主义 
者 ，那 就是说 t 我的理 智足以 使我相 信社会 主义是 切实的 ，不 
可 避免要 来到的 ，而且 是芷确 的> 等到大 多数人 民受到 充分的 
教育 ，起 来要求 社会主 义时， 社会主 义就会 来到。 但是 光是向 
他们讲 讲道理 ，争论 一番， 并不能 使他们 觉悟， 因为这 些人头 
脑 蔺单， 简直难 以理喻 —— 他们根 本接受 不了任 何理论 。 你 
知道 巳故的 岽尔兹 伯里勋 爵说过 的那句 话吗？ 有人建 议为工 
人们办 一些免 费的图 书馆, 他说： ‘他 们不要 图书馆 ，给 他们一 
'个马 戏班子 就得啦 。’ 你看， 那些 自由党 人和保 守觉人 可懂得 
他 们是在 m 什么 样的人 打交道 》 他们知 道这些 士 虽然 有着成 
年人 的躯体 ，可是 却长着 H 岁小孩 的瞄袋 。那就 是工人 们为什 
么一直 被人欺 骗掠夺 的原因 。 可 是你们 的人坚 持要把 这些人 
当做有 理性的 动物， 你们 错就错 在这儿 —— 你 们不过 是浪费 
时间罢 7% 

“教 育这些 人唯一 可行的 办法就 是用事 实来教 训他们 ，摆 
在他 们面前 的事实 教训在 二天一 天地增 加着， 訾如工 业的托 
拉斯化 ，说 明了集 体所有 制的可 能性, 通过这 个实例 ，早 晚会 
迫使 象他们 那样的 人也懂 得一个 道理： 要就把 托拉斯 攀握在 
自 己手中 ，.要 就彻底 完蛋。 他们 会从痛 苦的教 训中学 到这个 
道理 ，跟 他们谈 理论是 不会有 用的, 到了那 时候， 也只 有到了 


那时候 ，他们 才能接 受社会 主义。 而现在 ，我们 的面前 却摆着 
这 次选举 ，从 两个人 中不管 选上谁 ，你认 为真有 什么好 歹之分 
么 ?" 

“没有 。” 

a 可是， 你没有 法子叫 他抑都 选不上 —— 你们 没有自 己的 
候选人 —— 替 他们当 中的一 个人帮 点忙， 弄几 个钱花 花又何 
乐而不 为呢？ 很多人 不知道 投谁的 票好， 不能 肯定两 个候选 
人中究 竟哪一 个更加 糟糕， 这个 问题在 你们的 人看来 只要一 
句话 就能解 决了， 可是你 和我都 很淸楚 * 他们 决定不 下来是 
不足 为奇的 a 既然你 们自己 没有候 选人， 我这 样做对 社会主 
义也役 有什么 寄处， 而对 自己却 很有好 处哩。 你若 是應意 K 
我走， 我可以 把你介 绍给斯 韦特的 代理人 一 什 么也不 必学， 
你就可 以干起 来了。 B 

他伸 手去挽 巴林顿 的手臂 ，巴林 顿挣脱 了他。 ■ ' 

e 请便罢 ，"那 人装 作无所 谓的样 子说， “ 你 的事你 自己最 
涛 楚， 要是你 應意, 你不妨 去撖耶 鮮基督 ，我可 完了。 今后我 
想 多替自 己打算 打算。 至于 这些人 ，他 们甚欢 谁就投 谁的票 （ 
W 是自 作自受 t 天哪 ，他们 实在不 配受到 抬举！ 他们自 己到处 
找人 来用鞭 子抽打 自己， 依我看 这种人 都真该 用蝎尾 鞭子狠 
獲教训 一顿丨 现在这 个制度 对他们 童味着 痈苦的 劳役, 半饥半 
饱 、衣不 蔽体的 生活, 短命和 夭折。 可是 他们都 投票费 成这个 
制度 * 支持这 个制度 * 好吧 * 让他桕 得到 自己投 票赞成 的东西 
吧一让 他们去 做苦工 —— 让 他们去 饿吐子 ! ” 

面 上带疤 的人没 有再说 下去, 巴林 孩也有 好一会 儿没有 
再 说话。 
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a 你这 样想看 来也并 非毫无 道理/ 最后他 终于慢 吞吞地 
说， *■ 但 是我看 你对环 境的影 响怙计 不足。 这些 人大多 数从小 
就受 到牧师 和父母 的教导 I 教他们 看不起 自 己和自 己的 阶级， 
把 自己看 成是一 种低等 动物， 把有 钱人看 成是上 等人。 至于 
认为自 己真是 一令人 ，生 来就® 他们叫 做*上 等人’ 的 那些人 
- 模一样 ，生来 在各方 面踉上 等人就 是平等 的, 认为他 们与上 
等人之 间的区 钊也象 所谓上 等人相 互之间 的区别 一样， 他们 
所以不 如上等 人只是 因为他 们被剥 夺了学 文化、 受教 育的机 
会等等 —— 你和我 一样知 道得很 清楚， 他们从 一有知 觉就认 
为是 极其荒 谬的。 

a 那些自 命为基 督徒的 牧师们 ，厚顔 无耻地 说上帝 是我们 
的 父亲, 人们 相互都 是弟兄 ，他 们使得 大多数 ‘ 弟兄’ 相信 ，安 
于 贫穷是 人们的 天职， 他们 命令那 些人对 主人卑 躬屈节 。你 
的怨 愤应该 向那些 骗子去 发泄， 不应该 对那些 受骗的 人， 

那人 又苦笑 起来。 

“ 好吧， 想办法 去叫他 们醒悟 过来粑 他说， 41 去 告诉他 
们 ，上 帝创造 了世界 ，还 创造了 一切， 让 他所有 的子民 享用受 
-益* 去向他 们解释 :他们 社会地 位低下 、身 体虚弱 、头 脑笨拙 * 
不是 因为天 生低人 一等， 而是因 为有人 掠夺了 上帝留 给他们 
的 产业。 去给他 们指出 办法， 告 诉他们 如何保 护自己 和孩子 
们的这 份产业 —— 看看 他们会 多么感 激你哩 他的 同事在 《 
他 ，他转 身向讲 台走去 a 

接下 未整整 一个小 时巴林 顿一直 垂头丧 气地在 拥拚的 '街 
道 上漫步 。跟 那个叛 徒的谈 话似乎 使他完 全失去 了勇气 。他手 
头还 有不少 传单， 但是他 突然对 散发传 单的工 作感到 厌恶起 



来， 他 很快就 不再散 发了。 他的 热情全 消失。 好象从 梦中醯 
过来 一样， 他看见 周围的 人全变 了样。 他第一 次真正 感受到 
散发传 单时别 人给他 的侮辱 I 有 些人连 传单上 说些什 么都懒 
得 看一看 ，就粗 暴地拒 绝接受 ; 有些 人拿是 拿了， 一看 上面印 
的 宇就揉 成一团 扔到一 边去， 似 乎还故 意要让 人看见 他们把 
它扔 7。 还 有些人 ，认出 他是一 个社会 主义者 ，愤 怒地 或是轻 
蔑地 拒绝他 的传单 》 有时往 往还出 口伤人 ，咒驾 几旬， 

不久， 他发现 路旁一 盏煤气 灯下围 聚着三 、麁 十个人 。 人 
1 的中 心有不 少人在 愤怒地 叫嚷, 巴 林顿站 在人群 外边, 因为 
他个 儿高， 看 得见被 围在中 间的是 欧文。 街灯 的光正 好照在 
他苍白 的脸上 ，他站 在一伙 怒气冲 冲的人 中间一 声不响 ，那些 
人 一齐大 声对他 吼叫， 带着晈 牙切齿 的恶毒 表情， 他 们用自 
由党 和保守 党报纸 上的那 些指责 和毁谤 的蠢话 泞着他 大醺大 
叫， 

社 会主义 者要取 消宗教 ，要废 弃道德 1 要让男 女胡搞 ，不 
许 太家信 仰上帝 t 工人放 在邮局 和互助 会里的 钱要桩 一群偷 
儀不 干活的 醉鬼和 流氓抢 去分掉 e 皇上 和皇亲 国戚都 栗被消 
灾 I 谙如 此类。 ■ ' 

欧 文不打 算回笞 他们。 群众的 态度越 来越咄 呻逼人 e 看 
来很 显然， 有 些人已 是手痒 难熬。 他们觉 _得 要想不 B 风险小 
打一场 ，这实 在是个 大好的 机会， 因为这 个家伙 孤零零 的一个 
人， 而且看 上去也 不大象 个壮汉 子》 群 众中有 人鼓励 那些站 
在中 心的人 t 要他们 ■■给 他两 下子％ 襞后 —— 几 乎就在 巴林顿 
赶 到的那 一刹那 —— 有一位 好汉再 也忍不 住了， 举起 一根粗 
大的 棍子狠 狠地向 欧文脸 上打去 。 其他 的人看 见了鲜 也， 一 



个 个都红 了眼睛 ，顷刻 之间， 所有靠 近欧文 的人全 部疯狂 地参' 
加 了进攻 ，有人 还急切 地从别 人的肩 头上伸 过手去 ，拳 头和棍 
子象雨 点一般 落在欧 文身上 巴 林顿还 没来得 及挤到 欧文身 
边, 他们就 已经将 他打倒 在地上 ，并始 用靴子 踢他* 他。 

巴林顿 感到自 己 象一头 猛鲁, 他用拳 头和胳 赙左推 右捶， 
在人群 中冲开 了一条 道路。 他 翅达中 心的 时候， 那个 带头袭 
击的人 正好挥 起棍子 要往下 打, 他一 把抓住 他的手 臂 ，从他 手 
中扭 下梘子 ，一 拳就将 他打翻 在地上 。 旁的 人向后 退缩着 ，这， 
时候 ，许多 人从別 处跑来 ，人 越聚 越多: i % 

_ 来的人 当中有 的是自 由党人 ，有的 是保守 党人， 他们不 - 
知道: i 儿闹什 么事， 于是 期:互 柑殴打 起来。 自 由党人 扑内带 
有保守 党徽号 的人, 保守党 人也不 示弱。 几秒 w 之后， 展开了 
一场 大混战 ，虽 然这时 原先的 群众大 多数都 己溜之 大吉了 6 在 
瑪乱中 ，巴 林顿和 欧文挤 到了人 群外边 ，没有 再遭到 攻击。 

星期 一是选 举的最 后一天 一 我票日 一 由于大 批汽车 
在街 上来往 飞驰， 普 通的车 马行人 实在不 大安全 $ 有 汽车的 
那些 有钱人 …… 

^ 选举的 结果将 于是晚 十一点 钟在市 政厅前 一块带 的牌 
子 上揭晓 。在 那个时 间之前 ，邻近 的街道 上草就 挤得人 山人海 
了。 十点 钟光景 ，天下 起雨来 ，但是 群众仍 然站着 不动， 而且 
人数越 来越多 》 十一 点差一 刻时大 雨倾盆 而下， 人们 还在等 
待着 ，想 知道这 场竞选 到底鹿 死谁手 3 十一点 钟到了 ( 大家都 
屏 住声息 ，眼 睛盯着 一扇窗 户看， 因为牌 子将从 那儿- 出来。 
那舉 人表现 出如此 浓厚的 兴趣， 你一定 以为他 们在等 待着什 
么与他 们利害 攸关的 大事哩 ，不过 ，事 实当 然不是 这样， 他们 
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当中大 多数人 也都知 道捋一 清二楚 t 这 次选举 跟过去 历次选 
举一样 ，不 会使 他们的 境況真 有什么 改变。 

他们 想知道 选票的 数宇。 登 记的选 民有一 万人， 十一点 
—刻， 脾上的 对亮了 ，但 是没有 数字。 接着 ，亮 起了两 个候选 
入 的名宇 ，数 目宇还 是没有 ，但是 德 • 安 克罗斯 兰的名 宇在上 
边 ，他 的信徒 们得意 洋洋地 发出了 一阵粗 ffi 的吼 声。 然后 ，两 
个名 字又撤 掉了， 灯 牌上还 是空空 如也。 过了 一会儿 ，大家 
开 始抱怨 为什么 要这样 拖拖拉 拉地磨 財间， 接 着有人 叫骂起 
来。 

几分 钟之后 ，名宇 又显现 出来了 ，这次 是斯 韦特的 名字在 
上 ，随即 票数也 出现了 > 

斯韦持 4,221 

德 •安克 罗斯兰 4,200 


有好 几秒钟 ，自 由 党人都 不能相 信自己 的眼睹 f 简 直太好 
了， 好得叫 人不敢 相信。 接着， 人群中 燦发出 一阵热 烈的欢 
呼 ，理# 何在 实在很 难解释 ，但不 管有理 无理， 也不管 人们想 
着会 i 到什 么好处 ，事 实确是 如此。 他们 欢呼着 、跳 跃着、 ^互 
相握手 道贺， 有些人 被一眸 奠名其 妙的欢 东寿得 连话也 ^ 不 
出来了 。 这 实在出 人意料 ，实 在无法 形容。 

进举 结杲宣 布之后 儿分钟 ，斯韦 特出现 在窗前 ，发 表了演 
说 ，不过 狂呼着 的群众 只能听 到断断 续续的 几个宇 ，罾如 ° 致 
命 的打击 横妇全 国”， a 侓大悠 A 的自由 党大旗 B 等等 。接 
着出 现了德 • 安克 罗斯兰 ，大家 看见他 跟斯韦 特握手 ，他 称斯 
韦特为 “我的 朋友％ 

㈣ . . 



这一对 “ 朋友” 从 窗前消 .失了 e — 部分没 有跟他 们的仇 
敌 —— 保 守党人 —— 打架 的自由 党人， 冲向市 政庁前 面的出 
口处 ，斯韦 特的马 车正停 在那几 ，■- 等他 那肥大 的躯体 挪进车 
里 ，他 们便把 马解下 ，狂 呼着自 己套上 轭具， 代替 马拉着 车？， 
在倾盆 大雨中 穿过 泥 泞的街 道直奔 41 窑洞 S!f 墅 ”而去 一 他们 
当中大 多数人 都当惯 了负重 的牲口 —— 到了 《 窑洞 别墅％ 斯 
韦特 站在门 廊下又 对他们 讲了几 句话， 

这以后 ，他 们走 回家去 ，渾 身透湿 ，从 头到脚 沾满了 泥浆， 
他们说 ，这 是进步 事业的 一个伟 大胜利 I 

—点儿 不错, 恶狼捕 到了羊 ，不 费吹灰 之力。 



第四 + 九章 
不如 意的事 


那天 晚上， 七点钟 左右， 伊 斯顿正 在城里 等看选 举的结 
果 ，鳟丝 的赛子 出世了 。 

医生 走后， 玛丽 • 林登留 下伴着 露丝， 等 伊斯顿 回家才 
走 a 楼下， 小 爱尔西 和小査 利悄悄 地东跑 西跑， 小声 儿谈着 
话》 他们 洗好了 茶具、 扫 了地， 还把 厨房里 弄得干 干净净 69。 
因为伊 斯頓妈 妈病了 ，他 们得到 许可帮 妈妈忙 ，到这 时候还 k 
有去 睡觉。 

伊斯 顿午夜 以后才 囡来。 在他回 家之前 ，露 丝躺在 床上， 
虚弱 、困倦 ，可 是睡不 着觉， 身旁放 着那个 婴儿。 当她 侧身傾 
听， 等待着 伊斯顿 的脚步 声时， 她的眼 睛睁得 滚圆， 在 那死灰 
脸色 的衬托 了， 显得又 大又亮 、，并 且流 露出一 种恐惧 的神色 D 

外面 ，夜 ^间 的宁静 谀各种 '#常 的闹声 所扰乱 :远处 有一阵 
吼叫声 ，象 巨浪冲 击海岸 e 声 音来自 市区那 个方向 ，那 儿正在 
演出选 举闹剧 的最后 几场， 每隔 几分钟 就有汽 车打屋 外扫驰 
过去 t 空中充 满了远 处传来 的叫喊 声和唱 歌声。 

» 丝谛 听着， 每次有 脚步声 过去她 就心惊 肉跳。 要是你 
能 想象出 一个被 人追赶 得走投 无路的 小偷， 狂 乱而无 望地张 
望着, 想找 一条出 路时的 神情， 你也就 约略能 想象出 《 丝在傾 



昕 传入 寂靜而 黑暗的 屋里来 的 每一点 声音时 所表现 的惊恐 
了。 她一 次又一 次地回 过头来 看着蜷 缩在身 边的那 个 脆弱的 
小 生命。 她皱 _ 眉头 ，两 眼满含 痛苷的 泪本， 与 力地# 出哆嗦 
的手整 理一下 k 子， 嘴 里晡喃 地说一 些疼爱 的话。 她 的嘴唇 
颤 抖着， 心象 要炸开 来一样 a 接着她 又被过 路人的 W 步声或 
邻家的 关门声 惊起， 生怕 那就是 她在这 几个灌 长沉闷 的小时 
‘里 直在等 待着并 惧怕着 的声音 。 玛南 •林 登坐在 味边一 
张椅 子上， 借着微 弱的灯 光在做 针线。 霣丝常 常由于 害怕而 
紧 抓着她 的手膂 ，象是 一个人 在大难 临头时 寻求庇 护。 

伊斯顿 回家时 已过十 二点了 。 在他到 达屋子 之前， 霸丝 
就 听出了 他的脚 步声; 她听 到开门 的声音 ，接着 是他进 来之后 
关门 的声音 ，这时 她的心 似乎停 止了滅 动。 

玛丽 本想在 他走进 房间之 前出去 ，可 是病人 抓住她 不放， 
苦 苦哀求 她不要 走开, 明显 地流霧 出一种 恐俱的 神佾, 所以她 
" S 下没 有走。 

伊斯 顿本来 以为他 们夫妻 之间还 会言归 于好， 地 也希里 
能够 这样。 可 是他发 现露丝 茺是如 此地躲 开他， 他感 到非常 
失望。 不 过他试 图对自 己作一 番解释 :那 是因为 她身体 木好， 
至于她 不让他 碰那个 孩子， 是怕会 弄醍他 ，他也 毫无异 议地同 
意了。 

第二 天以及 以后的 两个星 期里， 露 丝几乎 有一大 半时间 
在发 高烧， 虽然她 是那样 衰弱、 疲鳶， 也 有一些 时候， 她是濟 
醒的。 可 是在大 部分时 间里 她对四 周的一 切毫无 知党， 而且 
还常常 讲胡话 5 欧文的 妻子每 天来照 顾她， 因 为玛丽 那时正 
好有许 多针线 活要做 ，因此 只 能花一 部分时 间在露 丝身上 。霣 



丝讲 胡话的 时候， 将自己 最坻几 个月来 所有的 梅恨和 苦痛一 
導 遑地说 了 又说， 因此 在床边 厢顾她 的两个 朋友, 都知道 了她 
那可怕 的秘密 e 

有 时， 在昏迷 中她对 自已生 下的那 个小可 棒儿似 乎怀着 
—种强 烈而可 怕的憎 恶情绪 。 欧 文太太 和玛丽 要花很 大的气 
力才能 拦住不 让她伤 害他。 有一 次她残 忍地抓 住他， 用力将 
地 摔到床 脚边， 好 象是一 条可憎 的毒蛇 0 因此 眯文太 太和玛 
面不 得不时 常将孩 子抱到 屋外去 ，不让 她看见 ，也 不让 她听见 
她的 哭声。 可 是当她 潦睡过 来以后 ，她首 先想到 的就是 孩子， 
她 一定还 能隐约 记起发 狂时自 己 说过些 什么和 做过些 什么， 
因 为当她 看到那 个孩子 不在原 来的地 方时， 那 种悲痛 和吃惊 
的样子 nil 人看 了实在 可怜。 她流着 眼泪， 恳求 她们把 孩子还 
给她。 然后 她就说 着备种 备样疼 爱的话 ，亲 吻她， 抚爱她 ，而 
且伤 心地哭 泣着。 

这 些情形 伊斯顿 大多没 有看到 ，也没 有听到 ，他只 知道她 
病得 很厉害 为 他每天 得到外 面去， 毫无希 望地找 寻工作 》 
拉什 顿公司 几乎没 有什么 工作可 做了， 其他公 司大多 也是如 
此 。糖 弄局公 埒还有 一两项 生意正 在进行 ，伊斯 顿几次 想在那 
儿弄 点活干 ，可是 公司总 告诉他 人满了 。这 家公 司如何 榨取工 
人 的血汗 ，仍然 是失业 工人谈 话中最 受欢迎 的话题 》大 家恶狠 
狠地咒 骂攻击 这家公 司所采 取的那 些办法 。据 透鼷 ，他 们雇用 
熟练工 人大多 每个钟 头只给 六便士 ，即使 这样, 工作的 条件还 
比其他 大多数 公司要 差得多 —— 要是这 些工人 能在其 他公司 
找 到工作 的话。 在 那儿， 工人 的待遇 跟囚犯 一样， 每 一处傲 
工的地 方斡象 是一个 地狱， 工人被 人呼来 喝去， 从早 到晚尽 



听见些 不干不 净的? £ 骂， 连空气 也给弄 脏了。 失业的 人不但 
憎恨那 家公司 的老板 ，也 憎恨他 们雇用 的那些 饿肚子 的苷工 》 
失业 工人骂 那些可 怜虫是 **工贼％ 是 " 饭橘％ 不 过他们 自已也 
—样， K 要那家 公司需 要额外 的人手 ，他们 也部趋 之 若鸾 。而 
五 越是骂 得囚、 骂得 响的那 些人， 只要 有:弄 到工作 的机会 ，往 
往也越 热心地 赶在前 头^ 

拉什 顿的办 公室里 ，常常 深夜还 亮着灯 ，尼 姆罗德 和他的 
主人 在那几 盘算. 估价 e 他们把 工价尽 可能地 压到最 低的限 
度 ，以便 在投标 时战胜 敌手。 有时他 们得到 了胜利 ，不 过不管 
包到或 没包到 工程， 看来尼 姆罗德 老是一 样的倒 霉 9 即使他 
们弄到 T B 生意％ 往往 利润少 得可怜 ，于 是拉什 顿就要 对他抱 
怨 ，说 他不善 经营。 要是 他们开 价太高 ，弄不 到生意 ，拉 什顿 
又总 是要问 尼姆罗 德为什 么糊弄 局公司 出那一 点钱就 能包下 
生 意来。 

失 业工人 三五成 群站在 街头， 或是 漫无目 的地在 街上闲 
逛, 他们財 常看见 亨特骑 着自行 车从旁 边经过 ，满 ® 愁容 。他 
看上 去是那 样倒霉 ，以 至工人 中开始 传出一 个谠法 ，说 他自从 
那年 秋天从 自行车 上跌下 来以后 ，身体 一直没 有复原 f 还有些 
人说， 他们 敢打赌 : 瘟神 有一天 总会从 那该死 的 车上翻 下来肤 
死的。 

间 或碰到 有工作 ，欧文 、克 拉斯、 斯莱姆 ，索 金斯等 人和其 
他 一两个 工人仍 被拉什 顿公司 找去， 不 过即使 在有活 可做的 
时候 ，他 们一个 星期也 干不上 两三天 # 
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第五 + 章 
分 商 

在接 下去的 几个星 期中， « 丝仍旧 痈得很 厉害。 虽然她 
神志不 再错乱 ，但举 动还是 很古怪 ，特 别叫人 奇怪的 i 她很少 
睡觉， 而且 间隔很 长时间 才睡着 一次。 欧文太 太每天 来照頋 
她， 直到 晚上才 回家， 小 弗兰克 放学® 家时 总是来 叫她， 然后 
—闻 回去, 他们带 着小弗 雷德， 伊斯顿 一起走 ，因 为他 妈妈不 
16 照 管他， 而玛 M . 林 登又有 许多别 的事情 要做。 

一个 星期三 的晚上 》 那时孩 子出生 大约已 经有五 个星期 
了, 欧文 太太告 别时鳐 丝抓住 她的手 ，说 她万分 感激她 的种种 
照頋， 然后 问她： 要 是她自 己出 了什么 意外， 诺 拉是否 想意替 
# 斯顿照 陳小弗 雷德。 欧文太 太答应 了她的 谙求， 她 一面说 
妯 的身体 一定躭 会好起 来的, 表示 全然不 相信会 有什么 意外， 
— 面心中 却又暗 暗诧异 ，为# 么 JI 丝 不提另 一个孩 +呢。 

五点钟 光聚， 诺拉 走了， 她 投有将 « 丝 的房门 关上， 这样 
要是 露丝霱 宴什么 ，玛丽 • 林登可 以听得 她的 叫唤。 诺拉和 
两个孩 子走后 大约有 一刻钟 ，玛丽 • 林登 上楼去 看霹丝 ，她似 
乎睡得 很熟, 于是她 又回到 楼下做 针线。 那芳整 天天色 阴睹， 
过一会 儿下了 一阵雨 ，傍晚 时天更 昏暗, 玛丽不 得不点 起灯来 
做活 。 小査 利坐在 炉前的 地毯上 ，修 理一辆 小木车 的轮子 ，这 
709 



辆车 子是他 在另一 个孩子 的帮助 下自己 做成的 f 爱尔 西忙着 
在准备 晚茶。 

伊斯 顿还没 有回家 I 位什 頓公司 搞到几 笔生意 ，从 上星期 
四 起他就 一直在 干活。 他做工 的地方 离家相 当远， 所 以他到 
家时 差不多 已经六 ■点半 钟了。 他们 听到他 开门的 声耷， 爱尔 
西受到 母亲的 吩咐, 赶怏走 到半开 者的前 n 口, 要伊斯 顿进来 
时尽 可能手 脚轻些 ，以免 吵圈薄 丝。 

玛 面巳经 在厨房 里替他 摆好了 晚茶的 茶具， 廚房 里的炉 
火烧 得很旺 ，炉 子的边 眼上放 着一把 茶壶, 正嗡嗡 地响。 他点 
上灯， 脱掉 帽子和 外套， 把茶 壶矣到 炉子中 间的火 眼上， 乘水 
还没烧 开悄悄 走到楼 上去。 卧室 里没有 点灯， 矣是没 有炉里 
的火光 •，房 间里一 定黑得 伸手不 见五指 ，可是 ，虽 有炉火 ，昏暗 
还 是笼單 着整个 房间， 炉 火的光 还能使 他辨认 出房里 摆的各 
神 东西。 ■-切 都寂静 无声， 这使 他突然 感到一 阵恐怖 e 他很 
快走 到床边 ，不用 多探究 ，就 发现了 床铺是 空的。 他叫 她的名 
宇， 可 是没有 回答， 他匆 匆四处 摸索了 〜阵， 只 不过证 实她不 
在房间 里了。 

玛面 • 林登现 在记起 了欧文 太太曾 经告诉 她露丝 提出的 
那个 古怪的 要求， 她对 伊斯镝 说了， 他 的恐惧 更增加 了千百 
倍。 他 冲出去 找她， 对于 她出走 的厚因 和可能 的去处 心中完 
全 无数。 他向 欧文家 走去， 几乎象 沒有却 觉一样 ，然后 他扪两 . 
个 人跑適 他们认 为她可 能去的 每一个 地方， 可 是找不 到一丝 

她的 父亲住 在离城 不远的 地方， 伊 斯顿虽 然感到 她去的 
可能性 不大, 因为她 路她继 母感情 不好, 可是他 们首先 还是上 
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部儿 去了， 果然不 出所料 ，白 跑了一 编。 

能想 到的地 方他们 都去找 过了， 不 时还回 伊斯頓 住处看 
看她 是否已 经回来 ，但是 他们我 不到她 的踪迹 ，也 没有 碰到任 
倚看见 过她的 人„ 也许 ，由 于外面 下雨， 除了一 些被工 作所遇 
迫的人 ，谁祖 不逦意 在凄冷 的街上 行走。 

十一 点左右 ，诺拉 站在门 口等候 欧文和 伊斯顿 ，她 仿佛看 
见对 n 门柱的 荫蔽处 有一个 女人的 身影。 那是 一所无 人居住 
的屋子 ，屋前 有一个 小花园 ，园里 丛丛小 树在黑 暗中已 辨认不 
清楚了 t 可 是看得 越久， 她越相 信那儿 的确有 一个人 9 最后， 
她鼓起 勇气穿 过街, 胆怯地 ^ 近那 扇大门 ，她的 确没有 看错。 

那儿 站着一 个女人 个抱着 小孩的 女人， 她靠在 一根柱 

子上 ，左 手撕着 大门的 铁栓。 那是 鑕丝。 即使在 半明半 暗中， 
她也 能认出 是她。 她看来 已经精 疲力竭 ，诺拉 摸摸她 ，发 现她 
浑身 湿透， 打着颤 I 露丝 虽然* 得 快要昏 倒了， 但坚决 不肯进 
屋 里去， 诺 拉一再 向她保 证伊斯 顿不在 屋里， 而且还 保证他 
_ 了也不 叫他看 兕她， 这时她 才同意 进去， 进 屋以后 她不肯 
坐/ 也不肯 脱去轜 子和外 套》 她蜷 伏在地 板上， 倚着诺 拉的椅 
子 ，把脸 埋在诺 拉的两 膝中间 》 呜咽 着叙 述她那 悲痛的 往事。 
这 些话， f 在病 中神 志不淸 时已经 对诺拉 说过许 多遍了 ，只有 
关 于晚上 出走后 的一段 是诺拉 以前没 有听到 过的。 

她哭 得非常 伤心， 那 副孤苦 伶打的 样子令 人看了 心碎。 
在断断 续续叙 说她那 不幸的 遒遇时 f 她说出 了心中 的羞愧 
心的 a 责痛苦 地咬啮 着她, 她没有 找任何 借口来 原谅自 己 ，只 
一 再说， 她决 不是存 心做坏 _的； 诺拉一 面听， 一面忍 不住也 
流着眼 泪^ 



事情 是这样 的：每 当看到 伊斯顿 的时候 ，她 就受到 良心的 
责备 而难受 ，她 觉得为 了保守 秘密而 承受的 负担太 沉重了 I 她 
不时想 起公园 里那口 水池， 终于下 了一个 可怕的 决心: 结束自 
己跟 孩子的 生命。 她到达 公园的 大门时 ，天 色已 经很晚 ，大门 
关着， 而且上 了锁； 但是 她想到 另一个 进去的 办法， 在 远处山 
谷 那边的 一段是 没有围 篱的， 她可 以从那 儿迸去 c 于 是她走 
了差不 多三英 里路， 到达 那儿， 却 发现新 近已经 用栅栏 围上， 
.还 是没法 迸去。 后来 她发觉 自己的 决定不 能付诸 实现时 ，.才 
如梦初 醒地意 识到自 己的打 算是愚 蠢而可 »的《 她虽 然放弃 
了原来 的打箅 ，还是 决定永 远不再 回家去 了; 她 要在别 处租一 
间房子 ，找些 活干， 她也许 能找到 一个地 方容许 她把孩 子带在 
身 边做工 ，倘若 不行， 她也 可以自 己 做工, 出 钱请人 带孩子 J 不 
管 怎样， 她决 不能再 回去了 。她 只要在 找到工 作之前 能有一 
个耽脚 的地方 就好了 ，她相 值她一 定能自 食其力 ，可是 她不能 
回家 f 她宁恩 通宵达 旦在街 头徘徊 ，也 决不 回到家 里去。 

于是她 们作了 这样的 安排： 让《丝 住在小 弗兰克 玩要的 
那 个小房 间里， 屋里必 要的家 具由* 丝 自己从 附近一 家旧货 
商店去 买来。 伊斯顿 直到三 天之后 才知道 》 丝 边走的 真正原 
因。 起初， 他还以 为露丝 这样做 是因为 她生孩 子以后 精神失 
常 的毛病 复发了 ，所以 倕很思 意让她 撤到欧 文家去 ，以 便得到 
诺拉的 照願。 可是 第三天 晚上他 T 工回 家时， 收到露 丝亲笔 
写的 一封信 ，把 一切要 吿诉他 的话全 说了。 

读完 这封信 ，他 惊得目 瞪口呆 ，等恢 复过来 以后， 他昀第 
—个 念头就 是去找 斯莱遍 算帐。 经过 探询， 才知道 斯莱姆 E 
于前 一天早 晨离开 麦格斯 市了。 斯莱姆 的女房 东告诉 他：斯 



案姆在 伦敦找 到一点 工作， 要在那 里呆几 个月。 实际 的情塊 
是斯 莱姆听 到了关 f 露丝 出走 的消息 —— 由于 伊斯顿 到处找 
她， 几乎 所有的 人都知 道她出 走的事 —— 他猜 到她出 走的原 
因 ，于 是谨滇 地躲避 开了。 

伊斯顿 不想再 见露丝 ，伹他 到欧文 家带走 了小弗 霉 德 ，他 
说 他上工 时将出 钱请林 登太太 啓他照 顯这个 孩子。 他 看上去 
象一个 深受伤 害的人 —— 似乎脑 子里一 点也没 有想到 过发生 
这件 事情自 己多少 也有不 是之处 。 

至于 》 丝 ，她对 他带走 孩子的 事一点 也没有 反抗, 虽然她 
曾经 暗暗地 痛苦过 a 几夭 以后， 她找到 了工作 —— 在 宏伟大 
道一 象大寄 楢舍里 帮忙。 

她上 工时诺 拉替她 带孩子 ，这 样安排 很使小 弗兰克 窩兴， 
他 说这就 象他们 自己有 一个小 宝宝一 样了。 

在 B 丝出 走后 的最初 几周里 ，伊 斯頓力 图使自 己相信 ，他 
对这一 切并没 有什么 后悔。 玛丽 * 林登 替他照 顾小弗 雷德， 
这一 来他只 要负担 自己和 孩子两 个人的 生活， 因此他 相信生 
活 真的将 会有所 改善。 

起初， 毎当 他遇见 欧文， 他们总 耍谈起 霣丝， 说得 更确切 
—点， 是伊斯 頓常要 谈起她 I 可瘥 ，有 一天他 们一起 工作时 ，欧 
文把话 说得相 当直率 》 他 表示伊 斯顿似 乎比她 更应该 受到责 
备* 这有 点冒犯 了他， 此后 他们就 不再谈 这个话 理了， 虽然伊 
斯销 感到难 以忘掉 欧文所 暗示的 意思。 

他时常 听到人 们谈起 露丝, 知 _ 她还 在老地 方工作 f 有一 
天他出 乎意料 地在街 上突然 嫌见她 1 他们面 对面匆 匆地走 
过 ，他没 有看见 她脸上 泛起的 红晕, 那红 晕一会 儿便又 转变成 



死 灰色， 

他从 不去欧 文宗， 也没有 帯过什 么信给 露丝， 露 丝也没 
有给他 什么信 t 可 是伊斯 钡并不 知道， 她常常 和小弗 霣德见 
面， 因为 爱尔西 * 林登 常常带 这孩子 到欧文 家来看 欧文太 
太。 （ 

时间 一天天 过去， 他对 露丝 的怨愤 已经不 象当初 那样强 
烈了， 他 内心渐 渐产生 了一种 要求和 解的强 烈通望 —— 葙掉 
过去 的一切 ，重新 生活吧 .可是 他越这 样想， 似 乎越觉 得实现 
这愿望 的可能 和希望 很小. 

这种憊 望完全 是出于 自私的 动机， 虽然他 自己可 _ 没有 
意识到 这点。 他 嫌来的 钱一到 手就花 掉了， 他 的生活 并没有 
比过去 过得更 好些、 更 舒服些 ，这使 他感到 奇怪。 冬日 澳长， 
整个屋 子里好 象变得 越来越 沉闷、 凄凉。 有时， 他一傘 到钱就 
跟克拉 斯一伙 人或板 球俱乐 部的老 顾客们 一块儿 喝酒， 想使 
自 己忘掉 一切， 但不 知为什 么现在 m 那 些人聊 夫巳不 象过去 
那样 能得到 愉快了 I 以前， 跟他 们在一 起谈笑 作乐* 几乎会 
使 他忘掉 思 丝的 存在 —— 现在 他一想 起来自 己# 觉得 英名其 
妙，， ， 

圣诞节 前约三 个星期 的一关 夜琥， 他同欧 文一苘 下工回 
家， 伊 斯顿又 把话题 转到他 们谈过 的那件 事上。 他讲 话的神 
气 是很傲 慢的， 他 的态度 相声调 仿佛部 表示他 正在做 一件慷 
慨的 善事。 他说 他應意 宽恕她 ，要 是她愿 回来, 他可以 让她回 
来, 但他决 不能容 忍那个 孩子。 当然 ，那 孩子可 以送进 孤儿院 
或 其他类 似的慈 善机关 ，不过 他说他 怕» 丝不肯 这样做 ，而他 
知道 她的继 母也不 会要那 孩子的 < 



B 要是你 能劝她 回家， 我们要 那孩子 。”欧 文说。 

“你想 你太太 愿意吗 r 
a 她 E 经这 样提 议过/ 

“向 JI 丝 ? n 

“不 ，对我 说的。 我们 认为对 你来说 这可能 是一个 解决问 
题的 办法， 我妻子 很愿意 抚养那 孩子。 ” 

“可 是你们 负担得 了吗? ”伊斯 顿崧。 

' a 我们 可以想 办法， . ‘ 

“ 当然 罗/伊 斯顿说 /要是 斯莱姆 回来, 他可能 同意结 1一 
点养育 费的， 

欧文脸 虹了。 

H 我不会 拿他 的钱， 

过了好 一会儿 伊斯顿 继续说 ，你愿 意叫你 太太向 R 丝提 
这件 事么? ° 

a 要是你 愿意, 我就要 她去谈 一 就算 是为你 捎倩/ 
“我的 意思是 …… ，’ 伊 斯顿吞 吞吐吐 地说， “你 太太可 
以 —— 就象是 —— 偶然地 一 提到 ，并且 劝劝她 ，告诉 她这是 
最 好的办 法了。 然后， 你告诉 我箱丝 说了些 什么/ . 

“不， ° 欧文对 伊斯顿 那种傲 悝时态 度再也 忍耐不 '住 了， 
“照现 在的情 形看， 如 果不是 为了弗 霄德那 孩子， 我 灰 会劝她 
跟 你一刀 两断。 你 似乎认 为自己 在大发 慈悲， * 應意 ’it 她回 
来， 、可是 她现在 的境况 比跟你 在一起 时好多 1% '不是 为了那 
孩子 i 我实 在找不 到她该 回来的 理由。 我的 着法就 是这样 :你 
有 过一个 好妻子 ，可 ‘你待 她很坏 。” 

“我从 来没有 待她很 坏过！ 我从 来没有 打过她 一 最多 



只有 一次， 那次也 没有打 伤她。 她说我 待她不 好么 ? w 

“哦 ，没 有。 我妻 子告诉 我她只 是贵备 自己， 可是 我有我 
的 看法， 你可能 没有打 过她， 可 是你做 的事比 打更坏 —— 你. 
对 她漠不 关心， 让 她受到 别人的 诱惑。 你不关 心她， 不照顾 
她 ，发 生这种 事也是 必然的 结果。 你 该负主 要责任 ，而 你却装 
出一副 宽大的 样子， 说什么 ‘宽恕 了她’ 一 说什 么你‘ 愿意’ 
让她 回来; 照我看 ，要 求宽恕 印倒应 该是你 自己/ 

伊斯 頓没有 回答， 沉默了 很久。 欧文 继续说 ^ 

“ 我不打 算劝她 在你自 以为很 对的那 些条件 下回来 ，按照 
这样 的条件 和解， 我想 你们两 个都不 会得到 幸福的 B 你们要 
得到 幸搞， 唯一的 条件是 双方都 明白貞 B 错了 f 你们双 方部做 
过 霈要对 方宽恕 的事情 ，你 们要互 相宽恕 ，而且 以后永 远不再 
提那 些事情 。” 

伊 斯顿没 有响， 几分钟 以后， 他们分 手了， 互相说 了 "再 

见' 

他们都 在替拉 什顿公 司干活 —— 在斯 韦特先 生那所 “毎' 
洞别 墅”里 油漆一 间新造 的花房 。这 工作第 二天就 做完了 ，四 
点钟时 ，小 家伙 推来了 手推车 ，他 们把工 具和其 他用品 装上车 
带回 工场。 因为 正好是 星期五 晩上， 他 们到前 边窗户 口把计 
工 表递了 进去。 后来 ，在他 们快要 分别时 ，伊斯 顿又提 起了前 
—晚谈 过的话 题^ 他 已经沉 默了一 整天， 除了 工作需 要时他 
一句 话也没 有说, 现在他 说话时 还带点 哽噫的 声苷。 

a 阼晚 你说的 话我已 经仔细 想过了 I 你说得 一点儿 不错。 
我该 受责备 的地方 很多。 昨夜我 写信给 賻丝， 向她认 了错》 

要 是你和 你太太 能帮助 我劝她 回来， 我真不 知怎么 感激你 



欧文伸 出手来 ，伊 斯顿 抓住了 他的手 。欧 文说: “我们 --- 定 
尽 力去傲 ，你可 以相信 我们， 



第五 十一章 

寒妇 的儿子 


第二 天早晨 ，他们 八点 半钟去 工场， 亨特告 诉他们 没有工 
作可做 ，但他 说最好 他们星 期一再 去看看 ，可能 会弄到 什么活 
儿干。 于是他 们星期 ■- 去了， 星期二 也去了 ，星 期三又 去了， 
可是公 司没有 °弄 到”什 么要干 的活， 他 们当然 也就没 有什么 
活干 B 星期四 早晨天 色阴沉 ，气候 寒冷, 整个天 空呈现 出一片 
暗 灰色， 凜冽的 北风在 沉阙的 街道上 扫过。 欧 文十点 钟才到 
工场， 他上星 期在斯 韦特家 油漆花 房外) g 时受 了凉 ，身 体很不 
舒脤 。 如果 不是因 为家里 霭要他 去找與 活儿赚 些钱， 迆实在 
是一点 也不想 去的。 欧文 虽然幸 运地在 很多人 失业时 一直有 
活干 ，但他 仍然毫 无积蓄 ，这 一点 也许是 那些提 倡节约 的先生 
们要 感到惊 奇的。 相反 ，整 个夏天 ，他 f ] 一直缺 吃少穿 》 每周 
他賺来 的工资 大部分 付了以 前欠下 的房租 或其他 欠帐， 因此 
即使在 他有工 作时， 他们仍 旧常常 得不到 曰常生 活必盡 用品。 
他 们穿的 是破烂 的靴子 和姐楼 单薄的 衣服， 吃 的只能 勉强填 
抱肚子 • 

天气 变得竒 冷无比 ，他不 得不从 当铺里 把大衣 赎了出 来》 
投有 这件衣 IR ， 他怕他 要支持 不住: T 。 可 是赎衣 服的那 一周， 
_们 只好饿 肚子。 这倒不 是说别 的星期 里他们 的生活 要好多 
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少， S 为最 近他每 天只有 六个半 钟点工 作好做 (早 晨八 点半到 
T 午四 点）， 到星 期六， 只有 四个半 钟点了 (从八 点半到 下午一 
点)。 这样， 他每周 只能得 到二十 一先令 七便士 的工资 (每小 
时 七+便 士）。 也就 是说， 如果每 天有工 作的话 可以得 到这个 
数目， 而事实 上却并 非每天 ^有工 可做。 有时候 ，他们 六天当 
中倒 有三天 闲着， 找不到 工作。 那些每 小时六 个半便 士工资 
■■的 工人每 周可以 拿到一 镑零两 个便士 (如杲 每天有 工作的 
话> ，至于 那些 (如索 金斯） 每 小时只 有五便 士的， 每周 工资只 
有十五 先令六 便士。 

有时他 们每周 只做两 三天， 甚至只 做几个 钟点， 到“ 周末 
夜” 结帐时 ，只 能拿 到半镑 、七 先令六 便士、 五 先令， 甚 至更少 
—些 。 大象也 只好说 ，这 是聃 胜于无 。 

他们当 中许多 人都结 了婚, 因此为 7* 谋生, 他们的 妻子得 
出 外打短 I , 或是 到洗衣 作坊去 干活。 地们 有孩子 ，孩 子们主 
要 的食物 是瓶脂 牛奶、 面包、 人 造奶油 和劣等 茶叶。 许多孩 
子 —— 八， 九岁的 小家伙 一 毎 天早晨 在上学 之前要 去做两 
三 小时工 ，晚上 放学后 也这样 ，星期 六则要 做一整 天。 他们替 
肉店撅 送装肉 的盘子 > 替 杂货埔 搬送装 食品杂 货和蔬 菜的篮 
子以 及裝地 板蜡的 _头 ; 有的 去卖报 或送报 I 有 的去送 牛奶。 
—等他 们年龄 合格, 他们 躭得到 做“半 工〃 资格的 证明书 ，过了 
十四 岁他们 就完全 离开学 校整天 干活了 • 等他 们达到 一定的 
年齡想 去参加 陆军或 海军时 ，却发 现身体 已经不 够条袢 了。 

因此 ，等 他们再 长大一 些智力 就已变 得十分 低下， 竟然认 
为改 善生活 条件最 可靠的 办法是 选举那 些自由 箕或保 守党的 
埘削鬼 、骗子 、律师 、土 地栋 夺者来 .统 治他们 ，这 也是不 足为奇 



的事。 

C [欧文 到达工 场时发 现伯特 • 怀特 正在油 漆间里 清理一 
搜赃 罐头。 他用刮 刀刮漆 ，发 出很响 的声音 ，因 此没有 听见欧 
文 走进来 。欧 文不声 不晌地 站着看 了他几 分钟。 油漆间 的石头 
地又光 滑又渤 湿》 整间屋 子冷得 象坟墓 <■ 这孩 子冻得 直打哆 
嗦 ，身 上裹着 一条旧 _ 裙弯着 身子干 活。 他发育 不全, 身材瘦 
小* 看了使 人生怜 刀] 他的衣 服上结 着一层 很厚的 干漆， 五彩 
-缤纷 ，手 和指甲 也沾满 7* 漆。 因为 天气冷 ，他穿 着外套 ，袖 口 
拘 上醣卷 着以保 持清滇 —— 或是 说不让 它弄得 更脏， 其实他 
的袖 B 己经 跟衣服 的其他 部分一 样脏了 6 

欧文 凝视着 那个正 在弯腰 ¥ 活的 孩子， 心 里想到 小弗兰 
克， 怀着一 种近于 恐惧的 心情不 知道小 弗兰克 将来是 杏也将 
落入 同样的 苦境。 

孩子 看见欧 文后停 下工作 ，向他 说了一 声早安 ，并 说天气 
冷 得很。 

你为 什么不 生火？ 院 子里木 材多得 很哩， 

“ 不行 ，”伯 特摇摇 头说， “那可 不行！ 要是 让瘟神 看见了 
可要 大发脾 气啦。 去 年冬天 我本来 一直生 火的， 后来 绐拉什 
颊 看见了 ，臭 骂了我 一顿, 说是我 只要走 动走动 干点儿 活就不 
会 冷了， 

“哦， 他那样 说么? w 欧 文说， 苍白的 脸一下 子涨得 通红， 
们且 看吧 。 n 

他走到 院子里 ，又穿 过院子 走向一 座棚子 ，那 下面 堆着一 
大 堆废木 是 拉什顿 公司修 缮房子 时从各 处淸理 出来的 。欧 
文捧 了一堆 木料正 要回到 油漆间 ，却 碰到了 索金斯 a 他说 t 


“ 不行呀 ，你 不能烧 那个丨 那 些全是 贮存起 来准备 送到老 
板那几 去的， 瘟神今 天早晨 还说起 过哩/ 

欧 文没有 答话。 他把木 料搬进 油漆间 ，丢在 火炉里 ，然后 
又 倒了些 除漆在 上面， 擦了 根火楽 烧起一 堆箱熊 的火。 接着 
他又 袍来几 堆木材 放在屋 角里。 语特没 有参与 这些事 ，而 且， 
起初他 还很不 赞成这 样做， 他怕 M 神来 看见了 要引起 一场麻 
烦 t 可 是等火 生着了 以后， 他 在火上 暖暖手 ，又 把活儿 撤到长 
凳 的男一 头来做 ，这 样可以 取暖。 

欧文 等了半 个钟点 光景, 看看亨 特是否 会回来 ，但 那条走 
狗 没有来 ，他 决定不 等了。 离 开之前 ，他告 诉伯特 说， - 

B 不要让 火熄掉 ，把 刮下 来的陈 漆都倒 在上面 ，别的 陈漆、 
皮 料也都 可以倒 上去。 要是火 小了， 就 再添些 木头。 这几废 
料多 得很， 没有什 么别的 用处, 只好烧 烧火， 不然就 只有丢 掉 8 
全给 烧掉。 要 是亨特 说什么 ，告诉 他火是 我生的 ，是我 叫你一 
直烧 着的。 木头要 是不够 ，到 外边去 拿好了 。” 

“好的 ，”伯 特说。 

走 出油漆 间时欧 文眼索 金斯谈 着话。 他说 话的样 子非常 
吓人 ， 脸色 苍白， 眼里 闪着一 种奇怪 的光, 使索 金斯想 到了关 
于 欧文有 精神病 的传说 ，对欧 文颇有 点畏惧 之心。 

a 我到 办公室 去找拉 什頓， 要是 亨特来 ，就 说我要 你告诉 
他* 如果 我下次 再看见 那孩子 在油漆 间里干 活没有 火烤， 我要 
到保护 儿童协 会去控 告他。 至于你 ，要是 那孩子 出来拿 木头， 
你 可别阻 挡他/ 

# 我才 不想去 阻挡那 个浑小 子哩， ”索 金斯鼻 子里哼 着说， 
他吃他 的饼， 管我个 屁事/ 他看着 沿衡匆 匆走去 的软文 ，又 



加了 一句。 a 我真不 懂为什 么有些 人总爱 多管闲 事:有 人真要 
把那 个小鬼 当做他 的儿子 啦。” 

欧 文这时 也的确 是如此 想的。 他迈开 大步往 前走， 想到 
自己的 孩子也 可能受 人这样 虚持， 真 是怒火 中烧。 在 宏伟大 
道 奴隶市 场附近 ，有一 些他认 识的失 业工匠 *他 从他们 面前走 
过， 可是没 有看见 他们。 有几 个工‘ 匠感到 不离兴 ，说他 变得神 
气活现 ，见人 也不打 招呼； 可是另 一些人 看到他 那副古 怪的神 
气， 又 重复着 人们常 常提起 的那个 预言, 总有一 天欧文 会发疯 
的 0 ; 

快要到 达目的 地时， 天上开 始縝起 大片曾 花来。 他 k 得 
飞快, 而且怒 气冲冲 ，到达 办公室 时连话 也讲不 出来了 。 

“亨特 —— 或者 —— 拉什 钡在里 边吗? " 他问 管门人 e 

4 ■亨特 不在 ，不过 老板在 里边。 你要干 什么 ? n 

* ■他就 会 —— 晓得的 ，”他 喘着气 ，大 磨歩地 走向办 公室的 
门， 也不敲 一下， 就 猛地把 门推 5 T , 走 了进去 》 

这地 方的气 氛跟伯 特干活 的那间 潮湿的 地下室 截然不 
同。 一只欲 嵌着右 棉砖的 > 子里 燃点着 煤气， 使屋里 的空气 
暧洋 洋的。 

拉什頓 站着， 倚 在韦德 f 姐的掎 子上左 手搂住 她的脖 

欧 文后来 记起， 她当时 i 肤已 弄得 很乱。 她身忙 退到屋 。 
子的另 一头， 拉什顿 _ 从她身 边一跃 而起， 对 这位不 速之客 
暖着 惊疑的 眼睹—— 他又惊 又羞， 不 知如何 开口。 欧文 站在: 
办公 室中央 ，一面 嚙气一 面打颤 ，用 一个 发抖的 手指指 着他的 
老 板说： . , 5 

"■我 来 一 这儿 一 告诉 一 你 一 要是我 再看见 一 



小伯特 •怀特 一 在那间 一 油漆间 里干活 一 没 有生火 
—— 我要去 —— 控 告你。 那 地方比 不上一 间马厩 —— 要是你 
有 一条值 钱的狗 —— 你也 不会把 他养在 那里的 —— 我 瞀告你 
—— 我了解 到的你 的情况 一 ■完全 足以把 你送到 —— 你该去 
的地方 T ■一 要是你 不待他 好一点 —— 我要 让你受 到惩罚 一 - 
我要 揭你的 丑事。 " 

拉 什锷仍 然不知 所措地 盯着他 ，又 怕又窘 1 他还没 有完全 
弄濟 是怎么 回事; 他 知道自 己干 过不少 坏事， 的 确很有 理由担 
心别 人揭 露他或 S 告他 ，跟 韦德小 姐在这 神情况 下被人 撞见， 
更使他 心里惶 恐不安 6 

“倘若 孩子在 那儿没 有生火 ，我实 在一点 也不卸 道呀， ”他 
终于讷 讷地说 /那些 事都是 亨特先 生賈的 。” 

“你 —— 你自己 一 不许 他生火 一 在去年 一 不管怎 
样 一 你 现在知 道了。 你 借口要 一 教他 学手艺 —— 向他每 
亲要钱 一 可 是十二 个月来 一 你一 直把他 一 当畜 生一样 
使唤。 我劝 你好好 想一想 一 不然 —— 我可 有办法 一 叫 
你: 一 叫 你明白 过来， 

说 完这些 ，欧 文转身 就走， 门也没 有带上 。这时 ，拉 什顿的 
脑子里 是又怕 、又惊 、又 怒。 

欧文在 大风雪 里走回 家去， 开始童 识到这 样一来 拉什颊 
再也不 会给他 工痄了 ，他想 到这对 象里人 是个大 威胁， 一时竞 
怀疑 他自己 做得是 否正确 s 他把亊 情的经 过告诉 诺拉， 她说 
城里可 以雇他 做工的 公司多 的是， 只要 有工作 可做。 从前不 
箱拉什 顿也活 过来了 ，以 后也 照样可 以不向 % 什 钡求靠 I 反正 
不管 会发生 什么, 他这样 做使她 感到很 高兴/ 



“我 想我们 总会有 办法的 ，”欧 文疲意 地说， “现在 在謝处 
找 工作的 机会也 不多， 不过我 可以自 己设法 做点东 西。 我想 
做些 广吿牌 的样品 ，就象 去年做 的那样 ，然 后想 办法让 一瘦店 
铺 来订货 —— 他们在 这时候 往往想 做点儿 額外生 意的， 不过 
我怕 已经迟 了一点 ，大部 分店铺 的广告 牌都做 好了， 

11 我要 是你, 今天我 就不出 去了/ 诺拉看 他身体 很不舒 
服， 说道， "这 时候你 该坐在 家里看 看书， 或者 整理整 理会议 
记录， 

a 会议记 录”是 指油漆 匠协会 地方支 会最近 一次会 议的记 
录, 欧文是 协会的 秘书。 由 于一直 下着雪 ，吃过 饭他就 如他妻 
子 所说的 那样度 过了一 个下午 ，直到 四点钟 ，小 弗兰克 从学校 
回家 ，带 来一个 大雪球 ，嚷 着说天 还在下 大雪， 而見还 会冻冰 I 
他把 这当做 好消息 报告给 大家。 

那 晚他们 很早上 了床， 因为 煤得节 省一点 I 不仅要 节煤， 
而且房 h 太靠近 屋顶， 不管 烧多少 媒也还 是不会 暧和的 。生 
火 如果说 能起什 么作用 ，似乎 只是使 得屋里 更加冷 ，因为 n 窗 
都 很糟糕 ，生 了火反 而使外 面的冷 空气从 嫌里钻 进来。 

那晚， 欧文大 部分时 间是鼷 着的。 对于前 途的忧 虑使他 
不能 入睡。 箄二 天他起 得很早 —— 离 天壳还 很久—— 生好火 
以后 ，就开 始准备 画他銀 诺拉谈 起过的 那种广 吿祥品 ，但 他发 
现大部 分纸板 都破得 不能用 了, 要 是不去 买一聲 ，就无 法着手 
工作。 

早饭他 们吃黄 油面包 和茶。 小弗兰 克在床 上吃早 饭,因 
为 前一天 他在雪 地里跑 ，把 唯一的 靴子弄 得透湿 ，天气 那 
么冷 ，所 以他们 决定让 他吃过 午饭才 去上学 • 



“买纸 板以前 我想先 去打听 打听, 看看可 有别的 工作可 
做， ”欧文 说，“ 虽然看 来希望 渺茫。 B 

他 1E 准备 出去， 门铃 喃了， 他 走下去 开门， 看 见伯特 •怀 
特走上 楼来。 这 小家伙 挟着一 个扁平 的棕色 纸包。 r 

—块棺 材上用 的牌子 他走到 n 口 附近时 解释说 ，“等 
着马 上要的 —— 瘟神说 你珂以 待在家 里画， 我 等着带 回去， 
欧文 和他的 妻子互 相看了 一眼， 感到如 释重负 & 他到底 
还是 没有被 解雇。 这 事简直 好得叫 人难以 相信。 ， 

“包 里有一 张纸， 上面写 着死者 的名宇 , w 伯特继 续说, “这 
儿有一 瓶布伦 瑞克牌 的黑漆 ，你 可以用 来写字 。” 
a 他还叫 你带什 么信没 有?” 

# 对呀, 他 叫我告 诉你, 下星’ 期一早 晨 有一处 地方动 
工 —— 两个 房间要 装修。 这工 程星期 四完工 。还有 ，今 天下午 
另 外有件 活儿要 你干， 所以 你一点 钟左右 得赶到 工场去 。 .他 
要我和 你说， 本来 他昨天 早晨就 想留张 条子给 你的， 后来忘 
了。 。 

a 生火 的事儿 他跟你 说了什 么吗 ？ b 
“说啦 ，你走 后约一 个钟头 ，他 们两 个人都 来了， 疽神 ，还 
有老板 自己， 不过 他们没 驾人。 令 诉你， 我看到 他们部 来了/ 
吓 得要命 ，可 他们倒 挺好。 老板 对我说 ，明， 小 家伙， 你做得 
对, 生个 火暧和 暖和, 我 就叫人 给你进 点煤来 。’然 后他们 四处 
看 了一圈 ，告诉 索金斯 ，叫 把窗 上的# 玻填 换几 块好的 一 你 
可知道 车栩里 那口大 货箱么 
“我 知道。 ° 

“他叫 索金斯 把它锯 开来, 铺在油 漆间的 石子地 上做地 



板 ，现 在才搞 好一半 <■ 我 已经把 発子下 边的垃 圾弄 k 外面去 
啦 ，煤气 间给我 们送来 两筐煤 ，老 板说用 完了到 韦德小 姐那儿 
去签张 条子再 去拿。 ° 

—点 钟时欧 文到达 工场， M 在那儿 看到庞 神》 疽 神叫他 
到前面 的工房 里去， 在放 粞壁纸 的架子 上漆上 号码。 欧文正 
在工 作时拉 什頓走 了进来 ，很亲 热地跟 他打招 呼 9 

“我 很高兴 ，你 告诉 我那孩 子在油 漆间干 活的锖 况，™ 他在 
寒晅了 几句之 后说， ■■你 可以相 信我， 我 实在没 有存心 想让那 
孩子 受苦, 不过， 你 知道， 我没法 亲自过 问每一 件亊呀 B 你告. 
诉我那 件亊, 我 真是万 分感谢 I 我 想你做 得很对 I 要是 我是你 * 
我也会 那样做 的。" 

[ [欧文 不知道 该怎么 回答， 不过拉 什顿并 没有等 他回答 

耽 走开了 •]] •••*•• 


第五 十二章 

a 我 现在所 作的比 我曾经 傕过的 
都更加 、更 加好” ® ' 


在最 近几个 月中, 欧文、 伊斯额 、 克拉 斯和其 他兀个 I 人 
运气还 算奸, 能搞到 一点工 作做做 ，可是 他们的 大部分 伙伴都 
—直没 有活干 B 在 这段时 间里， 一些讲 究实际 的商人 和假装 
基 督 信徒 的人 —— 那些 骗子和 伪君子 们声称 四海 Z 内皆兄 
弟， 声 称上帝 是人们 的父亲 —— 不断地 在演出 随处可 见的种 
种滑稽 丑剧， 他们管 这叫做 11 解救 B 从四 面八方 包围住 他们的 
苷难。 他们 不断组 织各种 11 义卖 ”和 "大拍 卖” ，并把 别 人丢弃 
不要 的破衣 烂靴和 残羹剩 饭分发 给那些 愿意低 声卡气 去乞求 
的人 ，说得 好听的 救灾委 员会也 在充分 发挥它 的功能 t 在它的 
册子 上登记 的“兄 弟”巳 超过了 一千人 》 经 过仔细 调査， 委员 
会 发现在 这些人 中可以 靠做工 养活自 己 的不少 于穴百 七十二 
人。 委员会 本来大 概是可 以绐这 六百七 十二个 人必要 的工作 
做的 ，但是 该会掌 握的资 金只够 雇那些 a 兄弟们 "做 三天工 ，因 
此这 件事很 难办。 不过 ，由于 采取了 一种延 0 拖拉 、巧 妙捶托 


① 典 B 十九 世纪作 家秋更 斯氺说 <苡 城记》 中 最来一 句苗为 /我现 在庚作 
的比我 « 经作过 的部更 我现在 所查的 地方比 stse 知遒的 
»方》5 如, S 加纡/ 



的政策 ，委员 会设法 使人们 对它产 生一种 印象, 认为它 已经在 
“解决 p 这个“ 问题 ”了， 

若不是 拉什顿 a 兄弟 B 想出 了一个 巧妙的 措施， 以 失业工 
人身分 在委员 会登记 册上登 记的人 还会多 得多。 往年， 一直是 
这么 个做法 I 只 要有‘ ‘兄弟 ”清求 ，就发 一张叫 做“ 登记表 B 的申 
请 书给他 ，这位 B 兄弟 亲自 填写以 后送回 委员会 * 今年 ，在一 
次委员 会的秘 密会议 上， 拉 什顿提 出了一 种新的 W 少申 请人 
数的好 办法来 ，他 的提 议博得 了笑声 和掌声 ，因 为这的 的确确 
是一 个很有 趣的玩 笑哩。 由于 这个新 发明， 委 员会不 苒发申 
请书 了, 来申请 工作的 人一个 一个挨 次被带 到办公 室里来 ，由 
一位 小书 记问话 ，很有 点象法 国的预 审法官 在讯问 犯人, 书记, 
把这 位被告 的回答 ~~ 填入表 格》 1 

你叫什 么名字 f 
" 4 住 在哪儿 ?"— 

6 在这儿 住了多 久? 1 * 

"来 这几前 住在哪 儿?” 

B 在那 儿住了 多久? 

" 为什 么搬来 这儿? - 

9 离开 时欠了 房租没 有?” 一 

**以 前的住 址是什 么?” 

a 多大 年纪？ 哪一夫 生曰尸 

* ■你的 差使 、行当 、工作 或职业 是什么 P 

"你是 结过婚 的还是 单身汉 ，你老 婆活着 还是死 了? 1 * 

“ 有几个 孩子？ 几个 男孩？ 几 ^ 玄孩？ 他 们有工 作吗？ 
赚多 少钱 ? B " 



8 住 的是什 么样的 房子？ 有几 个房间 r 
■•欠 了多少 房钱? 

B 最后一 位雇主 是谁？ 工头 叫什么 名字？ 在那儿 工作了 
多久？ 做 的什么 工作？ 为什 么离开 那儿? B 

“ 最近五 年里干 什么？ 做什 么样的 工作？ 每 天做几 小时？ 
工资 多少? B 

e 说一说 最近五 年来雇 你做过 工的所 有雇主 的全名 和住 
址, 以及 你为什 么没有 做下去 的原因 

# 说 一说最 近五年 来你在 他们手 下做过 工的工 头的名 

宇? * 

"你 妻子嫌 钱吗？ 嫌多少 7 * 

“你从 俱乐部 、互 助会 、慈 養机关 、或 其他地 方得纽 过钱没 

有? • 

e 你曾经 领过贫 民救济 金没有 ? " 
a 你曾经 替救灾 委员会 工作过 沒有? B ■ 

. “除了 你提到 过的工 作以外 ，还 做过 其他工 作吗？ 你认为 
你还适 宜傲什 么别的 工作? " 

# 有什么 保人没 有？” —— 如此 等等。 

等“犯 人” 回答 了所有 的问题 ^ 同时 他回答 的话也 全部记 
荥 下来； 后 ，他 就得到 这样一 个通知 :委员 会的— 位委员 > 或是 
—位 受权承 办此事 的官员 ，或 是其他 什么人 ，不 久将上 他家里 
去向 他了解 情况， 然后那 受权承 办此亊 的官员 或其他 什么人 
，将 向委 员会提 出报告 ，委员 会将在 下次会 议上考 虑他的 问埋* 
对每个 * 犯人” 的讯 问要 占去半 个钟头 左右， 至于 等候网 
时 间就不 用提了 ，很 显然, 用这个 办法来 减少失 业工人 的登记 



人歎必 定是成 效斐然 a 

拉什 顿向大 家介绍 的这个 新办法 ，莸 得了一 致通过 。反对 
的只 有一个 威克林 医生, 可是他 —— 照格林 德°兄 弟 ”的说 
法 —— 毫无例 外总是 反对一 切合理 的提议 格林 德补充 
说 ，不 过有一 点倒是 可以告 慰的, 那就是 他不会 再麻烦 大家多 
久了 :因 为十一 月一日 改选的 日子快 要到来 ，他说 如果他 一 
格林德 —— 算 是对工 人阶级 还有点 几了解 的话， 他知 道工人 
们 一有机 会准会 把这个 威克林 一脚踢 开的。 

几天 以后， 选举的 结果证 明了格 林德“ 兄弟” 的预 言完全 
正确 ，威克 林医生 选区的 工人选 民杲然 将他一 脚踢： r 出去 》但 
拉什顿 、迪德 卢姆, 格林德 和他们 一伙的 另外几 个委员 却以更 
多的栗 数当选 ，仍 旧回 到委员 会里。 

糊弄局 公司的 胡弄先 生巳被 推举为 a 穷人的 保护人 °。 

令人 厌倦的 几周过 去了， 在 这段时 间里亨 特终日 忙于厢 
穎还 在进行 的工程 ，并且 东奔西 $地 找寻新 的生意 ，他 看上去 
比 铒去更 加心事 重重， 而 且显出 一副可 怜相。 他在办 公室里 
一直呆 到深夜 ，几乎 每晚都 是如此 ，他 动脑 鲂计划 、盘算 ，萆拟 
各种 估价单 e 路上的 m 警 看惯了 办公室 里的幻 ■光， 因 此也就 
不去 注意了 I 可是 有一个 星期四 的夜里 —— 正 好就在 欧文为 
了那 个孩于 跟拉什 顿发生 冲突以 后的一 个星期 —— 值 岗的瞀 
察 发现办 公室里 的灯光 整夜都 亮着， 起 初他没 有特别 注意这 
情形 ，可 是到黑 夜逐渐 融入晨 矓而灯 还亮着 的时候 ，他 开始感 
到奇怪 了》 

他敲 了敲门 ，没有 人回筈 ，也 没有什 么声音 打乱屋 内死一 
般的 沉寂。 门 锁着了 。'可 是他不 知道门 是从里 面锬的 还是从 



外 面锁的 ，因 为门上 装的是 弹簧锁 > 办公 室的窗 户很低 ，但看 
不见 里面， 因为玻 璃靠里 的一面 是涂了 漆的。 

那个警 察认为 这件异 常的事 很可能 是由于 前一晚 有什么 
人 离开房 闾时忘 了关灯 I 若是 小偷或 什么不 速之客 ，总 不至于 
点着 灯让大 象知道 有人在 里面。 

他东笔 记本上 记下了 这件事 ，正 打算 继续向 前巡逻 ，他的 
巡官也 来了。 巡宫 同崽巡 轚 的 看法， 认 为他的 判断很 可能是 
对的， 当 他们两 人准备 离开这 儿时， 巡 官发现 那扇涂 漆玻薄 
窗的下 方有一 小块地 方透出 光来， 那儿 的漆被 擦掉或 是自己 
剝 箝了一 小块。 他跪下 来看， 从 这儿可 以看得 见办公 室里面 
的情形 ，他往 里瞧了 一下， 突然低 声喊叫 起来。 他让在 一旁的 
他 的下厲 也来看 一看， 那 察勉 强能看 见里面 有一个 人倒在 
地 板上. ' 

要打开 办公室 的门对 于那位 身体魁 梧的菁 察来说 是件轻 
而易 举的事 ，他 只用肩 膀顶了 一下就 把那紧 锁着的 n 顶开 了。 
门啪地 一下打 开了， 锁上的 插销掉 在一大 滩凝聚 在门褴 边的 
血 泊里。 血是从 亨特仰 卧着的 地方淌 过来的 ，他两 手摊开 ，脑 
袋几乎 和身体 分了家 。 地板上 ，靠近 他左手 的地方 ，有 一把打 
开 的剩刀 ，在 他平时 工作的 那张台 子旁边 有一把 翻倒的 椅子， 
台子上 撤满了 纸片, 也到处 是血。 

在以 后的几 天里， 克 拉斯又 重新担 任了夏 天亨特 生病时 
他担任 过的那 个职位 ，负 责照管 工程。 他代 替死者 ，干 得很卖 
力， 不 过他私 下对板 球俱乐 餌的几 个老朋 友说， 他可 不想象 
亨特一 样让拉 什顿再 那么干 下去了 e 在发现 死尸的 那夭早 
晨， 克拉斯 的第一 件工作 是和拉 什顿先 生一块 儿去看 一座屋 



子 ，那座 屋子即 将施工 ，要 进行 估价。 这 正是前 一天晚 上亨特 
在办 公室里 曾计算 过的， 他们在 他台子 上发现 的那些 碎纸片 
上， 写 的就是 关于这 项工程 的估价 数字。 那些 纸片后 来成了 
验 尸陪审 团作出 判决的 根据， 验 尸官判 定亨特 是由于 一阵突 
发 的神经 错乱而 自杀的 ，因 为纸片 上画着 许多毫 无童义 的宇， 
宇 的拼法 都是错 误的， 这些 宇连起 来也没 有意义 ， 他 显然一 
次又 一次地 想芷确 地计算 m 某一个 数目， 可是 每次得 到的数 
宇都 不同， 没 有一个 对的， 他身 边带有 剃刀这 件亊似 乎可以 
说 明他的 自杀是 预先计 划的， 不 过在验 尸时这 一点也 没有成 

立 ，因 为在他 死之前 最后见 到他的 那个人 个理发 

m — 作证 说亨特 几天以 前就把 这把刀 子交给 他磨， 在悲剧 
发 生的那 天晚上 他才要 了去- ，说 他以 前也替 亨特先 生磨过 
几次 刀子的 《 

克拉 斯负责 主持一 切殡葬 事宜。 为 了参加 大典， 他在一 
家 旧衣铺 里买了 一条旧 黑裤子 ； 他自己 那顶帽 峰低矮 的缎帽 
巳 经相当 破旧了 ，他 换上了 亨特的 高帽子 ，这顶 帽子是 他在办 
公 室里找 到的, 他毫不 迟疑地 将它据 为己有 。这 顶帽子 对他来 
说是太 大了， 他用 一些折 迭起来 的纸条 衬在帽 子里面 的皮边 
里。 克拉 斯走在 送葬行 列前面 。这 原来是 亨特的 位置， 现在他 
占了 ，很有 点趾高 气扬， 他 努力装 出严肃 的神气 ，不过 他的面 
团似的 胖脸上 还是露 出了半 丝笑容 6 他面色 苍白， 只 有下嘴 
驛边 有一块 红斑， 象 三便士 硬币那 样大， 这一 块斑在 他脸上 
e 经很 久了， 他 记得， 最 初这只 是一粒 小小的 粉刺， 可是越 
长 越大， 简直 有点儿 象得了 坏血症 似的。 克拉 斯把红 斑继续 
扩 大的原 因归咎 于“去 年冬天 受了寒 气”, 说也 奇怪, 只 要天一 



冷他鱿 要把自 己 全身保 护好; 他 总是戴 上一 条厚厚 的围巾 ，那 
本来是 一个死 于癌症 的老妇 人的东 西 6 虽然 这样， 克 拉斯倒 
也 并不过 分为他 脸上的 一点点 儿瑕疵 担忧， 他 只是不 时在上 
面涂一 些锌資 ，他相 信这点 儿小毛 病不久 就会好 的 ， y 



第五 + 三章 

巴林 顿找到 了工作 

巴林 顿对上 次选举 产生的 反感由 于选举 结果的 揭晓更 
为加强 了《 那些“ 慈善家 e 们肓目 、思* 而狂热 地赞美 剝削他 
们, 掠夺他 们的人 I 他们 对自己 的利益 简直漠 不关心 I 他们精 
神颊唐 ，对自 己所遭 受的苦 难逆来 顺受, 他们 在自己 创 造的财 
富中驯 服地过 着赤贫 的生活 > 他 们对自 己孩子 的命运 冷漠无 
情 ，要 是有人 竞敢告 诉他们 说有可 能改善 生括， 他灼就 对他根 
'之 入骨， 所 有这些 都使他 不得不 认为他 的一切 希望都 不可能 
实 现了。 他脑子 里不断 晌起那 个变节 的社会 主夂者 讲过的 
话, 

a 要是你 應意， 你不妨 去做痱 稣基耆 ，我可 完了。 今后我 
想 多替自 己打算 打算。 至于 这些人 ，他们 甚欢谁 就投谁 的栗* 
他们 是自作 自受。 天哪 I '他们 实在不 配受到 拾举！ 他 们自己 
到 处找人 来用鞭 子抽打 自己， 依 我看他 们都真 该用竭 尾鞭子 
狠 狠教训 一顿。 现在 这个社 会制度 对他们 意味者 痛苦的 劳役， 
半 饥半饱 、衣不 蔽体的 生活， 短命 和夭折 t 可是 他们部 投累赞 
成这 个制度 》 支 持这个 制度。 让 他们得 到他们 投栗费 成的东 
西吧！ 让 他们去 做苦工 —— 让他 们去饿 肚子吧 r 

圣诞 节前几 天一个 喑朗的 薄暮， 巴 林顿走 在拥挤 的街道 


上 ，耳 边不断 萦绕着 这些话 a 商店 里灯火 辉煌， 照鐮着 各种圣 
诞 节用品 ，人 行道上 甚至马 丰道上 都挤游 了观光 的人。 

巴林頓 对一群 群衣衫 ffi 搂的男 女和孩 子特别 感兴趣 。他 
们聚集 在肉铺 和熟食 店门前 的人行 道上， 盯着 廉些用 彩带和 
玫瑰花 装饰起 来的鲜 肉和一 排排的 火鸡、 烧鹅。 他知 道到这 
儿来看 看櫥窗 里的食 品是穷 人唯一 的一份 享受， 他对 他们那 
种逆 来烦受 的忍耐 功夫惑 封非常 惊奇。 不过， 使他感 触最深 
的还 是那些 妇女的 外貌。 她们显 然是工 人的妻 女》 穿 着褪了 
色的、 不合身 的长衫 ，苍白 ® 愁苦 的验上 带着疲 芝忧伤 的神. 
情。 她们 当中有 些是独 自一人 ，有 些带着 孩子。 孩子们 抓着母 
亲 的手， 有恃 无恐跌 跌揸撞 地迈着 步子。 这些 孤苦无 告的小 
可怜歩 穿着七 补八缀 不象样 子的衣 服和破 破烂烂 的靴子 ，盯 
牟 玩具店 的橱窗 望着, 可怜 的小脸 上露出 羡慕的 神态。 巴林顿 
宥 着这景 象心中 确实隐 隐作痛 ，泪水 涌上了 眼眶。 他知道 ，这 
些孩子 被夺去 了欢东 和能使 生活变 得可爱 的一切 东西， 那些 
玩具残 酷地放 在他们 眼前, 可望而 不可即 ，这对 他们说 来是一 
种痛若 的折磨 i 他现 在和音 时的约 瑟夫① 一样， 为他的 年轻的 
弟 妹们感 到十分 不安。 

在这些 灰穷和 苦难的 人们中 自己却 穿得睜 暖的， 吃得饱 
饱的, 她 嫉到这 有点象 是犯罪 。他 想到自 己 t 经在 那崇 高的亊 
业面前 犹豫畏 缩过， 不禁羞 搏满面 通红， 任何 人献身 于这一 
崇 离亊业 —— 拯 救苦难 中的、 遣受压 迫的人 一都会 感到无 
. 上光 荣的。 


① 《圣 s » 中雅各 之子， 被兄弟 ns * 埃及为 奴， 



不 久他走 到一象 很大的 玩具店 门口 ，那 儿站着 几 个 孩子, 


赞赏着 橱窗里 面的玩 具 9 他认得 其中的 几个， 于是停 下来看 
着 他们, 想 听听他 们谈些 什么。 孩子 们不知 进他站 在后面 ，他 
们正 在欏窗 面前走 来走去 。 巴林 顿看着 他们， 心里想 到关在 
笼里 的野兽 在栅拦 后面走 来走去 的样子 。 这些 孩子从 梅窗的 
这一 头走到 那一头 ，来回 徘徊， 用小手 压在那 透不过 的玻璃 
: t, 指指 点点, 挑选他 们特别 I 審爱 的芴具 a 

a 那是我 的!" 小查利 •林登 叫道， 热切地 指着一 辆坚固 
的大 马车， 《 要是我 有那辆 车子， 我要 让小弗 雷德乘 我的车 
子， 我 要带许 多木柴 回 家去， 我们 还栗玩 救火, 把它当 救火 
车/ 

“ 我可宁 思荽这 副铁道 ，”小 弗兰克 •欧 文说， 《有 真的隧 
道 ，有 装有真 煤的煤 水车* 还有 车站， 扬旗， 转 车场， 耍 是线路 
上发生 危险, 还有会 亮的红 灯。 B 

“这个 洋娃娃 是我鲐 一 不是那 个顶大 的, 是那个 穿粉红 
衣 服的， 那身衣 服还可 以脱下 来哩, ” 小爱尔 西说， 有这棄 
茶具 I 还有这 个针线 盒子给 妈妈， ~ 

小弗賞 德已经 放开了 爱尔西 的手， 乎时他 总是罗 紧地抓 
住它 不放的 ，他高 兴地拍 着手， 格格地 笑着， 渴望能 ^ 到他要 
的东西 B “ 马儿！ 马儿 他 热切地 叫着， 马儿 1 马儿丨 好看 
的 马儿！ 弗雷弟 要马儿 丨" 

“看看 又有什 么用呢 1” 爱 尔西荦 着说， 她叹了 口气， 抓起 
小 弗霣德 的手， 想 带他走 开去。 看看又 没有用 > 我们 这号人 
用 ■别 想得到 这些好 东西。 B 

这几句 话把小 弗兰克 和小査 利又带 回到残 醻的现 实生活 



中来 。他们 勉强转 过身来 ，准备 跟着小 爱尔西 走？^ 可 是小弗 
雷德却 还不懂 得这个 道理—— 他年纪 还小， 还 不儳得 在这个 
世界上 ，好东 西他们 这种人 是没有 份的; 因此当 小爱尔 西打算 
拉 他走开 的时候 ，他 SE 起嘴哭 了起来 ，嚷着 0 他要 一匹 马儿。 
别 的孩子 围过来 哄他， 告诉 他不到 圣诞节 i 也 不能从 樹窗里 
拿东西 出来的 ，只要 到了圣 诞节， 圣诞老 人一定 会给他 送一匹 
马 儿来; 可是这 些话对 小弗雷 德不发 生作用 ，他 眼泪汪 汪地硬 
要马上 拿到那 匹马。 

正在这 时候， 他们看 见了巴 林顿， 為 上大叫 大笑欢 迎他， 
因为 他平时 常给他 们钱和 饼干。 

，嗨 1 巴林 顿先生 ！” 两个孩 子同声 喊道。 

" 嗨! ”巴 林顿回 答着， 拍拍小 弗雷德 的脸， “怎 么啦? 小弗 
雷德 为什么 哭呀彳 

"他要 那匹马 ，先 生， 是有 真毛的 那匹, ” 小査利 说》 象大人 
一样 地笑了 一笑， 他知道 这个要 求是很 可笑的 a 

“弗 雷弟要 马马， ”小 弗 雷德又 重复说 ，拉着 巴林锲 的手回 
到檷窗 面前， 11 漂亮 马马， 

“跟 他说, 圣涎节 那天圣 诞老人 会给他 送来的 ，"小 爱尔西 
焫声 对巴林 顿说， a 他会 相信你 的话， 这样一 说他就 会满意 
的 ，只要 过一会 儿他就 会忘记 掉了， 

“你 还没有 找到工 作吗， 巴林赖 先生？ ”小弗 兰克 尚他. 

“不， ”巴林 顿慢吞 吞地回 答说， "我 到底还 是找到 一点工 
作了， 

“噢 ，工 作很不 错吧? ”小査 利问， 

a 不坏 /巴林 頓说/ 你知道 我替谁 工作? * 



“谁 ?” 

“ 圣诞老 人。” - 

“圣诞 老人！ ” 孩子们 应声叫 了 起来， 一个 个钸睁 大了眼 

猜。 

> 是呀， 巴林顿 一本正 经地说 下去， " 你们 知道， 圣诞老 
人现在 很老了 ，老 得自己 不能干 活了* 去年他 跑不动 ，没 有能 
把礼 物全分 送完， 结 果弄得 许许多 多孩子 投有拿 到乱杨 。所 
以今 年他找 我替他 帮忆、 他给 了我一 些钱， 还 有一张 孩子的 
名单， 毎个 名字下 面都写 明了他 们该 得什么 玩具。 我 的工作 
就是 按照名 单 上的名 宇把礼 物买来 送给这 些孩子 D B 

孩 子们屏 住气听 巴林顿 讲话。 虽 然他讲 的难以 叫人相 
信 ，可是 他的样 子是那 样认真 ，儿 乎使 他们不 得不相 偾了。 

' “ 你是当 真的呢 ，还是 和我们 开开玩 笑?” 小弗兰 克最后 
问 ，声 音低得 象耳语 一般， 小弗雷 德用手 掌拍者 _ 窗的 玻璃， 
爱尔西 和小査 利仍旧 十分惊 博地沉 默着。 

" 千真 万确， 巴林顿 安详地 回答说 ，一面 掏出笔 记本翻 
着， “我带 着名单 > 说不定 你们的 名字糠 在上面 ，该得 点儿什 
么东西 哩。” 

三个孩 子静大 了眼瞒 等他往 下讲， 面孔部 变白了 ，心 猛烈 
地跳 动着。 

- B 让我 看看/ 巴林顿 继续说 ，翻 看着苇 记本， B 明, 不错， 
在这儿 1 爱尔西 •林登 ，一个 衣服可 以脱下 来的# 娃娃 ，一 « 
茶具, 一个针 线食。 弗雷德 •伊 斯顿 ，一匹 有真毛 的小马 。 査 
利 •林登 ，一 辆装 满糖果 的四轮 马车。 弗兰克 •欧文 ，一 副铁 
道 ，附有 隧道, 车站， 火 车以及 幵动机 器用的 真煤， 还有 扬旗， 



红灯 ，转丰 场等等 。” 

巴林顿 合上本 子说, ° 好了， 你们现 在就可 以得到 自 B 的 
东西了 /接 着他煞 有介事 地说， ° 我们 就在这 儿买吧 I 这样可 
以节省 我不少 时间。 我也 不必多 费手脚 把东西 送到你 们家里 
去了。 碰巧遇 见你们 ，真 是运气 不坏呀 ，不是 么?” 

孩子们 兴奋得 连气也 逶不过 来了， 他们 只说备 出一句 
话 一 运气真 是太好 

他们 跟着巴 林顿走 进玩具 店去， 这 时候四 个孩子 中唯一 
神 态正常 的只有 小弗雷 其他几 个孩子 都如醉 如痴了 小 
弗兰 克怕他 自已是 在做梦 ，这事 情实在 不可能 是真的 ，一 定是 
在做 梦啊。 


小 马不但 有毛， 而且还 装着四 个轮子 。 他 们没有 把马包 
起来， 只在上 面系了 裉绳子 ，把它 交给了 它的新 主人。 大些的 
儿 个孩子 箱直对 店里的 情况全 都糊里 糊涂了 I 他们只 知道巴 
林顿在 眼店员 讲话， 但池们 听不出 讲的是 汁 么 一 ■-那 讲话的 
声音 好象来 自很远 的地方 ，而 且不象 真的。 

店员把 洋娃娃 、茶 具和针 线盒打 成一包 ，交给 小爱尔 西》 
铁道 装在一 只极大 的硬纸 食里, 用 一张棕 色的纸 包上， 当店员 
把食子 交给小 弗竺克 抱着的 財候， 他的 心几乎 要跳出 来了， 

他们 走出玩 具店, 大家 向小弗 兰克说 了 1 * 晚安' 他 小心翼 
翼地 抱着纸 盒走回 家去， 感 到自己 仿佛是 腾云驾 雾一般 。其 
‘的人 走进谢 近一家 食品店 ，在那 儿买了 糖果, 装在小 査利的 
马车里 。 

然后， 巴 林顿查 看了一 下名单 ，看看 还蹰掉 了什么 东西没 
有， 结果发 现圣诞 老人还 写着要 给爱尔 西和小 査利每 人一双 



靴子。 在他们 买靴子 的时候 ，巴林 顿看到 他们的 袜子也 破得全 
是 润了； 于是他 们又到 一家百 货商店 去买了 几双袜 子。 E 林 
頓说 ，这些 东西虽 然单子 上没有 ，可 是他 想圣诞 老人一 定不会 
不 同意的 —— 裉可 能圣诞 老人本 来也准 备绐他 们这些 礼钧， 
可是后 来忘记 写下来 了 # , 



第五 十四章 
结 尾 


第二天 晚上， 巴林 镇到欧 文家来 他说他 要囬家 去度假 
期 ，特 地前来 告别。 

在 这几个 月里， 欧文 虽然运 气还不 箅杯， 有一点 工作做 
做， 但是过 得也并 不顺利 U 他嫌的 钱大部 分付了 房租， 因此常 
常得 娥肚子 。 近来他 的肺很 不好, 只要稍 稍用一 点气力 ，就要 
a 咳一阵 ，气 也喘不 过来。 因此 ，有时 即使有 工作， 他 几乎也 
无法去 做 ; 他还能 坚持做 点工作 ，往 往只 是由于 他的超 人的意 
志力 在支持 着他。 他在拉 什顿面 前竭力 振作起 精神， 拉什顿 
虽然 知道他 不如别 人强壮 ，但 只要他 还能做 好分内 的工作 ，他 
情愿装 不知道 ，因 为欧文 在工作 忙时是 个很有 用的人 》 可是， 
不久 之后， 有些跟 欧文一 起做工 的工人 开始表 斥不乐 意有他 
这样的 伙# 了。 既 然两人 在一起 做工， 老板总 指望看 到两个 
人完 成的工 作成绩 ，要是 其中之 一不能 做完自 己 分内的 工作， 
就会增 加另一 个人的 负担。 

他根 本没有 钱去看 医生， 不 过在初 冬时他 曾经从 拉什顿 
那儿弄 到过一 张当地 医院的 就诊券 a 这 种医疗 费用是 用以下 
方式 募集起 来的, 全 城各商 号和工 广里部 特设一 种箱子 ，要大 
家在 周末拿 工资时 投入一 、两 个便士 。老 板们定 期把这 些箱子 




交到医 院当局 ，换周 一些就 诊券， 由他们 分发给 需要并 摁出申 
请的人 。老板 们得把 申请人 的姓名 、住址 填写在 券上或 申请书 
上， 并签署 意见说 明申请 人合乎 条件， # 适合领 受这一 慈善待 
进" 。欧文 和其他 大多数 ±人 一样， 对于 上这家 医院着 病炜着 
一 种恐惧 V 厌恶的 心理； 可 是他病 得太厉 害了， 不得不 压制住 
自己的 撤气前 去申请 就诊。 伹正 巧他看 病的时 间在矣 一个有 
活儿 要干的 fl . 这一 ，他技 不能去 上工了 ，结 果受到 的损失 
比上 私人医 ^ 那儿 看病 的花费 述大。 医 院开方 要他购 买的药 
对他没 有什么 好处， 因为他 跟别的 成千上 万的工 人一样 ，需要 
的不 是药物 ，而只 是正常 的食杨 和工作 条件； 这些 东西， 多少 
年 来他一 直都可 望而不 可即， 仿 佛他是 孤芩零 的一个 人在沙 
淇中# 死 一样。 

有时， 诺拉尽 暈把原 来准备 买其他 日用必 需品的 钱省下 
来给他 买上一 瓶广告 上常见 的药丸 I 尽 管这些 药丸有 的也还 
不铕 ，可 是她没 有钱连 续买那 么多瓶 ，因 而也雎 以奏效 。 

他时 常感到 有一种 对未来 恐惧的 心愴支 配着他 一 他害 
怕将 来有一 天会干 不动活 —— 但 他尽力 眼这种 思想作 斗争， 
倥自 e 相信 ，只 要天气 一转暖 ，他 身体又 会好起 来的。 

- 巴 林頓进 屋时， 欧文 正坐在 客厅里 火炉边 的一张 帆布睡 
栋上。 那 天他踉 哈洛一 起干活 ，洗刷 毡什 镝象 两向房 子的天 
花板, 剥去 墙上的 旧纸, 他 显得非 常疲惫 ，憔捽 不堪。 

他们谈 了一会 儿后， E 林顿说 我 过去从 来没有 告诉过 
你 ，不过 我想你 一定也 看得出 ，我 并不是 为了谋 生熵口 才替拉 
什额干 活的。 我 干活的 _目 玲只是 为了要 亲自体 验生活 * 看看 
大 多数人 怎样过 B 子。 我的 父亲很 有钱。 他 不赞成 我达样 
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作， 不过他 倒也并 不来干 涉我。 我有 一笔相 当不错 的收入 ，我 
可 以自由 使用这 笔钱。 我 打算回 家去过 圣涎节 ，来 年春天 ，我 
要百 集一支 优秀的 社会主 义者的 队伍， 然后再 到这儿 来《 我 
们将会 拥有社 会主义 运动中 最好的 演说家 > 我 们每天 晚上都 
要开会 I 我们 要把全 城貼满 标语， 我们 还要建 立觉的 支部， 

欧文 的眼睹 里闪煤 着光芒 ，苍白 的脸上 泛起了 红晕。 

“ 我琦 以替大 会绘制 i # 品， 嘴如 坳我可 以写标 
语 、画 广吿。 B 

a 我可 以帮忙 散传单 ，” 小弗兰 克也随 声跗和 ，他坐 在地极 
上玩小 火车， 抬起 头来说 ， “我认 ， 许 许多多 孩子， 他 们会銀 
着我 一起把 传单塞 到人家 门缝下 边去。 n 

他 们在客 厅里， 客 厅的门 关着。 欧 文的妾 子和霈 丝这时 
在 w 麼房 间里。 欧文 正在和 巴林嫌 谈话, 前门的 铃响了 ，小弗 
兰 克跑去 看是谁 来了， 出去 时随手 把门又 带上了 B 欧 文班巴 
林顿继 续聊天 ，他们 听到隔 壁房间 畢 不时传 来喃喃 的低语 声 9 
-会儿 他们又 听见有 人从前 门出去 ，就 在这 小弗兰 專冲进 
客 厅无比 激动地 叫道， 

“ 爸爸丨 E 林 顿先生 I 好 消息呀 I” 他在 房里又 喊又嫌 ，显 
然 是快活 极了。 

“ 什么好 消息？ ”巴 林顿问 ，这 突如其 来的衧 动弄得 他典名 
其 妙了。 ' 、 

B 伊斯顿 先生跟 小弗雷 德来看 伊斯顿 太太啦 ，她已 经跟他 
■们一 起回家 去了/ 小弗兰 克回答 说，“ 还有， 她 把小宝 宝留给 
我们做 圣诞礼 物了! B / . 

巴 林顿已 经知道 伊斯頬 跟他妻 子决裂 的事， 现在 欧文又 



把 他们和 好的经 过向他 叙述了 一番。 

不久巴 _ 林顿 向欧文 費辞， 他乘 的那由 火车八 点钟开 ，现 
在 已经七 点半了 ，他说 他还有 一封信 要写。 在走 之前, 诺拉把 
那个嬰 孩抱来 给他看 ，然后 她又帮 小弗兰 克穿上 外套， 因为巴 
林顿请 求让这 孩子送 他一阵 。 

街的 一头有 一家文 具店。 他进 ‘买了 一张 信纸和 一只信 
封 ，又 借了钢 笔和墨 水写了 一封信 6 然后 ，他从 笔记本 中取出 
两 张纸片 ，踉信 纸~ 起装进 信封封 好^ 写上 地址后 ，他 走出文 
具店 i 小弗兰 克在外 边等他 ，于是 他把信 交给了 这个孩 子。 

“把 这封信 马上带 回家去 交给你 爸爸， 到 家之前 不要掙 
下来 ，连 话也别 跟人讲 。” 

“知 道啦, ”小 弗兰克 回琴 说/我 会一直 跑回家 去的/ 

巴林顿 犹豫了 一下， 看了看 表说, u 我想我 还来得 及送你 
到家门 口， 看看 你有浚 有把信 丢失。 B 

于是他 们从原 路回去 ，几 分钟后 就到了 欧文家 的大门 CU 
巴 林顿推 开门, 在 过道里 站了一 会儿， 看着小 弗兰克 走上楼 
梯。 

* ■你们 的火车 要经过 那边那 座桥吗 ? n 孩子站 了下来 ，’从 扶 
相 栏杆后 面看着 巴林顿 问道。 

. °要 经过的 ，你问 这个干 什么? n 

a 因为从 我们前 房的窗 户可以 看见那 座桥, 火车过 挢时要 
是你 向我们 挥手帕 ，我 们也会 賜称招 手的。 n 

“好 ，我 要向你 们挥手 帕的。 再见吧 丨” 

再见啦 1 " 

e 林顿 一直等 到听见 小弗兰 吏开关 自己家 房门的 声音后 



才匆 匆离开 那儿。 他 走上大 路时听 见有人 唱歌， 看见 一边人 
行道 的转角 上有一 群人。 走近 之后， 他发 现那是 _个 宗教集 
会。 

在人群 中央的 一根柱 子上点 着一盏 灯笼， 灯笼的 玻瑰上 
写着 4 6 不要行 骗 1 上帝 是不可 欺的丨 ” / 

拉什颊 先生站 在中间 讲道。 他说他 们今晚 出来的 目的是 
要向所 有站在 他周围 的亲爱 的朋友 们报吿 “大軎 的消息 ”。这 
次 大会是 神光堂 的敎友 们组织 的——他 自己也 就厲于 这个教 
堂—— 但这次 大会不 仅仅只 是二个 教堂教 友们的 集会， 他很 
荣幸地 宣布有 不少其 他教堂 的教友 们也 在这件 善举中 踉他们 
合作。 他继续 演说， 口口 声声把 组成这 辞人的 成员称 之为他 
的“ 兄弟 和姐妹 说来 奇怪; 他这 样讲竟 没有引 fe 奖声。 

巴林 «向° 兄弟 们”环 视一周 ，里面 有斯韦 特先生 ，带 着一 
顶 芮闪发 光的新 式礼帽 ，身上 穿了一 件镳着 毛皮边 的大农 t 黑 
心教 坌的牧 师博希 尔先生 和担任 这次布 道的执 事之一 裕林德 
先生 ，都穿 着考究 的黑呢 外套， 戴着 闪亮的 礼帽， 看来 他们己 
经大 吃大喝 了好 多天: n 此外 还有迪 德卢姆 先生、 斯 达薇夫 
人 、胡 弄先生 、波切 特先生 、斯米 里登先 生和利 维特先 生等等 s 

约翰 •斯 塔尔牧 师也在 其中， 干着 那种得 了钱必 须干的 

事。 

他 站在这 一群人 面前, 举 止高雅 得体, 一点 也肴不 出他真 
正的作 用只不 过是拉 拉皮条 、拍 拍马屁 ，替这 帮骗子 、奴 隶主、 
小暴君 们装点 门面， 衬托出 他们的 体面和 正直。 «是 这帮人 
构 成了神 光堂的 大部分 会众。 

约翰 ■斯 塔尔 牧师也 在干着 他得了 钱必须 于 的事- 这也 



就是 他出现 在这儿 的唯一 原因， 他来替 那个卑 皤的阶 级的代 
表 人物请 求上帝 宽恕， 为他 们的罪 恶进行 辩护。 那一 阶级的 
贪婪 和残暴 e 把整 个世界 变成了 地狱， 

人群 里也有 一些“ 体面的 ^ 衣 着不坏 的人， 看上去 似乎希 
望能有 机会美 餐一顿 >还 有两个 人穿得 很破烂 ，一 看就 知道是 
为穷 困所迫 的人, 他们 夹杂在 这一群 威风显 赫的贵 人中间 ，似 
乎很 不相称 

除 此之外 ，其余 的" 兄弟们 "就是 那些忍 饥挨饿 、面 色苍白 
的 男女工 人了， 他 们中间 大多数 人穿着 别人丢 掉不要 的旧衣 
胺 ，脚上 套着破 烂不堪 、一 补再补 、裂 开口的 靴子。 

。拉什 顿结束 了他的 寅说， 迪 德卢姆 走上前 来把拉 什颊在 
结束演 说时所 引的那 首赞美 淳念给 大家听 ： 

“啊1 来呀！ 来参 加这# 圣的 行列， 

让我 in 荣归天 sl ” 

这 在读者 们看来 也许是 奇怪而 难以置 信的， 主持 集会的 
这些人 当中， 虽然没 有一个 按照耶 稣的教 诲做过 一件事 ，但他 
们居然 仍厚着 脸皮自 称是 耶稣的 追随者 一 基督徒 1 

P 稣说： “不 要为自 己在 人世间 聚敛财 寓”， 8 不要 贪爱这 
个世界 和世上 的一切 B , 灾祸将 降临在 有钱人 头上 一他们 
要进天 国比骆 驼穿过 计孔还 碑”。 可是 这些自 称为基 督的追 
随者 却把聚 敛財富 作为人 生第一 大事。 

耶稣说 ，不 要让别 人叫你 们主人 I 因为主 人总安 排下尻 
重 的难以 承担的 担子, 把它放 在别人 肩上， 而 他们自 己 甚至不 
愿 用一个 手指头 去磁它 一下。 你们 只有一 个主人 _ 那 就是基 



督 ，除 此之外 ，你们 都是兄 弟/可 是自称 是那谦 逊的那 撤勒工 
人的 追随者 们却几 乎全都 要求当 別人的 主人。 至于说 到太家 
是兄弟 ，他们 很清楚 地知道 1 那 些他们 虚伪地 称之为 u 兄 弟”的 
男 女老幼 正在饥 寒交迫 中俊惺 地走向 死亡， 而 在这闻 k 他们 
自己穿 的是呢 绒绸锻 ，吃的 是山珍 海味； 我们已 经_ 看到， 在斯 
韦特、 拉什 颜与他 幻雇用 的饿肚 子的可 怜虫之 间到底 能有多 
少手足 之情。 

每当 有人问 他们为 什么不 奉行耶 稣的教 诲时， 他 们说那 
是行不 通的！ 他们似 乎没有 想到， 这样 说实际 上等于 说耶稣 
传布的 是一种 不能实 行的宗 教； 看 来他们 忘记了 耶穌麻 说的， 
话： “你们 不按照 我说的 去做， 为什么 又喊我 主呢 ? …… B “谁 
要 是听了 我的话 不做， 就 象一个 在沙滩 上造房 子的嫌 瓜一 
样。 0 

虽然这 些自封 的基督 的 8 追随者 ^当 中没有 一个曾 经按涵 
耶稣 的教诲 行亊， 可是他 们却大 谀耶稣 的教诲 ，而 且还唱 赞美， 
诗, 还装模 作样撖 长篇祷 告， 还跑 到这儿 来劝诫 那些烬 在黑暗 
中 的人们 改邪归 正， 他们 弄来一 只灯笼 ，上面 写了一 句经文 ^ 
s 不要行 骧<上 帝是木 可欺的 r 

他们咒 骂那些 跟他们 不一样 的人为 a 异教徒 " ，而 忘记了 ^ 
真正 的异教 徒正是 那些口 称敬奉 上帝实 际上彻 头彻尾 欺骗上 
帝 的人。 

格 林德有 _ 伤风， 这天 晚上没 讲话， 不过其 他几个 异教 
徒, 包括 斯韦特 \ 迪德卢 姆、 博希尔 、斯塔 尔等都 发表了 演说。 
他们特 别对占 到会人 数大多 数的工 人发出 呼吁， 要他 们抛弃 
掉他们 现在沉 迷其中 的那种 虚假的 尘世的 欢乐， 而_ 拉什顿 _ 



在 他动人 的滇说 结束时 所说的 那样： 

u 来呀 I 糸 参加这 神圣的 行列， 

让 我们荣 归夭固 1 B 

迪德卢 姆念完 这诗句 之后， 那个 女人在 风琴上 弹出了 这首赞 
美诗 的调子 ，于是 信徒们 齐声合 唱* 

a 啊丨 籴呀！ 来 参加这 神圣的 行列， 

让 我们荣 阳天崮 r 

唱赞 il 诗的 时候， 有 些信徒 在人群 里走来 走去分 发小册 
子。 随即有 人递了 一本给 巴林顿 ，巴 林顿看 他一眼 ，认 出是斯 
莱姆, 斯莱姆 也立即 认出对 方是谁 ，并限 他打招 呼 # E 林顿拒 
. 绝了小 册子, 只轻蔑 地说了 一句， 

“ 我不要 —— 尤其 不晃你 发的， ' 

斯 莱姆脸 红了。 过了一 会儿， 他带 着一种 受委屈 的声调 
说， 我知道 你在想 什么， 可是你 也別把 人看得 太坏。 那也不 
全是 我的错 ，你不 知道为 了那事 我也受 够了。 要不 是上帝 ，我 
相 信我早 ii 水自杀 了。" 

巴林 顿没有 答话， 斯莱姆 悄悄地 溜走了 》 唱完赞 美诗以 
后， 斯韦特 兄弟走 上前来 衷心地 邀请所 有到会 者参加 下星期 
神 光堂的 礼拜。 当然， 他遨请 大家上 那儿去 ，特 别是因 为他自 
己是属 于那个 教堂的 。 不 过他再 三恳求 大家， 要是不 m 上那 
几 ，也 可以到 其他地 方去! 城里軟 堂多得 很* 的确 ，几乎 每条街 
的拐角 处都有 一个。 那些不 喜欢上 神光堂 的可以 去黑心 教堂。 
总之， 他真 诚地希 望站在 他周围 的亲爱 的同胞 们上教 堂去。 
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最后, 博希尔 做了一 个短短 的析祷 ，结 束了这 次集会 。现 
在 ，大 家明白 那两位 衣着褴 楼的穷 信徒到 场的原 因了, 当那些 
衣着考 究因而 也更为 可敬的 《兄 弟 B 们微 笑着握 手告别 或围着 
牧 呷和斯 韦待先 生打转 的时候 ，那 两个穷 鬼抬起 风琴, 带着灯 
笼 、赞美 诗歌本 和剩下 的小册 子走了 《 

巴 林顿匆 匆去赶 火车的 时候， 一位 41 追随者 ” 递给 他一张 
卡片, _他 借街灯 的光看 了一下 ，上 面是 


谙 来参加 神光暈 " 

愉 快的里 期礼拜 
每逢星 期天下 午三对 举行， 

让兄弟 之爱永 世长存 ， 

“啊 I 来呀！ 来参加 这神圣 的冇列 ， _ 

让我 们荣归 天_/ 

' 巴林顿 心里想 ： 他 宁可跟 心地干 净的人 下地狱 —— 如果 
真有地 狱的话 一 也不愿 跟这批 家伙分 享“天 国的荣 耀”。 


诺拉 坐在前 房的火 护边做 针线， 露 丝的婴 儿在她 膝头上 
睡着了 。 欧文 躺在她 对面的 帆布睡 椅上。 自从 巴林顿 走后， 
他 们两人 一直默 不作声 地在沉 思着。 伊 斯顿銀 露丝的 和解主 
要是由 于他们 的努力 ，他 们一 心只想 成全这 件好事 ，还 没有时 
间 考虑到 他们自 己的事 惰哩， 

** 我 觉得我 现在说 什么也 不能离 开她了 诺位终 于打硖 
长久的 沉默说 ，“小 弗兰克 也那么 毐欢她 B 可是 我一想 到你疴 
74 (} 



得这样 ，总 也离兴 不起来 。” 

“哦 ，只 要天气 暧和一 点我躭 会好起 来的/ 欧文装 出高兴 
的样 子说， 其实 他一点 儿也不 高兴， “这 么多年 来我们 一直总 
还是有 办法对 付的。 这 小可怜 几跟我 们过是 这样， 要是® 丝 
还 留在这 此跟 霹丝过 也本舍 好到哪 里去， 

他一 面说, '■面 俯身抚 摸熟睡 着的婴 儿的手 。小手 突然合 
拢来 抓住他 的一个 手指， 这 使他感 到全身 颤抖了 一下。 当他 
望 着这孤 苦求靠 的小生 命时， 他怀 着一种 感激的 心情想 ，今 
后他 决不会 苒狼曹 心实现 他那可 怕的计 划了。 过去， 在他意 
气沮丧 的时候 ，那 个计划 时常紫 绕在他 的心头 a 

a 这么多 年来我 们一直 总还是 有办法 对付的 /他重 复说， 
- 今后 也还会 这样， ' 

' 不久, 他们听 到了小 弗兰克 上楼的 脚步声 ，随即 这_ 子进 
来了。 

“我 们得望 着窗外 ，等 巴林核 先生的 丰子过 桥时跟 他打招 
呼， 他上气 不接下 气地叫 着说， “ 他叫我 带来了 这封信 。快 
呀 ，爸爸 ，快 开窗 ，不 然怕要 迟了。” 

“ 还早 着哩/ 欧文回 答说， 对孩 子那股 急性子 班到 好笑， 
“还有 二十分 钟哩。 我 们不能 ~直 开 着窗。 我们 的钟抉 五分， 
现在才 七点三 刻。” 

可是 ，为了 保证不 让火车 错过， 小弗兰 克拉开 百叶窗 ，篇 
去玻 明窗上 的水汽 ，在窗 前守着 等火车 开过来 。这 时欧 文打开 
了巴林 頓的信 t 
亲爱 的欧文 t 

随信附 上纸币 两张， 一张十 镑，一 张五镑 。- •我请 求你接 受那张 
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十镑的 纸币, 希望你 会用和 我现在 送上时 闻样的 心情来 接受它 ，要 
是 我们的 处境涣 一换， 我也 会接受 你的帝 助的， 如果我 有需要 ，我 
知遂你 一定乐 意与我 分享你 所有的 一切， 我也 决不会 拒绝， 而使你 
不高兴 • 另一 张五镑 的请你 明天早 展去兑 換一下 》 其中三 镑给林 
登 夫人， 其氽的 给伯恃 • 怀特 的母亲 # 

祝你 们大家 圣诞节 偷佚， 并希望 来春我 回来 时你身 体徤康 ，准 
备着迎 接费的 战斗 9 

为共 同亊业 而斗争 的朋友 
乔洽 林頓 


欧文 读了两 、三 逍才弄 清信上 说的是 什么， 然后， 他一声 • 
没确， 把信递 给诺拉 —— 他觉得 那时他 实在是 什么话 也说不 
出 来了。 诺拉 读信的 时候， 象是去 掉了心 上的一 块石头 。她 
想到 这张小 小的钞 栗可以 帮她多 少忙， 一切对 朱来的 不可名 
状的恐 惧都消 失了。 

这时候 ，小弗 兰克姑 在窗前 ，两眼 紧盯住 车碑的 方向。 

“爸爸 ，你 说我们 瑰在打 开窗子 好吗? "时 钟打八 下的时 
候， 他终于 沉不住 气了， a 水汽老 是结在 玻璁上 ，一面 擦一面 
又 结上了 ，外 边看也 看不清 。 我看时 间一定 快到了 》说 不定我 
们的 钟没有 你想的 那么快 

a 好吧， 现在我 们开窗 好了， 这样 可以保 险一些 ，”欧 文站 
起来开 了窗， 诺 拉把婴 儿包在 一块围 巾里， 也走到 窗前来 ，跟 
大 家站在 一起。 

a -定没 有多久 了/小 弗兰克 说，. a 躭在你 要打开 窗子的 
时保 ，红灯 熄啦， 现在通 车了， 、 

几 分钟后 ，他 们听见 火车出 站时的 汽笛声 。 接着, 当火车 
74Z 



头快 要出现 在拐弯 处的一 瞬间， 摩擦得 雪亮的 轨道在 车灯照 
耀下 发出了 闪光， 象打磨 过的金 子一样 t 几秒 钟后火 丰出现 
了 ，在笔 直的轨 道上越 开越快 ，一会 几隆隆 地驶过 了桥。 因为 
距 离过远 ，他 们看不 清巴林 顿的脸 ，但他 们着见 有人在 一节牟 
厢的 窗口往 外望， 并且 挥舞着 手柏， 他们知 道那是 巴林顿 ，也 
向 他挥舞 手帕。 不一 '会 儿火丰 看不见 了， 但还 能看见 后面行 
李车上 的灯光 \ ，再过 一会儿 ，就连 这灯光 也消失 在笼軍 大地的 
黑睹中 了》 ' ‘ 

他们站 立的窗 口地位 很高， 可以俯 雎邻近 几条衡 道和城 
里獾 大一部 分地区 D 在街的 另一头 有几® 空屋， 埔 上贴嫌 7 
房厘经 理人的 各种招 租广告 。 空屋旁 边大约 .二 十码左 右的地 
方, 是食品 商人斯 莫尔曼 先生租 煲过的 屋子, 他 在两三 个月之 
前 巳宜告 破产， 现在那 幢屋子 外面也 贴满了 同样的 装饰品 》 
再过去 一点， 在对街 拐角处 是摩诺 坡尔食 品商店 ，那儿 辉蝗的 
灯 火刚刚 熄灭， 他们也 跟其他 商号一 样关门 了 9 商店 的灯火 
一家 X — 家地 爐灭了 ，街道 看上去 显得更 加死气 沉沉。 

一整 天天气 都很好 ，黄 昏时， 快要浓 闽的月 壳还照 嫌着淸 
彻的 星空; 可 是不久 之前， 突然 刮起了 猛烈的 东北风 》 天气骤 
冷 ，层层 浓云慢 慢在头 顶上聚 集起来 ，很 快就把 满天里 斗速没 
T7 

火车开 走以后 ，他 们留在 窗口. 眺望了 -会儿 ，欧文 感到那 
' 越来越 浓的黑 暗好象 是一块 帘幕， 遮掩 了远处 的种种 恶行丑 
，亊 在每 一个国 家里， 成 千上万 武装着 的军队 在等待 他汩的 
主人 下命令 ，•准 备互 相猛扑 ，象野 兽—样 地厮杀 。 四周 是—片 
可怕 而混乱 的最象 ，豪华 、奢 侈、 腐畋、 虚伪、 贫困、 饥 饿和罪 



恶。 人们为 了找工 作恸口 而相互 争斗， 孩子们 在饥寒 交迫中 
号哭 ，梭 慢地死 于贫困 S 乏。 

阴暗 的影子 笼眾着 街道， 把灰暗 、凄 凉的贫 困和隐 藏着的 
痛苦暂 时掩蔽 起来。 一块 块乌云 聚集在 天空， 暴风雨 快要来 
临了 I 那乌 云咄咄 逼人， 就象是 正要追 上资本 主义制 度的复 
仇 女神。 这 个万恶 的制度 ，已 经到达 了暴戾 和凶残 的顶峰 ，现 
在正在 迅速地 分崩离 析^ 它 注定不 可避免 地要被 推翻， 因为 
它是如 此邪恶 可憎； 它注 定不可 进免地 荽永远 灭亡， 并为人 
们 鄙视和 也咒， 因 为它只 能产生 毫无意 义的于 人无益 的自私 
心理。 

而在 这个制 度的废 墟上， 必 将建立 起光辉 的合作 共和国 
的社会 组织。 人 类将从 奴役和 悲痛的 长夜中 苏醒， 从 他们蟮 
伏了 如此长 久的尘 土中站 起来， 终于能 仰望那 劈开乌 云重现 
天曰的 光芒。 那光芒 将普照 广鑼的 大地， 照亮 美爾的 未来之 
城 的镝金 屋顶和 闪糴的 金培， 在 那儿人 们将象 真正的 兄弟一 
样生活 在一起 ，相 亲枏爱 ，欢乐 无穷。 离 离升起 的社会 主义的 
紅 0 ，将 射出万 道金光 ，照 逋整个 幸福的 世界。 
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麦 格斯市 

麦格斯 市是一 个有八 万左右 居民的 城市， 离伦敦 约二百 
英里 ，建筑 在一条 青翠的 山谷里 面。 

从市中 心宏俸 大道的 喷泉附 近向东 、向 西或向 北望去 ，可 
以 看见绵 延不绝 、覆盖 着松树 的小山 》 向南极 目远眺 ，可 看到 
—片 广阔的 田野， 一 直延伸 到一百 英里以 外的南 海岸。 这儿 
的天气 据说是 冬睡夏 凉《 

市区座 落在山 谷里： 向西 是爱连 娓郊区 ，这 儿树木 葱茏， 
是全市 最美丽 的地区 ，有 钱人 家和大 商人的 住宅都 在这里 ，还 
有很 多专供 富有游 客居住 的旅馆 * 向东， 市区 伸展到 山坡上 
去 ，越过 山顶, 再延伸 到另一 面山城 ，直 到通德 萊郊区 ，大 部分 
工人 都住在 这里。 

许多年 以前， 那时到 外国旅 行既不 方便， 花费 又大， 麦格 
斯市就 成了上 等阶层 游憩的 胜地。 不过， 近年 来大多 数爱国 
人士 都把他 们从英 国工人 阶级身 上剥削 来的钱 用来去 大陆旅 
行了。 虽然 如此， 麦 格斯市 仍旧保 持着某 些繁荣 的迹象 。不 
管是冬 是夏， 这儿总 常常挤 撕了所 谓的上 等游客 ，有的 是来度 
^偎 的， 有的 是来休 养的。 宏伟大 通上经 常拥挤 着衣着 考究的 
行 人和各 种马车 。商店 看来也 常是願 客盈门 ，在 我们这 个故事 
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发生的 时候， 整个城 市都是 〜片繁 荣景象 > 可 是这种 表面繁 
荣是遣 假的。 这个城 市实际 上只是 一个粉 刷过的 大坟基 t 因 
为 尽管这 地方有 着优越 的自然 条件, 伹 大多数 居民生 活在永 
无出头 之日、 在许多 情况卞 巳使人 溆临绝 境的贫 因之中 。商 
人和 旅店主 人的一 大部分 收入， 以及工 人阶级 写分之 i 的工 
资都級 付了想 金和备 种_税 ，这是 贫困的 康因之 一^ 

许多 年来， 为 了建设 必要的 公用事 业并作 一些必 旻的改 
进 ，市 政机关 一直在 借偾， 债 额不断 增长， 捐税 也按比 树随着 
上汗， 因为 市议会 掌握的 仅有的 一些公 用事业 都是些 赔本不 
賺 i 的买 卖。 凡是 能够生 利的公 用事业 都择纵 在私蕾 公司手 
M , 私营公 司的股 份又掌 握在市 政机关 要人们 的手里 ，市 软机 
关的要 人们剡 又受他 们中间 四位最 能干、 最聪明 的人所 控制， 
那就 是议员 斯韦特 、拉什 顿、 迪德卢 姆和格 林德， 他们 每人都 
是 无数公 司当中 一家或 几家的 经理， 这些 公司* 刹削 这个城 
市而 0 益 发展。 

城里有 许多公 司， 电车 公司、 自来 水公司 、公 共浴室 公司、 
冬花 囷公司 、大旅 馆公司 ，还 有其他 数不清 的公司 。不过 t 有一 
家公可 倒是斯 韦特、 拉 什蟥、 迪 德卢姆 和格林 德都没 有染指 
的 ，那 就是煤 气公司 ，这家 公司是 所有公 司中攀 老也是 生意最 
兴睡 的一家 。它 随着这 个城市 1 同生长 ，最 初的 创办人 大多数 
巳 经死了 ，目 前 这公司 大部 分股东 都不住 在这个 城市里 》 虽然 
他们 不生活 在这个 城市里 ，可是 他们却 靠这个 城市生 活。 

. 这家公 司利润 极大， 由于法 律规定 分红不 得超过 苜分之 
十， 他们 常常弄 得不知 _ 何处 理这 笔賺来 的钱。 他们 付给经 
理 和主要 职员巨 额薪金 (_ 些人本 人当然 也是公 司的股 东)， 



他 们修建 富萌堂 皇的办 公大楼 ，购 置备种 奢华的 家具， 多下来 
的钱 就以奖 金的形 式分绐 股东。 

公司 ^ 果要 花掉一 些利润 本来倒 是有个 办法 I 缩 短工人 
做工的 .时 fi ， 增 加工人 的工资 ，实 际上许 多工人 的健康 都给毁 
了 蒸 馏室和 石灰间 里可怕 的劳动 缩短了 许多人 的寿命 。可 
是 ，自然 没有一 位经理 或股东 会想到 这样做 ，为 那些工 人操心 
可不 是公司 的事呀 I 

许多年 以前， 一批轻 率的社 会主义 者建议 市政当 局把煤 
气 公司买 过来， 那 时本来 是可以 用一笔 不太大 的钱办 到的。 
可 是这个 计划因 遭到居 民们的 反对而 失败， _ 他 们 来说 ，提一 
提社 会主义 者这个 名称， 其故杲 就仿佛 是在公 牛面前 挥舞一 
块红布 a 

当然, 即使在 现在， 要买 下这家 公司也 还是可 能的， 可是 
大家认 为那要 花费很 多钱, 因此是 不切实 际的。 

麦格斯 布的届 民虽然 拒绝买 T 煤气 公司， 可是他 们却不 
能 不购买 煤气。 为了 市内公 共厢明 w 由市 政当 局付给 公甩的 
钱， 在 市议会 的蚨册 上占了 很大一 笔数目 。.他 们设法 在运来 
市里的 煤上面 増加了 一笔税 ，毎 吨两个 先令， 他们想 f 这个办 
法作为 对公司 的一点 报复， 可是 煤气公 司虽然 在煤税 上多付 
了不 少钱， 反 过来却 又用提 高煤气 价格的 办法来 进行拫 
复 …… 


一九 七七年 六月十 八日， 英 国公众 数百人 在利物 浦举行 
了一次 集会， 纪念 六十多 年前逝 世的工 人作家 罗伯特 •特雷 
塞尔, 并在他 的墓地 竖立了 一块纪 念裨。 纪念 碑上镌 刻着十 
九 世纪英 国诗人 威廉* 莫里 斯的两 句诗， 

a 他们在 贫困的 生话中 劳动， 

在悲惨 的不幸 4* 死亡 I 
他们是 坚强的 母亲的 i 子， 

是 英格兰 自豪的 栋梁/ 

特笛塞 尔的孙 女若安 * 约翰逊 夫人为 纪念砷 揭幕， 少 年儿童 
们在墓 前献了 鲜花。 英 国人民 没有忘 记这位 作家， 尽 管他生 
前软默 无闻, 死后也 未能在 正统的 ”文学 史中留 下名宇 ，可是 
人民却 记得他 ，把 他引 为民族 的骄傲 ，因 为他为 人民留 下了一 
部不朽 的作品 一 •:穿 破裤子 的慈善 家》。 这部 小说出 版后， 
英国與 论界认 为它是 “第一 部真正 的英画 工人阶 级小说 1 •，曾 
被 称作“ 我们这 时代工 人运动 的一部 经典作 品”。 它真 实而生 
动地 反映了 当时英 国工人 的生活 和情神 状态， 从工人 阶级自 
己的立 场和感 受出发 ，揭露 和抵判 了资本 主义的 罪恶， 提出了 
变革 社会、 结束剥 削制度 的强剂 要求， 并 塑造了 一些觉 悟的、 



不觉 悟的和 正在觉 醒的工 人形象 6 小 说的主 ffi 和内 容， 是英 
国 批判现 实主义 文学所 来能涉 及或未 能正确 反映的 t 小说的 
出现 ，说 明英国 无产办 级在文 学上不 仅有表 现自己 的愿望 ，而 
且 E 经具有 表现自 己的 枏当充 分的能 力了。 . 

罗伯特 •特 雷塞尔 （Robert Tressfell, 1870—1911〉 本 
名 罗伯特 •努南 (Robert Noonan〉， 是 一个爱 尔兰血 统的油 
漆 工人, 曾参加 南非布 尔战争 ，站 在布尔 人一方 与英国 军队作 
过战 。他 二生颠 沛流离 ，三 十多岁 时来到 英格兰 南部滨 海小城 
黑 斯廷斯 ，在 那里给 一家营 造公司 干活, 并参加 当地社 会民主 
同盟 支部的 活动。 他患 有严重 的肺结 核病， 在 十分困 苦的境 
况下 利用工 余时间 写成了 < 穿破销 子的慈 费家* 1906- 
1910)。 一九 一 一 年 特宙塞 尔病逝 于利物 浦的一 家医院 ，死后 
就葬在 当地的 一个公 基里。 

从^ 原出版 者的话 n 里我 们可以 看到， 他的 这部书 是在他 
死后 三年由 于一个 偁然的 机会才 得以出 販的。 而且直 到一九 
五五 年以前 ，所 有的版 本都曾 经过大 最删 节 ，有 的甚至 经编辑 
者 任袁裁 剪拼凑 ，把一 些不相 干的段 落和锖 节硬串 在一起 ，弄 
得面 目全非 ，完全 歪曲了 _ 作的 糁神。 一九五 五年秋 ，伦 敦劳 
伦 斯一威 沙特公 m 第一次 根据 作者手 搞全文 _ 印了 这部小 
说。 现在 这个译 本就是 根据一 九五五 年的版 $ 译出的 * 

作者自 己在序 言中说 ，他写 此书的 目的是 a 想通过 一个有 
趣的故 奋来忠 实地描 绘英国 南部某 个小城 市的工 人阶级 一 
特别是 建筑业 工人的 生活惰 JT% a 向读 者揭* 贫困和 失业给 
他们带 来的悲 惨遭遇 I 揭示 用以应 讨贫 困和失 亚的那 些措施 
是多么 无效, 弁且指 出我认 为是唯 一可拿 的良方 ，那 就是一 



社会主 义。” 这几句 话十分 简明扼 要地概 括了全 书的主 題思想 
和基本 内容。 

(穿破 裤子的 慈善家 》 的故 事背景 是一九 oo 年前 后的麦 
格斯市 < 显然 是指黑 斯廷斯 我 们知道 ，十九 世纪末 、二 十世 
纪初的 英国， 正处 于从自 由资本 主义过 渡到垄 断资本 主义的 
时期 6 英国资 产阶级 对外侵 略扩张 ，对 内加 紧剥削 ，垄 断势力 
惫周 发展， 而 工业生 产的发 展却十 分缓悝 》从~ 九 oo 年到一 
九 一 o 年的屮 年间; 英国熳 发过两 次经济 危执, 统治阶 级竭力 
把 危机的 后果转 嫁到劳 动人民 头上， 造 成大规 模的失 业和工 
人阶级 的普遍 贫困。 在阶级 矛盾澂 化的形 势下， 十九 、 世纪八 
+ 年 代后遂 渐在英 国复活 的工人 运动和 社会主 义宣传 有了进 
展， 不仅 在大城 市中建 立了新 的摆脱 了工人 贵族控 锎的; E 会 
组织 ，中 小城市 的工人 也开始 觉醒, 接受社 会主义 思想。 这本 
小说中 所写的 虽只是 一个小 城市的 情況， 但它 虚然与 这一历 
史时 期的脉 搏息息 相通， 是当时 鼙个英 国社会 真实面 貌的缩 
影。 v 

十 九世纪 中期以 来的批 判现实 主义文 学中， 也有 不少优 f 
秀 作品对 资本主 义社会 的黑暗 和资产 阶级的 罪恶进 行了揭 
与 批判， 有 的还生 动地描 写了工 人阶级 的困苦 境况和 悲慘命 
运。 但那些 作品大 都并未 接触到 问理的 实质， 最后只 朗乞灵 
于改良 主义, 而特雷 塞尔却 梢:据 他的亲 身经历 以完全 不同的 
立场、 观点和 想情写 下了一 部独树 一帜的 工人阶 级小说 ，首 
先， 他毫不 含糖地 指出劳 动人民 贫困的 根源是 资本主 义社会 
制度 本身， 认为 “ 要消除 贫困的 原因， 我们 必领摧 幾整个 ，制 
度”。 作者 还鲜明 地指出 工人是 社会文 明和各 种财富 的创造 



者， 因而他 们才是 生活的 主人， 历卑 的主人 ，而 地主、 资本家 
则是吮 吸工人 血汗的 寄生虫 > “所 有现在 有钱人 手里的 全部財 
畲， 都应 该是工 人阶级 的财产 ％ 工人向 资产阶 级收回 自己的 
劳动成 果是一 种权利 ，根本 不需要 乞求施 舍。 * 穿破裤 子的萑 
善家* 就是 这样朴 实而生 动地反 映了马 克思主 义的一 些基本 
思想 《 

' 小 说在反 映工人 的普难 ，揭露 资本主 义社会 罪恶的 两时， 
还描 写了生 活在广 大工人 中间的 一些社 会主义 者和他 们的活 
动》 这些 人为数 不多， 追随者 也有限 ，但 代表着 当时有 觉蓓的 
先进 工人。 这也正 是二十 世纪扨 英国工 人运动 的如实 0映 0 
在这些 人中最 值得注 意的当 然是可 以称作 小说主 人公 的欧- 
文/这 个多才 多艺， 心地 鬌良的 油漆工 是一个 忠诚社 会主义 
者 6 他 出身木 匠家庭 ，幼 年丧父 ，生 活艰苦 》 加之身 患肺病 ，终 
日 辛劳， 还不足 以养家 活口。 神种 社会不 平思嫌 31 起 了他的 
深思 ，他 阁读了 许多社 会主义 的著作 ，终 .于懂 得了 资本 主义剥 
師的 本质和 社会主 义必将 取代资 本主义 的真莩 B 于是 他把为 
下 一代争 51 美 好的生 活看择 是自己 的义务 ，不 願一 切困难 ，在 
工 人中间 热情地 、孜孜 不備地 宣传社 会主义 ，并 真释地 帮助工 
人弟 £。 欧文在 书中所 表达的 B ； 洽 见觯， 包括 正礴的 和不正 
确的， 实际上 代表了 作者本 人的思 想。 他为工 人阶级 的不幸 
处 塊感到 悲伤和 愤怒， 力® 唤颺他 们起来 改变现 状< 他也 为工. 
人伙伴 的愚昧 落后、 因循保 守而感 到痛心 B 但 他对社 会主义 
的信 念却碎 终坚贞 不渝。 ， 

但是， 作者通 过欧文 等人所 宣传的 社会主 义理论 是存在 
着 矛盾、 缺点和 不科学 的成分 的。 这主要 是由于 _时 英国的 


历史 条伴所 造成。 英国工 人运动 在十九 世纪+ 期以后 曾长期 
处 于低潮 ，八 十年代 后虽然 重新活 跃起来 ，但工 人受资 产阶级 
思 想的腐 蚀较为 严重， 当 时在英 国宣传 的社会 主义又 是形形 
色色, 夹杂着 各神各 样非无 产阶级 的东西 ，这一 切对作 者当然 
是会产 生影响 的„ 尽管 如此, 特雷塞 尔笔下 的欧文 ，仍 不失为 
英国文 学中一 个先进 工人由 形象， 在他 身上反 映了二 十世纪 
初英 国工人 阶级要 求摆脱 资产阶 级传统 偏见的 束缚， 决心消 
灭利削 制度并 建立社 会主义 社会的 新的觉 指。 

在特雷 塞尔所 描写的 工人群 像中， 除了欧 文等先 进分子 
和少数 IE 在 开始觉 悟的分 子外， 大多数 都还处 于不觉 悟的状 
态。 作者怀 着哀其 不幸、 怒其 不争的 心情， 对 工人身 上的无 
知 ，落后 以至麻 木不仁 进行了 尖锐的 讽剌， 甚至严 厉的斥 责 9 
小说 的名宇 《 穿破 裤子的 慈善家 > 便明显 迪带有 讽刺意 味， 
所谓 a 慈菁家 "指 的是不 觉悟的 工人， 他 们被资 本家剥 削得几 
乎巳一 无所有 ，却仍 然惊慨 大度, 應意把 自己的 一切奉 献绐老 
板、 企 业主， 还 11 不遗余 力地选 举那呰 自由党 .或 保守党 的剥削 
鬼、 骗子、 土地掠 吞者来 统治他 们"。 在 资本家 们导演 的竞选 
丑剧中 ，大 批饿着 肚子、 衣衫褴 楼的穷 工人， 竟 狂热地 为各自 
的老 板捧场 ，甚 至相互 殴斗。 当 方的竞 选人获 胜后， 那些长 
期 受他残 酷剥削 的工人 却一个 个欣喜 若狂， 为 了表达 自己的 
忠心 和兴奋 ，他 们解下 拉车的 马匹， 自己套 上轭具 ，代 替牲口 
拉着得 意洋洋 的老板 招摇过 市《 这是一 幡多么 令人觫 目惊心 
的 ■图 画丨 作 者就这 样沉痛 地揭示 了工人 在思想 上受资 产阶级 
毒害 的后果 是多么 严重， 他们的 不觉悟 是多么 可怕。 作者正 
确地看 到了广 大工人 的觉鼷 是推豳 资本主 义的先 决条件 ，他 



运用讽 剌这个 武器无 情地樓 抵了自 a 阶 级兄弟 身上的 缺陷和 
病症。 箱挞是 为了促 使他们 觉醒。 这里反 映了作 者对本 阶级. 
的满 胺赤诚 和无限 期望， 许多抵 判现实 主义作 家对工 人也能 
做到哀 其不幸 ，但 很少有 怒其不 争的， 相 反的总 是劝其 勿争， 
甚至 还怒其 要争， 把要求 反抗的 工人写 成歹徒 或丧失 人性的 
人。 在这一 点上， 也可以 看出特 雷塞尔 与批判 现实主 义作家 
截然不 同的立 场和态 度 9 . 

屌管特 雷塞尔 在< 穿破裤 子的慈 善家: 》 中用 较多篇 輻写到 
了工 人阶级 不觉愤 的状况 和社会 主义宣 :传所 遇到的 强大® 
力 ，但他 还是反 映了正 在缓悝 地发展 着的工 人运动 ，指 出社会 
主 义者所 进行的 活动并 非徒劳 无坊。 工 人哈洛 在听了 社会主 
义者巴 林顿的 演说后 ，宣布 ° 退出 自由党 、并要 求与会 者通过 
一项 决议, “一致 认为社 会主义 是解救 失业和 贫困的 唯一良 
方、 老工人 菲尔波 特表示 他的许 多想法 与社会 主义者 讲的道 
理不谋 而合。 在小说 结束时 巴林顿 和欧文 相约， 来年 他们还 
要进行 更大规 模的宣 传级织 活动， 因而 使这部 总的说 来调子 
比 较柢沉 的作品 具有一 个充满 希望的 结尾。 在 全书结 束时， 
作 者庄严 宣告: “暴风 雨快要 来临了 这 个万恶 的制度 ，已经 
到达了 暴戾 和凶残 的顶峰 ，现在 正在迅 速地分 崩离析 > 它注定 
不可避 免地要 被推翻 注定不 可避免 地要永 远灭亡 / 
接着他 更满怀 信心地 宣称， 

而在 这个制 度的虚 墟上， 必 将建立 起光辉 的合作 共和 国的社 
. 会 组织， 人类将 从奴役 和悲痛 时长夜 中亦麗 ，从 他们 » 伏了 如此长 
久的 尘土中 站起来 ，终 于能仰 望那劈 开云雾 重现天 B 的光 芒。 那光 
芒 将普照 广婧的 大地， 照亮美 面的未 来之城 的铕金 屋顶和 闪霣的 



全堪 ，在取 儿人们 将象真 正的兄 单_ 样生活 在一起 ，相 楽相爱 ，欢乐 
无穷。 离高升 起的社 会主义 的红日 ，将射 出万道 金光， 照遑 整个幸 
福的世 界 0 

这是多 么激动 人心的 文字丨 爱憎 是那么 鲜明， 希 望是那 
么殷切 ，想象 是那么 美好， 信念 是那么 坚定， 大 半个世 纪后的 
今天 ，读 来仍然 令人感 到鼓舞 《 ' 

从< 穿破 裤子的 慈栽家 》 中， 我 们可以 看到, 作者对 英国的 
优秀 文学传 统是熟 悉的， 他不仅 采用了 现实主 义小说 特别是 
讽聃小 说的许 多手法 ，如典 型塑造 、细节 描写、 对比、 夸张 、反 
语等， 还从 宪章文 学和十 九世鉬 后期的 社会主 义诗歌 中吸取 
营养。 小说 第十五 章中欧 文对私 人垄断 的一段 控诉， 使人联 
想到宪 会琴诗 人欧内 斯時. 琼斯的 著名诗 歌 《 未来之 歌> 。另 
4, 小 说中还 直接引 用了莫 里斯的 《社会 主义歌 集> 中‘的 诗句。 
由于作 者当时 处于艰 苦的生 活斗争 之中， 只是 利用业 余时间 
进 行创作 ，生前 也役有 时间对 自己的 作品校 p 修改 ，因 此小说 
中 不免有 粗槌、 重 复及疏 猜之处 ，这是 可以理 解的。 

特 番塞尔 只不过 是一个 音通工 人， < 穿破裤 子的慈 善家 > 
中 既没有 什么贯 穿始终 的曲折 的故事 情节， 又 没有多 少词薄 
华面 的描写 或深奥 的哲理 分析, 伹是读 过这部 作品的 人恐怕 
輙本 能不承 认它具 有艺术 上的® 染力 ，这 是因为 _中 所弯大 
難 是作者 的亲身 经历, 真实, 生动, 毫不矫 S 造作, 而是 直抒胸 
臆 ，铴 所欲言 ，并非 为作书 而作书 ，使人 读来感 到痛快 淋滴。 

恩袼 斯在一 八八 八年 写铪哈 克纳斯 的信中 指出/ 工人阶 
级对 雄们四 周的压 迫环掩 所进行 的叛逆 的反抗 _， 他们 为恢复 
自己做 人的地 位所作 的斟烈 的努力 一 半自 觉的或 自 觉的， 



部癘于 历史， 因 而也应 当在现 实主义 领域内 占有自 己的地 
位， 《特 雷廉尔 真寒地 表现了 j; 人阶级 在这一 历史时 期的辛 
酸 、痈苦 、斗争 相希望 ，为工 人阶级 在文学 领域中 “占有 自已的 
地位” 作出了 贡献, 他的 小说是 荚国工 人的 骄傲， 也是 世界无 
产阶级 文学的 一份宝 贵遗产 》 


薛诗绮 
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